

prix littéraires
premios literarios
naji naaman's
literary prizes
2010

part one of three

maison naaman pour la culture

les prix

Lancés en 2002, les prix littéraires Naji Naaman sont décernés chaque année aux auteurs des œuvres littéraires les plus émancipées des points de vue contenu et style, et qui visent à revivifier et développer les valeurs humaines.

Les manuscrits littéraires (pensées, poésies, contes, etc...) d'un maximum de 40 pages, de toutes langues et dialectes, composés, accompagnés du curriculum vitae et d'une photographie artistique de l'auteur, sont reçus par la Maison Naaman pour la Culture (par la poste ou par e-mail) jusqu'à fin janvier de chaque année. Les manuscrits qui ne sont pas écrits en français, anglais, espagnol ou arabe, doivent être accompagnés d'une traduction ou d'un résumé dans l'une de ces langues. Les prix sont déclarés avant fin mai de chaque année au plus tard. Il n'y aura pas de retour de manuscrits alors que les œuvres primées publiées dans la série littéraire gratuite créée par Monsieur Naaman en 1991 deviendront la propriété de la maison.

Les lauréats porteront le titre honorifique de membre de la Maison Naaman pour la Culture.

prizes

Released in 2002, Naji Naaman's Literary Prizes are awarded to authors of the most emancipated literary works in content and style, aiming to revive and develop human values.

Literary manuscripts (thoughts, poems, stories, etc...) of 40 pages at most, in all languages and dialects, typeset, with the curriculum vitae and an artistic photograph of the author, should be sent (by post or e-mail) to Maison Naaman pour la Culture before the end of January of each year. Manuscripts written in languages other than English, French, Spanish or Arabic must be accompanied by a translation or résumé in one of the aforesaid languages. Prizes will be announced before May of each year. There will be no return of manuscripts, and prizewinning works published within the free of charge literary series of books established by Mr. Naaman in 1991 will become the property of the house.

Laureates will bear the honorary title of member of Maison Naaman pour la Culture.

los premios

Creados en el 2002, los premios literarios Naji Naaman tienen la finalidad de premiar aquellas obras literarias más creativas desde el punto de vista del contenido y del estilo, y que desarrollen e impulsen los valores humanos.

Las obras podrán estar escritas en cualquier lengua o dialecto, si esta no fuera francés, inglés, español o árabe deberán ir acompañadas de una traducción o resumen en cualquiera de estas lenguas. La extensión de las obras (ensayo, poesía, relato, novela, etc...) serán de un máximo de 40 páginas. Los originales y en su caso la traducción, serán entregados o enviados junto al c.v. y una fotografía del autor a la dirección (por correo o por e-mail). El plazo de entrega finalizará el último día de enero de cada año. El fallo del jurado se hará público a más tardar el último día de mayo de cada año. No se devolverán las obras presentadas. Las obras ganadoras publicadas en la serie literaria gratuita creada por el Señor Naaman en 1991 serán propiedad de la casa.

Los ganadores recibirán así mismo el título honorífico de miembros de la Maison Naaman pour la Culture.

eighth picking season: 2009-2010.

number of candidates and manuscripts: 1012.

received from: 51 countries:

albania - algeria - argentina - bahrain - barbados - belgium - bulgaria - canada - china - congo - denmark - egypt - france - germany - holland - hungary - india - indonesia - iraq - iran - italy - jordan - kuwait - lebanon - lithuania - lybia - mauritania - moldavia - montenegro - morocco - norway - palestine - paraguay - portugal - qatar - romania - russia - saudi arabia - senegal - serbia - slovakia - spain - sweden - switzerland - syria - trinidad & tobago - tunisia - turkey - united arab emirates - united kingdom - united states of america - uzbekistan.

prizes' yearbook in: 28 languages and dialects:

albanian, arabic (literary and several spoken dialects), bulgarian, chinese, danish, dutch, english, french, hindi, hungarian, indonesian, iranian, italian, norwegian, portuguese, romanian, russian, serbian, slovak, spanish, swedish, turkish and uzbek.

lauréats et œuvres primées
laureates and prizewinning works
galardonados y obras ganadoras
2010

prix du mérite - merit prizes - premios de mérito:

Ahmed Madkouri, from Morocco (*Abandonnez-moi, je vous abandonne*, in French, p. 15) – **Faisal Marrouki**, from Tunisia (*Coca-Colonial Reason*, in English, p. 36) – **Florina Isache**, from Romania (*Mormânt*, in Romanian and French, p. 45) – **Isma'il Al-Qat'a** (Elguetta), from Algeria (*An-Nubu'a*, in Arabic, p. 218) – **Mahmud 'Abdul-Qader**, from Egypt, (*Kalamun-Nas*, in Arabic, p. 177) – **Muhammad Bin 'Achour**, from Tunisia (*Tafsir*, in Arabic, p. 189) – **Muhammad Masraja**, from Egypt (*Lan Astaslim*, in Arabic, p. 184) – **Omar Koussih**, from Morocco (*Mon Poème*, in French, p. 128) – **Sa'id Al-Mughrabi**, from Egypt/Uzbekistan (*Uzbekistan*, in Uzbek and Arabic, p. 134) – **Siham Al-Yandouzi**, from Morocco/France (*Zanbul- 'Achika*, in Arabic, p. 204).

prix de créativité - creativity prizes - premios de creatividad:

Ahmad Chkoubi, from Morocco (*Ma Yalouzou bi*, in Arabic, p. 222) – **Ahmad Kamal Zaki**, from Egypt (*Amal*, in Arabic, p. 221) – **Al-Bachiq Muhammad Balghith**, from Algeria (*Tajruba*, in Arabic, p. 217) – **'Ali Zhahir An-Nu'aymi**, from Jordan (*Huwiyyatil-'Arabiyya*, in Arabic, p. 191) – **Andrija Radulović**, from Montenegro (*General*, in Serbian and English, p. 16) – **'Aziza Rahmouni**, from Morocco (*Écoute-moi*, in French, p. 21) – **Constantin T. Ciubotaru**, from Romania (*Bardul și Barda lui*, in Romanian and French, p. 26) – **George Bădărașu**, from Romania (*Barul*, in Romanian and English, p. 48) – **Hayat Ar-Rayes**, from Tunisia (*Nida'un ila Salahid-Dine*, in Arabic, p. 215) – **Jean Simoneau**, from Canada (*L'Arnaque*, in French, p. 54) – **Keith A. Simmonds**, from Barbados (*Beacons*, in English and French, p. 61) – **Marie-José Charest**, from Canada (*Radeau*, in French, p. 83) – **Marwan Yassin Ad-Dulaymi**, from Iraq (*Samaul-Khawfis-sabi'a*, in Arabic, p. 175) – **Michel Dachy**, from Belgium/Canada (*Ode à la Mer*, in French, p. 96) – **Mihaela Burlacu**, from Romania (*Cea mai Feicită Femeie din Lume*, in Romanian and English, p. 97) – **Monia Boulila**, from Tunisia (*La Femme aux Pieds Nus!*, in French, p. 106) – **Muhammad 'Ali Sa'id**, from Algeria (*Fil Bidayati*

Kanal-Faragh, in Arabic, p. 187) – **Rif'at Zaytoun**, from Palestine (*Sabahuki Qudsi*, in Arabic, p. 211) – **Rosario Alonso García**, from Spain (*Horizonte*, in Spanish, p. 129) – **Sabah Husni**, from Egypt (*Ibtihalur-Ruh*, in Arabic, p. 203) – **Sa'd Al-'Amidi**, from Iraq/Sweden (*Al-Manfa*, in Arabic and Swedish, p. 207) – **Tal'at Chu'aybat**, from Palestine (*Ach-Chu'ara'*, in Arabic, p. 192) – **Tareq Farraj**, from Egypt (*Bila Sabahin Yaji'*, in Arabic, p. 200) – **Yussuf Al-Baz Balghith**, from Algeria (*Muraja'at Hisab*, in Arabic, p. 173).

prix d'honneur - honor prizes - premios de honor
(œuvres complètes - complete works - obras completas):

'Abdelmajid Benjelloun, from Morocco (*Aphorismes Multilingues*, in French, Indonesian, Slovak, Iranian, Russian, Chinese, Hindi, Turkish, Hungarian, Norwegian, Italian, Portuguese and Moroccan Tashelhiyt, p. 11) – **'Abdelouahid Bennani**, from Morocco (*Derrière les Murs de la Kasbah*, in French, p. 13) – **Ahmad Yussuf 'Aqila**, from Libya (*Ghurabus-Sabah*, in Arabic, p. 219) – **Cleopatra Lorintiu**, from Romania (*Anii Scurți*, in Romanian and French, p. 22) – **Constantin Severin**, from Romania (*Improvizații pe Cifraj Armonic*, in Romanian and English, p. 30) – **Issal Saleh**, from Lebanon/France (*Shopenhauer le Pessimiste*, in French, p. 51) – **Lourdes Aso Torralba**, from Spain (*Tiempo para Recordar*, in Spanish, p. 66) – **Martin Gabriel**, from France (*La Plume du Poète*, in French, p. 91) – **Mihai-Athanasie Petrescu**, from Romania (*Invenția*, in Romanian and French, p. 99) – **Mohamed Sibari**, from Morocco (*Dama de Noche*, in Spanish, p. 104) – **Olivier Bidchiren**, from France (*Les Mémoires Émouvantes*, in French, p. 107) – **Tayeb Belmihoub**, from Algeria/France (*Tourisme Pénitentiaire*, in French, p. 160) – **Simone Gabriel**, from France (*Éclats de Vie*, in French, p. 141).

'ABDELMAJID BENJELLOUN
'ABDELOUAHID BENNANI
AHMED MADKOURI (Maestro Amadeus)
ANDRIJA RADULOVIĆ
'AZIZA RAHMOUNI
CLEOPATRA LORINTIU
CONSTANTIN T. CIUBOTARU
CONSTANTIN SEVERIN
FAISAL MARROUKI
FLORINA ISACHE
GEORGE BĂDĂRĂU
ISSAL SALEH
JEAN SIMONEAU
KEITH A. SIMMONDS
LOURDES ASO TORRALBA
MARIE-JOSÉE CHAREST
MARTIN GABRIEL
MICHEL DACHY
MIHAELA BURLACU
MIHAI-ATHANASIE PETRESCU
MOHAMED SIBARI
MONIA BOULILA
OLIVIER BIDCHIREN
OMAR KOUSSIH
ROSARIO ALONSO GARCÍA
SA'ID AL-MUGHRABI
SIMONE GABRIEL
TAYEB BELMIHOUB

‘Abdelmajid Benjelloun

عبد المجيد بن جلون

Moroccan writer and painter, born in 1944 (Fes – Morocco). With a higher studies diploma in Political and International Sciences (Geneva – Switzerland), he is a professor at the Faculty of Law (Rabat University, since 1976). President, Pen Club (since 2009), he published some 40 books in French, and was translated into several languages.

Écrivain et peintre marocain, né en 1944 à Fès (Maroc). Avec un diplôme d'études supérieures en sciences politiques et internationales (Genève – Suisse), il est professeur à la faculté de droit de l'université de Rabat (depuis 1976). Président du Pen Club (depuis 2009), il a à son actif 40 livres en français, et a été traduit en plusieurs langues.

كاتب وفنان تشكيلي مغربي، من مواليد فاس (المغرب) عام ١٩٤٤. حائز شهادة عليا في العلوم السياسية والدولية (جنيف - سويسرا)، يُدرّس في كلية الحقوق بجامعة الرباط منذ عام ١٩٧٦. رئيس نادي القلم منذ عام ٢٠٠٩، في رصيده أربعون كتابا بالفرنسية. ترجمت له أعمال إلى أكثر من لغة.

APHORISMES MULTILINGUES

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo - full text)

I

La pierre prospère dans l'infini,
elle n'a pas besoin de se mouvoir.

The stone prospers in the infinite:
it does not have necessity to move.

English version by Monica Mansour

Batu-makmur di tak terHINGGA
tidak memiliki keharusan untuk bergerak.

Indonesian version by par Sonja Swan

Kameň prosperuje v nekonečnosti:
nemá potrebu sa pohybovať.

Slovak version by Jan Biznar

بی نیاز از هر تکان است:
سنگ آرמידه به لا یتناهی.

Iranian version by Majid Panahi

Камень процветает в бесконечности,
ему нет необходимости двигаться.

Russian version by Maria Shaposhnikova

石頭在永恆中繁盛，
沒有必要移動

Chinese version by M.T. Wang

12- 'Abdelmajid Benjelloun

"असीमितता में समृद्ध होता है प्रस्तर,

जरूरत नहीं इस हिलन की

Hindi version by Farhan Khan

Taş sonsuzlukta zenginleşir:

hareket etmesine gerek yoktur

Turkish version by Zeynep Atay

A kő a végtelenségig virágzik:

nem érzi szükségét a mozgásnak

Hungarian version by Enokő Bobis

II

Seuls comptent pour moi les êtres

qui font preuve d'intempérance avec le ciel.

De eneste som virkelig teller for meg

er de som forholder seg til det himmelske med vellystighet.

Norwegian version by Christina Mediaas

ور نتيغ يس يلا كرا، سليد ن-ويلي غ-د يوگتا ماس

ورا-يسن جو تكان يگنوان ف-لغرض.

Moroccan Tashelhiyt version by Mohamed Elmedlaoui

III

Le chant intérieur de l'oiseau

est encore plus beau que son chant extérieur.

El canto interior del pajaró

es mas bello que su canto exterior.

Spanish version by the author

IV

Pour que j'aime autant le ruisseau,

il faut que mon âme, elle,

emprunte le cours paisible de temps à autre.

Affinché io ami tanto il ruscello,

bisogna che la mia anima,

ne chieda in prestito di tanto in tanto il corso pacifico

Italian version by Angelo Manitta

V

La vie est une question à une réponse,
qui n'est ni une question ni une réponse.

A vida é uma pergunta a uma resposta
que não é pergunta nem resposta
Portuguese version by Amadeu Baptista

عبد الواحد بناني

'Abdelouahid Bennani

Moroccan writer and poet, born in 1958 (Tangiers – Morocco). With several published works and translations, he is the director of Poetas Sin Fronteras publications since 2005, the correspondent of La dépêche de Tanger since 2006, vice editor-in-chief of Les Nouveaux Horizons du Nord paper since 2007, responsible of the French section at the Journal Al Khabar Al Maghrébia since 2008, General Consul of Poètes du Monde since 2009, Ambassador of Poetas del Mundo in Morocco since 2010.

Écrivain et poète marocain d'expression française, né en 1958 à Tanger (Maroc). Avec plusieurs œuvres et traductions à son actif, il est directeur des publications Poetas Sin Fronteras depuis 2005, correspondant de La dépêche de Tanger depuis 2006, rédacteur en chef adjoint du journal Les Nouveaux Horizons du Nord depuis 2007, chargé de la section française au Journal Al Khabar Al Maghrébia depuis 2008, consul général des Poètes du Monde depuis 2009, ambassadeur de Poetas del Mundo du Maroc 2010.

كاتب وشاعر مغربي، من مواليد طنجة (المغرب) عام ١٩٥٨. له مؤلفات وترجمات منشورة عديدة، ويشغل مناصب عديدة في الصحافة الأدبية وعالم الشعر.

DERRIÈRE LES MURS DE LA KASBAH

(foreword and prologue - *préface et prologue* - prefacio y prólogo - المقدمة والمهيد)

PRÉFACE

par Mohamed Sibari, écrivain

Quand j'étais Administrateur de l'Hôpital Provincial de Tanger, j'avais déjà lu quelques articles et poèmes de Monsieur Bennani dans la presse locale de cette belle ville du nord Marocain, mais je ne le connaissais pas personnellement. Il collaborait à l'époque au journal Servir et à L'Eclaireur que dirigeait le journaliste tangerois feu Mustapha Ouadrassi.

Des années passèrent et, un jour, étant assis à la terrasse du Neptune (mon restaurant), en face du brave Atlante, un jeune homme me tendit la main et me dit bonjour. En lui serrant la main je pus voir qu'il avait un de mes livres dans l'autre. Sincèrement, je crus que c'était

un touriste espagnol qui souhaitait que je lui signe le livre, puisque ça arrive généralement avec les vacanciers qui viennent passer l'été à Larache. Je l'invitai à s'asseoir et nous primes tous les deux du thé à la menthe.

Après une longue et conviviale conversation, il me demanda la raison pour laquelle je n'avais pas traduit mes ouvrages en français, ce à quoi je répondis évasivement...

Notre conversation tournait autour de l'écriture marocaine d'expressions espagnole et française, au cours de laquelle je sus qu'il avait traduit une centaine de poèmes de l'espagnol vers le français afin de publier le premier numéro de la revue collective *Poetas Sin Fronteras* dont il est toujours le directeur et qu'il avait un recueil de poésie intitulé *Air Aphone* à son actif.

Le Monsieur proposa de me traduire bénévolement mon roman «de Larache au ciel». Chose que je ne pouvais accepter, mais à la fin nous arrivâmes à un accord.

Depuis ce jour, nous devînmes des amis inséparables. J'ai toujours su que mon ami le professeur Abdelouahid était journaliste, critique littéraire et poète, mais il m'a dernièrement surpris avec son roman dans lequel il nous démontre qu'il est un excellent narrateur de la littérature orale arabe.

Son premier roman raconte une triste et prenante histoire dont les événements se passent à la Kasbah de Tanger.

Depuis des siècles, les Kasbah arabes étaient et continuent à être encore le magma de la culture Arabo-musulmane. Elles étaient des citadelles fortifiées, un réduit de défense à l'intérieur de la ville ancienne avec leurs propres murailles, leurs tours, leurs portes, qui leur donnaient l'identité d'une cité. C'étaient les anciens quartiers administratifs de la ville, le centre du pouvoir civil et militaire. Elles englobaient un ensemble de monuments historiques et artistiques: les Palais des Sultans, les Méchouar, les Bit El Mal, les Borj, les marabouts et les zaouias...

C'est dans cet espace historique et ouvert, que se partagent toutes les Kasbah du Maghreb et du sud de l'Espagne, qu'Ali et Saida, nos deux infortunés protagonistes, vont connaître la famine, l'humiliation, l'injustice, le calvaire de leur misérable enfance.

Notre auteur, en un style simple, arrive à toucher nos coeurs en nous ouvrant les portes de la Kasbah de Tanger où s'est produit un divorce comme ceux qui se produisent partout dans le monde. Là où s'est produit un drame humain que nul n'arriva à connaître, même pas les plus proches voisins. Nous assisterons navrés à la souffrance de deux enfants dans leur esprit et dans leur chair, à l'horreur du divorce dont les traumatismes ont souvent des suites qui subsistent, à vie.

Que ces brefs mots soient donc ma petite contribution en guise de félicitations et un souhait de succès dans ce qu'entreprend notre cher ami le professeur et intellectuel Si Abdelouahid Bennani.

PROLOGUE

par Philippe Audiger de Neuville, poète et voyageur

L'auteur, Abdelouahid Bennani, m'a fourni la matière de son nouveau roman: «Derrière les murs de la Casbah», en me demandant d'en écrire le Prologue. Je n'ai point été déçu. On retrouve dans ce nouvel opus l'atmosphère si particulière du nord marocain et de cette ville si malheureusement méconnue qu'est Larache.

À l'époque à laquelle se situe l'histoire que vous allez lire, le Maroc est sous protectorats Français et Espagnol. Les Espagnols occupent le nord -le Rif- ainsi qu'une petite bande côtière au sud avec Sidi Ifni. La France quant à elle occupait la plus grosse partie du pays... Cependant, à l'extrême nord, touchant à la Méditerranée et à l'Atlantique, une ville échappait à ces deux puissances: Tanger. Tanger qui fit rêver tant d'aventuriers que presque toutes les nationalités s'y mêlaient. Cette ville était sous contrôle international, donc relativement libre. Larache se trouve bien au sud de Tanger, ville moyenne de la taille de la Tétouan de l'époque...

Larache un peu oubliée et négligée de nos jours, pourtant relativement florissante du temps des Espagnols...

Dans ce roman flamboyant, vous assisterez à l'histoire poignante d'un ami de l'auteur et de sa soeur, dont l'arrière-grand-père fut un saint; vous vibrerez aux accents des traditions rituelles et religieuses; vous y verrez la vie des petits paysans, toujours difficile. Vous connaîtrez avec eux les premiers émois sexuels de l'adolescence; vous connaîtrez la vie intime dans la Casbah; vous aurez même droit à une incursion dans la Bagdad de Saddam Hussein au moment de la guerre contre l'Iran! Mais surtout, vous assisterez, navrés, au calvaire de Saida, soeur aînée du héros, qui devint à moitié folle à cause des mauvais traitements infligés par sa belle-mère (la marâtre) sadique et perverse. Vous vivrez une histoire de larmes et de folie dont les tristes protagonistes ne sont autres que deux enfants.

Ahmed Madkouri (Maestro Amadeus)

أحمد مذكوري (مايسترو أمادوس)

Moroccan freelance journalist, with literary writings and cultural activities.

Blogueur-journaliste marocain, avec des écrits littéraires et des activités culturelles.

صحافي مغربي حر، له كتابات أدبية وأنشطة ثقافية مختلفة.

ABANDONNEZ-MOI, JE VOUS ABANDONNE

(النص الكامل - *texte intégral* - *texto completo*)

Quand rien ne va plus, quand on ne croit à personne, on est au bord de la déprime. Certes pour quelqu'un qui ne pense jamais au suicide, pour quelqu'un qui aime profiter de la vie jusqu'au dernier soupier, où les anges vont lui emporter son âme, je suis le sauveur du radeau. Pourquoi j'accepte d'aider les autres quand ça ne va plus pour eux, alors que pour moi, la situation est encore pire.

Je décide à la dernière minute de prendre les choses en main, je fais semblant que je suis le capitaine, que tout est dans l'ordre et je tiens le drapeau hissé le plus haut possible.

Je suis le mât dressé.

Je m'efforce à calmer le jeu, en laissant celle-ci partir se calmer chez elle, celui là reprendre ses souffles chez lui. C'est comme ça que ça se passe. Et moi alors dans tout ça? Je garde la barque, je la guide plus fort que moi, j'attends le phare qui m'éclairera vers le port tellement éloigné à mes yeux.

Si c'est ça la vie, ben je vous la laisse!

Je ne veux plus d'argent, je ne veux plus de diplômes, je ne veux plus de statut, je veux seulement être tranquille, vivre des mes passions, se foutre des apparences et se la jouer artiste bourré.

Sauf que là, d'autres artistes viendront, et vont me prendre pour un taré pour me faire vivre la même chose...

Le cycle de vie continue, que je pense encore une fois déjà à ma retraite, sirotant mon vodka sur une maison front de mer! Mais pour avoir cette maison là, il faut toujours mener la barque.

Sirou ya9laline l2assl lah ye3tikoum chi berraka fa3la tarka, comme ça, vous aurez un lot d'un R+1, sans vous tapez tout une vie de travail...

Si c'est comme ça ça se passera pour les années à suivre, *lah yen3elha 9a3ida*. Secouez-vous les fesses et bossez! Faites votre travail et non pas celui des autres. Et le fait d'être paresseux et de ne laisser son travail qu'à la dernière minute, c'est une autre affaire à suivre.

Ce qui m'a détendu, c'est bien ça, le titre Majâz extrait du deuxième album du Trio Joubran, à vous de le découvrir...

Furieusement vôtre,

Maestro Amadeus

Andrija Radulović

أندرىا رادولوفيتش

Montenegrin poet and literary critic, born in 1970 (Podgorica – Montenegro). Studied history in his homeland, then education in Serbia. With several published books and awards, he was translated into fifteen languages.

Poète et critique littéraire monténégrain, né en 1970 à Podgorica (Montenegro). Étudia l'histoire dans son pays natal et l'éducation en Serbie. A son actif plusieurs livres publiés et des prix. Traduit en quinze langues.

شاعرٌ وناقِدٌ أدبيٌّ مُنتنِغريّ، من مواليدِ بُدغوريكا (الْمُنْتِنِغرو - الجبل الأسود) عامَ ١٩٧٠. درسَ التاريخَ في موطنه، والتربيةَ في صربيا. في رصيده العديد من الكتب المنشورة، إلى جوائز. ترجمت له أعمال إلى خمس عشرة لغة.

GENERAL

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

texts in Serbian and English

GENERAL

Glancao godine čizme biografiju

Imao vilu konja gardu

i sve što imaju generali

Jednom onako onemoćalog
 već bijelu pčelu
 Tobdžija njegov odžačar
 predaće ga kroz kamin
 bez epolete
 bez baruta
 bez pozdrava
 nekim golobradim ljudima
 Suze koje je prosuo drugima
 sad su kiša koja kropi mapu i pogaču
 zastavu granicu i šumu u kojoj je rođen
 zaliva trn grb i grob
 a njegovo ordenje na buvljaku arče
 njegovi sinovi kao alajbegovu slamu
 prosto za neki sitniš
 tek jedan grombi šinjel
 za nešto više trampe
 za vezene gaćice lila
 iste je jedan kovrdžavi tip
 u nekoj jeftinoj seriji sa španskim akcentom
 Skinuo ženi jednog pukovnika
 Tiho
 svileno
 bez grmljavine
 padaju njegove zvjezdice sa rukava
 polja i oblaka
 NJegova bitka je obezglavljena kokoš
 General bez vojske je sapunica
 Iz njegove čizme raste peršun

GENERAL

He polished years boots biography
 He had a villa a horse a guard
 and everything the generals have
 Once when he was weak
 almost a white bee
 The gunner his chimney-sweeper
 will surrender him through the fireplace
 without straps
 without gunpowder
 without salutations
 to some immature people
 Tears that he shed to others
 are the rain now which waters the map and bread
 flag
 frontier and the forest where he was born

watering the thorn
 coat of arms and grave
 and his medals are being sold at the fleet market
 by his sons like something worthless
 simply for a small change
 just one raincoat made of wool
 for somewhat more exchange
 for embroidered purple underpants
 A curly guy took off one like these
 from a wife of a colonel's
 In a cheap soap opera with the Spanish accent
 Silently
 silky
 without thunders
 his stars from the sleeves are falling
 Fields from the clouds
 His battle is a beheaded hen
 General without an army is soap bubbles
 Parsley is growing from his boot

PAS

Imali smo crnog psa
 Bio nam je Neko
 Najrođeniji
 Onda je komšija
 došao s teorijom
 da psi i djeca
 ne idu nikako zajedno
 Svezaše mu kamen o vrat
 baciše u rijeku
 Zadugo nismo jeli ribu
 ni ja ni brat

DOG

We had a black dog
 He was Somebody
 The closest kin
 Then the neighbour
 came with a theory
 that dogs and children
 don't go well together
 They tied the stone around his neck
 and threw him into the river

For a long time we did not eat fish
neither me nor my brother

ČIZME

Moje su čizme basale nekud krcate
puževa algi mrtvih mrava
morske trave i neke čudne tišine

Desna mi odmijenila jastuk
jesu li duboki snovi moji

I sve je isto
Listaju oslonci rane
širi se krug

Čizme od čiste koze
čizme od ljudskog lica

BOOTS

My boots wandered somewhere, full of
snails algae dead ants
seaweed and some strange silence

The right one replaced my pillow
are my dreams profound

And everything is the same
The supports of the wound are leafing
the circle is being expanded

Boots made of genuine leather
Boots made of human face

LAV U KAVEZU

Krećeš se po sobi
ko lav u kavezu

I ti bi
da si u mojoj koži

A ne kušáš meso

Bitna je griva
u kojoj si rođen

Bitno je srce
koje podržava munju

A LION IN THE CAGE

You are walking around the room
like a lion in the cage

20- Andrija Radulović

٢١٣- أندريأ رادولوفيتش

And you would like
to be in my shoes
And you don't eat meat
The mane is important
in which you were born
The heart is important
which supports the lightning

JUTRO PUNO SUZA

Bršljan oko tvoje glave
nije ništa drugo
do hlorofilna bajka
a hoće da umetne
boju i vrijeme
U zelenom mantilu
do zemlje
korača prema meni
jutro puno suza
Napolju prozivka
Crveni kamion čeka
da smrzne moje kosti

A MORNING FULL OF TEARS

Ivy around your head
is nothing else
but a chlorophyll fairy tale
and it wants to embed
colour and time
In a green coat
up to the ground
a morning full of tears
is walking to me
There is a muster outside
A red truck is waiting
to freeze my bones

‘Aziza Rahmouni

عزيزة رحموني

Moroccan poetess, born in 1966 (As-Souira – Morocco). With literary writings and various cultural activities.

Poétesse marocaine, née en 1966 à As-Souira (Maroc). Elle a à son actif des écrits littéraires et différentes activités culturelles.

شاعرة مغربية، من مواليد الصويرة (المغرب) عام ١٩٦٦. في رصيدها كتابات أدبية وأنشطة ثقافية متنوعة.

ÉCOUTE-MOI

(النص الكامل - texto completo - *texte intégral* - full text)

Écoute-moi bruit des pensées
tu deviens plainte lancinante
en écho de l'insomnie
J'ai tant cherché la plage
Des mirages
j'ai tant attendu
les voiliers
Voguant vers les îles sages
écoute-moi mon mal étrange
Envahis mon âme
Autant que tu veux
Le temps te fera fuir
en gazouillis d'oiseaux
tu reviendras dire à l'aurore
Que j'ai raison de te résister
Écoute-moi
J'attends que l'impatiente
Fougue de ma vie m'entraîne
sur le meilleur des rivages
Pour marcher mes jours
Jusqu'au sommet des lumières

Cleopatra Lorintiu

كليوباترا لورنسيو

Romanian poetess, novelist, journalist, television producer and former diplomat, born in 1957 (Nasaud – Romania). With more than twenty published books and one hundred documentaries.

Poétesse, romancière, journaliste, réalisatrice de télévision et ancien diplomate roumaine, née en 1957 à Nasaud (Roumanie). Elle a à son actif plus de vingt livres publiés et plus de cent documentaires réalisés.

شاعرة وروائية وصحافية ومخرجة أفلام تلفزيونية ودبلوماسية سابقة رومانية، من مواليد نازو (رومانيا) عام ١٩٥٧. في رصيدها أكثر من عشرين مؤلفا منشورا، إلى أكثر من مئة وثلاثين.

ANII SCURȚI/LES ANNÉES COURTES

(extracts - *extraits* - extractos - مُقْتَطَعَات)

texts in Romanian and French

ANII SCURȚI

Anii scurți, iată, au și venit.

Înșirate, doar pentru ele, vechile înțeleșuri.

Câtă tărie în van.

Sensul pe care-l pierdusem

Sensul fals, rătăcit

Sufletul vlăguit.

Realitatea, ce stranie.

Frigul compact.

Și memoria, fâșii, fâșii.

Pene zboară dintr-o pernă -nvechită.

Faci un pas și te izbești

De zidul cel nevăzut.

Întinzi mâna și o retragi însângerață.

LES ANNÉES COURTES

Les années courtes, les voilà déjà arrivées.

Alignés, pour eux-mêmes, les anciens sens.

Quelle endurance vaine.

Le sens que j'avais perdu

le faux sens, égaré.

L'âme épuisée.

La réalité, tellement étrange.

Le froid compact.
 Et la mémoire, des lambeaux, des lambeaux.
 Des plumes s'envolent d'un vieil oreiller.
 Tu esquisses un pas et tu te heurtes
 contre le mur invisible.
 Tu tends la main et la retires ensanglantée.

PUNCT DE RĂSCRUCE

Când memoria scrisă o să dispară
 Când vom comunica telepatic
 Când totul va fi altfel, altcumva, altceva
 Aceste file stoarse din viață și sânge
 Vor mai conta?
 Când, «**viață**» și, «**sânge**», n-o să însemne nimic
 Iar, «**nimic**» n-o să mai aibe sens...

Generație frîntă
 Tu nici nu ești!
 Încăpățânându-te să ai sens
 Sub ampla domnie-a non-sensului.

Am să scriu pentru morți, pentru trecut
 Pentru trecerea lor spre alte regnuri.

Am să arunc totul îndărăt
 Și prin schimbarea acestui sens
 Am să lunec spre viața din moarte
 Mai posibilă decît un viitor mut.

AU CARREFOUR

Quand la mémoire écrite serait disparue
 Quand on aurait communiqué par télépathie
 Quand tout aurait été différent, autrement, autre chose
 Ces pages épuisées par la vie et par le sang
 Compteront-elles encore?
 Quand «**vie**» et «**sang**» ne signifient rien
 Et «**rien**» n'aura plus de sens.
 Génération vaincue
 Tu ne l'es même pas!
 Tu t'acharnes d'avoir du sens
 Sous le règne envahissant du non-sens.
 J'écirai pour les morts, pour le passé
 Pour leur passage vers d'autres règnes.

Je jetterai tout à l'arrière
 Et par le changement de ce sens
 Je glisserai vers la vie dans la mort
 Plus possible qu'un futur muet.

NOPȚI TĂCUTE

Vine o vreme când prietenii
Nu te mai sună la trei. Nu-ți mai povestesc
La telefon, grave, iremediabile întâmplări,
Păcate de dragoste, revelații. Vine o vreme
Când nu te mai sună nopțile, nimeni.

E vremea-mpăcării,
Când furtunile sunt numai pe mări interioare
Când observi crizantemele fanate.
Când ceva tragic e ceva indecent. Când
Nimeni nu e de vină.
Încet, încet te ocupă timpul galactic.
Un bolid depărtându-se de neliniștea
Pe care ar putea s-o explice. Vine o vreme
Când îți poți aminti
Lacrimile fierbinți.

DES NUITS DE SILENCE

Il vient un jour où les amis
ne te téléphonent plus à trois heures du matin. Ils ne te racontent
plus au téléphone de graves histoires irrémédiables
des péchés d'amour, des révélations. Il vient un jour
où l'on ne t'appelle plus personne dans les nuits.

C'est l'heure de la réconciliation.
quand les tempêtes se déchaînent seulement sur les mers de l'âme.
quand on aperçoit des chrysanthèmes fanés.
Quand le tragique devient indécent. Quand
la faute n'est à personne.
Peu à peu on se préoccupe du temps galactique.
Un bolide s'éloigne de l'inquiétude
qu'il aurait pu expliquer. Il vient un jour
où l'on peut se rappeler les larmes solaires.

SCENE DE FOC

bărbații odinioară iubiți, transformați
în imagini însorite, cuvinte sacralizate,
scene de foc din care mai rămâne
cărbune pentru crochiu.

un straniu efect de simplificare, culori
estompate și ce te-aștepti mai puțin
îți sare deodată în ochi, năvălește
pe ușa larg deschisă a odăii în care
totul e vraște. bărbații
odinioară iubiți adorați inventați bărbații imaginari
plutind după grația inimii

pe deasupra celor adevărați, întinzând
 plictisită o mână spre realitate. bărbaii
 pe care îi crezi brusc.
 mi-e frică de mine.
 explozii solare își lasă pre noi
 nespunsă, nestatornică oră. din trecutul aproape grăbit
 nimic nu încheagă sângele artificial, amintirea.

SCÈNES DE FEU

les hommes aimés autrefois / transformés
 en images ensoleillées, paroles sacralisées
 scènes de feu dont il ne reste
 que le charbon pour le croquis.
 un étrange effet de simplification. Couleurs
 estompées et ce que tu attends le moins
 saute tout de suite aux yeux, fait par
 la porte largement ouverte de la pièce où
 tout est en désordre.
 les hommes
 jadis aimés / adorés / inventés / les hommes
 imaginaires
 flottant selon la grâce du cœur
 au-dessus des hommes réels, tendant
 ennuyés la main vers la réalité.
 les hommes
 qu'on croit tout d'emblée.
 J'ai peur de moi.
 des explosions solaires laissent envers nous
 non-dit / l'heure fougueuse. du passé
 presque pressé
 rien ne coagule le sang artificiel, le souvenir

Constantin T. Ciubotaru

كنستنتين ت. سيوبوتارو

Romanian writer, born in 1938 (Udesti – Suceava – Romania). Former teacher of Romanian language and literature, with some thirteen published works.

Écrivain roumain, né en 1938 à Udesti (Suceava – Roumanie). Ancien professeur de langue et de littérature roumaines, il a à son actif treize œuvres publiées.

أديب روماني، من مواليد أودشتي (سوكوفيتا - رومانيا) عام ١٩٣٨. أستاذ سابق للغة الرومانية وأدبها، في رصيده ثلاثة عشر كتاباً منشوراً.

BARDUL ȘI BARDA LUI/LE BARDE ET LA BARDE

(full text - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)

texts in Romanian and French

BARDUL ȘI BARDA LUI

Interzis minorilor mintali!

Și bolnavilor de politică, sau **Bardul și Barda lui**

După o idee a lui *Daniel Drăgan*

Sugestie: Această povestire se va citi de la final spre început.

În 1968 aveam 18 ani, eram olimpiot la limba română, premiul întâi pe țară. Noul Secretar General ne-a deschis drumurile către lume, în sensul că pe plan mondial s-a organizat prima olimpiadă de limba și literatura română cu reprezentanți de pretutindeni și mai ales ne-a convins de acest lucru prin aceea că olimpiada s-a ținut în Berlinul Federal.

Cred că era prima dată când tineri români din Lagărul socialist, zis cel roșu: R.S.Moldova, Bucovina de Nord (Ucraina), Banatul Sârbesc, dar și din celălalt Lagăr, cel capitalist, înco sau multicolor: Australia, America, Germania Federală, Franța, chiar și Noua Zeelandă, unde existau formațiuni, școli și românești se întâlneau și se înfruntau.

Și a mai fost atunci o ciudățenie: șase dintre olimpioții români de la alte discipline erau din...Bucovina românească, alți trei din Bucovina de Nord.

Poate că ciudățenia-ciudățenilor a fost alta: eu, cel care povestesc, Modest Moraru, sunt din Udești Sucevei și le ziceam că am avut și eu o iubitică la elementară, care m-a sedus și apoi abandonat, fiindcă părinții ei ingineri, consăteni, au fugit dincolo, adică și-au trădat țara.

Pe atunci schimbam bilete de dragoste, făcând poștă un prun din hotarul grădinilor noastre și încercând să ne furăm câte un sărut, zgâriindu-ne de crengile crescute pe hotar. Pe ea au dat-o afară din școală fiindcă era „element dușmănos”, apoi au fost nevoiți s-o facă pachet și s-o expedieze „la Naiba-n praznic”, unde se stabiliseră părinții ei. Unde ești tu, Leano-Odor-Leano?

- Aici, a zis o domnișoară cu fusta luuuuungă, cu un coc, după mine caraghios, cu o buză albă-albă, pe care se legăna un pandativ, cu papainoage, adică pantofi cu tocul-cui și ochelari colorați, deși afară numai soare nu era!

Normal că m-am întors ca lupul, am văzut o damă elegantă, blondie și am revenit cu fața la moldovenii mei.

- Leana-Odor-Leana ar fi sărit de șapte metri în sus, poate numai într-un picior, ar fi tras o fluierătură ca pe imăș, ar fi aolit ca șapte piei roșii...

- S-a dus acea Leană-Odor-Leană, stimate Morar fără moară, Modest, doar pe șest...

Astea erau vorbele ei, iar am dat să mă întorc, fata a aruncat pantofii, și-a prins fusta într-o mână săltând-o periculos de sus și a făcut doi-trei pași uriași, m-a prins zdravăn în brațe și după ce m-a învățat în jurul axei sale de câteva ori a prins a mă țocași mărunț strigând:

- Pu-pu-pupă-mă, păcătosule, mă! Off! Chiar tu ești, bandituleee! Stai așa, să te văd, ba nu. O să te ciupesc, să mă conving... O să...

Mi-a făcut câteva șuruburi pe coaste și apoi mi-a plesnit o palmă după ceafă, de era să dau în bot.

- Auu, ho nebuno! Clar! Tu ești Leana mea, Odor-Leana din Udești. Ce cați aici? Din care ceruri ai picat? Hai, gata, nu mă mai sfârteca cu gheruțele tale! Ho, că mă omori! Că doar n-ai vrea să facem și o trântă!

- De ce nu! Mi-era așa dor să dau cu tine de pământ... Drac mort, cine a văzut. Olei-olei, ce bine-mi pare! Păi, ce să fac?
 Ceilalți râdeau și aplaudau, eu îmi frecam coastele, retras cumva strategic după un scaun.
 -Picai și io, da, din cealaltă parte a lumii, din Noua Zeelandă. Ce? Numai tu te crezi dăștept.
 Acum, aici o să vedem care pe care!
 - Dacă vrei, am zis mustăcînd, ei bine, de data asta te las pe tine să mă...
 S-a scuturat, trezită parcă de alte hohote de rîs ale celor de față.
 - Motanule, cotoi prăpădit, să nu te pui cu mine că...căăă
 - Că că ce?

Leana s-a așezat pe un scaun și... a izbucnit în plîns. S-a făcut liniște.

- Vedeți, uite așa mă lua la vale și atunci! Ce face tușa Miza, e mama lui, îi zice Artemiza, doamne, ce alivenci cu smîntână, ce plăcinte cu poalele-n brâu, ce bo...aaaaaaaau, au, au! Ce borș cu sfeclă și frecăței am mâncat la ei! Ce dor mi-i de toate astea...

„Atunci” era cu șapte-opt ani în urmă, înainte ca părinții ei să rămână în Australia, înainte de-a fi dată afară din școala noastră și dusă la cea de corecție pentru că era fiică de trădători, de năpârci care au preferat să se vîndă străinilor pentru un blid de mâncare...

În scorbura prunului-poștă a rămas prima ei declarație de dragoste:

„Da, bre păcătos ce ești, o să vin spre seară, da’tu să rupi crengile alea de păducel, că m-au zgâriat pe obraz și nici n-am simțit că m-ai sărutat. Da, banditu’lu’ tac-to, mîne la trei vin să vedem satul de pe Oadeci, da o să vie și sor-mea Aurica, nu te superi, nu?

Leana-Odor-Leana

P.S. Poate ne întrecem și la trîntă, de data asta, te caput!”

Ani de zile am păstrat bilețelul, amestecând lacrimile cu zâmbetul aducerii aminte. Aurica avea trei ani, ea trebuia s-o păzească...

- Ce mai face Aurica?

- Prostii. Și acum mă păzește ... de băieți. Bine că n-am luat-o cu mine!

LE BARDE ET LA BARDE

Interdit aux mineurs mentaux!

Et aux maladies de politique, ou **Le Barde et la barde**

D’après une idée de *Daniel Drăgan*

Suggestion : Ce récit sera lu depuis la fin jusqu’au début

En 1968 j’avais 18 ans, j’étais olympique, je participais aux compétitions de roumain. J’étais le grand gagnant national. Le nouveau Secrétaire Général nous a ouvert les portes vers le monde, c’est-à-dire qu’on avait organisé la première compétition de langue et littérature roumaine pour des concurrents du monde entier, et, surtout, nous en avons été convaincus par le fait que ce concours a eu lieu dans la ville de Berlin de l’ouest.

Je crois que c’était la première fois que se réunissaient et se confrontaient de jeunes roumains du Camp du socialisme, nommé aussi rouge: La République Soviétique de Moldova, la Bucovine du Nord (de l’Ukraine), le Banat Serbe, en même temps que ceux qui provenaient de l’autre Camp, le Camp capitaliste, inco - ou multicolore: l’Australie, l’Amérique, l’Allemagne de l’Ouest, la France et même la Nouvelle Zélande, où il y avait des formations et des écoles roumaines.

Il faut mentionner une chose étrange: six concurrents roumains à d’autres disciplines venaient de la... Bucovine roumaine; six autres étaient de la Bucovine du Nord.

La chose la plus étrange de toutes était, peut-être, celle-ci: moi, celui qui vous parle, Modest Moraru, je suis né dans le village d'Udești, le département de Suceava et je leur racontais que j'avais eu un petit amour quand j'allais à l'école primaire, qui m'avait séduit, et puis abandonné, parce que ses parents, des ingénieurs de nos village, ont fui le pays, c'est à dire qu'ils ont trahi la patrie.

A l'époque, nous échangeions des billets d'amour, utilisant comme boîte aux lettres un prunier placé sur la limite de nos potagers, et en essayant de voler un baiser, restants à chaque fois avec des rayures des branches a augmenté d'ailleurs. Elle a été éliminée de l'école comme «Élément hostile» puis ils ont été contraints, la mettre au paquet et l'expédier à «l'enfer dans le sillage», là où ses parents s'étaient installés. Où es-tu maintenant, Leana-Odor-Leana?

- Ici-même, répondit une demoiselle qui portait une jupe loooooongue, un chignon, drôle à mon avis, et une blouse toute blanche, sur laquelle se balançait un pendentif; elle avait des échasses, c'est-à-dire des talons hauts et des lunettes en couleur, bien qu'il ne fit pas soleil!

Bien sûr que j'ai tourné ma tête, le loup et j'ai vu une dame élégante et blonde, puis je suis revenu face à mes moldaves.

- Leana-Odor-Leana aurait fait un saut de sept mètres de haut, sur un seul pied, puis elle aurait sifflé comme sur le pâturage, ou crié comme sept peaux-rouges...

- Elle est disparue, cette Leana-Odor-Leana, mon cher Morar(Meunier) sans moulin, Modest, seulement l'invisible...

Ils étaient même ses mots, J'ai été de nouveau tenté me tourner encore une fois, tandis que la jeune fille a jeté ses souliers, a pris sa jupe de sa main en la levant dangereusement haut, a fait deux ou trois pas de géant, m'a pris dans ses bras et, après m'avoir fait pivoter quelques fois, elle s'est mise à m'embrasser sur les joues, en criant:

- Mais baise-moi, pécheur que tu es! Oh, c'est bien toi, bandit! attends que je te regarde. Mais non, je vais te pincer, pour me convaincre... Je vais...

Elle m'a donné quelques coups dans les cotes, puis elle m'a giflé sur la nuque, j'ai failli de tomber sur le nez.

- Aïe! Arrête, folle! C'est clair! c'est bien toi, ma Leana, ma Leana-Odor-Leana d'Udești. Mais d'où viens -toi? Qu'est-ce que tu fais là? Arrête, donc, cesse de me rompre la chair de tes griffes! Tu vas me tuer. On finira par se rouler par terre!

- Et pourquoi pas? J'avais une de ces envies de te faire tomber... Qui dons aurait vu un diable mort? Ah, là! Que je suis contente de te revoir! Que vais-je faire?

Les autres riaient et applaudissaient, moi, je frottais mes cottes, cache derrière une chaise.

- Me voici, j'arrive de l'autre extrémité de la planète, de la Nouvelle Zélande. Quoi? Tu te crois le seul à être malin? On verra bien, là!

- Si tu veux, je dis en riant, cette fois je te laisse me...

Elle s'est secouée, comme réveillée par les rires des autres.

- Puss, putain de chat! Vous ne jouez pas avec moi en tant que... que... je....

- Tu feras quoi?

Leana a pris une chaise et s'est mise à pleurer. On fit silence.

- Vous voyez? C'est ainsi qu'elle me moquer à l'époque aussi! Comment va tante Miza? Tante Miza est sa mère, elle s'appelle Artemiza, oh, mon Dieu, quelles «alivenca» à la crème... les tartes «poale-n brâu»...ah! ah! ah! Et son borch! Avec des betteraves et des nouilles! Oh, mon Dieu, que cela me manque!

«A l'époque» désigne les sept-huit ans auparavant, avant que ses parents à rester en Australie, avant qu'elle soit renvoyée de notre école et mise dans une école pénitentiaire en tant que fille de traîtres, de fils de pute qui avaient préféré se vendre aux étrangers pour une assiette

de soupe.

Sa première déclaration d'amour est restée dans le creux du prunier- boîte aux lettres:

«Oui, pêcheur que tu es, je viendrai à la soirée, mais tu devrais casser ces branches d'aubépine que moi j'ai été rayé sur la joue et je n'ai pas pu sentir ton baiser. Oui, bandit de ton papa, demain, à trois heures je viendrai regarder le village depuis la colline d'Oadeci, mais celle à venir et ma sœur Aurica, ne te dérange pas, non?

Leana-Odor-Leana

P.S. Pouvons-nous dépasser et à poignées, cette fois, vous caput!"

Années et des années j'ai gardé cette note d'amour, et les larmes se mêlaient toujours avec le sourire des moments de souvenir. Aurica avait trois ans, elle devait nous garder.

- Comment se fait-Aurica?

- Des sottises. Elle me gardes encore... garçon. Bonne chose je ne l'ai pas apportée avec moi! Les parents de Leana avaient été appelés par un frère de leur père, dont on disait qu'il est sale riche. Leana était venue ici en bateau, le «Bateau de la famille». Nous avons fait un tour sur la Mer du Nord avec ce bateau, elle voulait faire une croisière sur le Danube jusqu'à Constanța. Son oncle a demandé la permission de nous y emmener nous aussi, les participants à la compétition. Il l'a obtenue, et puis et puis j'ai découvert qu'il nous a payé un séjour d'une semaine à Costinești, au campement des élèves et des étudiants. Les autres y sont restés. Moi avec Leana et son oncle, avec encore deux à trois parents nous avons fait une brève visite chez nous.

La marche comme le brouillard, main dans la main, nous le ferions même la nuit. Son oncle disait qu'il allait percer un trou dans les murs d'un chalet, pour les amoureux, et nous rougir de honte, mais le troisième jour, la petite fenêtre" à travers lequel nous pourrions envisager et nous ne pouvions atteindre nos mains était devenue réalité. Mais était aussi une curiosité, et une excellente occasion pour taquiner. Vain, nous marchons main dans la main, nous mangeons main dans la main...

Oncle Ion, maintenant il se disait John, il m'a montré que si tu as déplacé d'un côté un coin dans le mur séparant notre cabane, l'espace pourrait laisser passer un homme.

- Mary ne doit pas le savoir, quant à Lenuș, c'est à toi de lui dire et à elle de décider.

Vous savez ce qu'elle a fait en premier quand elle a revu ses parents à la maison? Elle a donné le signal connu, un sifflement long, deux courts, et nous fumes déjà derrière les buissons d'aubépine et leurs épines, en nous efforçant pour faire un espace dans lequel nous pouvions nous embrasser. Cette fois elle s'est blessée et puis a donné sa malédiction sur le matou des voisins, qu'elle l'a nommé «Aubépine»!

Dans la soirée, elle est venue vers moi avec une tente et deux sacs de couchage.

- Ce soir nous dormons sur Oadeci! Huit ans dans la prière du soir, j'ai dit: «Aide-moi, mon Dieu, fais en sorte que je dorme encore une fois sur Oadeci!»

Les autres sont venus aussi, mais s'en sont allés à cause des moustiques. ce que nous voulions et nous; nous avons recueilli des brindilles pour un feu de camp. Elle a chanté, pleuré, raconté des souvenirs du même endroit, elle a ri, a soupiré; elle a avoué qu'elle avait oublié pas mal de choses, mais ce paysage de l'Oadeci, avec le village, l'église et le foyer culturel, sa maison, les maisons des voisins, d'où on voyait la porte d'entrée de leur maison, les arbres dans les jardins... la plaine, la rivière de la Suceava, et, tout au loin, les murailles de la citadelle de Ștefan. Quand il faisait beau, vers l'ouest on pouvait distinguer les cimes des Carpates...

- Dis donc, toi, Modeste que de nom, à partir de maintenant quoi nous avons faire?

- Leana-Odor-Leana, tu disais que c'est toi qui avais le cerveau très vif, quand il s'agissait des problèmes de la vie.
- J'étais stupide, et je crois que maintenant je prendrais le premier prix avec une couronne... mon petit, elle m'appelait ainsi quand elle était émue, tu sais, j'ai parlé à mon oncle.
- Mais oui, je ne m'en doutais. Tu crois qu'il peut faire quelque chose? Moi, depuis le moment où je t'ai retrouvé, je ne peux plus dormir... j'ai peur du jour quand tu t'en iras... Pourquoi ne pas demander que tu restes ici?
- J'ai pose la question. Un minable des Affaires Etrangères, il dit «Vous l'avez instruite pour qu'elle apprenne nos secrets, nous espionner! Nous sommes vigilants, nous, monsieur le patron! Il vaut mieux qu'un innocent s'en aille qu'un ennemi reste, un ennemi qui a déjà démontré qu'il l'était, en quittant le pays, non?»
- Elle n'était qu'une petite fille...
- Eh, oui. Et vous l'avez dopée pour qu'elle nous espionne. Ah, là, nous, on le sait bien.
- On m'a offert une bourse en Allemagne. Ils disent que le malheureux rideau de fer peut être franchi plus facilement.
- Des conneries. Ici et là nos frères aînés nous marchent sur les pieds au nom du plus bizarre et omniprésent slogan: «Prolétaires de tous les pays, unissez-vous»!, mais seulement si vous venez dans notre camp, où bien nous vous fusillons! John (elle appelait son oncle John, bien qu'il toucha la cinquantaine) a essayé faire cette chose. S'il a le subordonné de milliers de personnes et les entreprises de millions de dollars, vous vous rendez compte qu'il n'est pas un imbécile. Voici la réponse de ceux du Ministère de l'Education, en fait de l'officier de la Securitate qui travaille là-bas:
- Vous voudriez bien qu'on vous permette cela, hein! Mais nous, o connaît votre tactique. Aussitôt que vous trouvez un type malin, vous le recrutez. Comment croyez-vous que nous allons vous dépasser si on vous cède les gens les plus intelligents de chez nous?
- Et alors, qu'est-ce qu'on fait?
- Je n'en sais rien, espèce d'intelligent. Pour le moment, regardons le ciel à notre gré. Tu sais, là-bas, au loin, nous avons un autre ciel, d'autres étoiles...

Constantin Severin

گنستنتن سِفرین

Pseudonym of Constantin Lazarovici. Romanian poet, visual artist and journalist, born in 1952 (Baia de Arama – Romania), with several published literary works.

Pseudonyme de Constantin Lazarovici. Poète, artiste visuel et journaliste roumain, né en 1952 à Baia de Arama (Roumanie), avec plusieurs œuvres littéraires publiées.

الإسم الأدبي لگنستنتن لازاروفيتشي. شاعر، وفنان مرئيات، وصحافي روماني. من مواليد بايا ده أراما (رومانيا) عام ١٩٥٢. في رصيده أعمال أدبية عديدة منشورة.

IMPROVIZAȚII PE CIFRAJ ARMONIC

In memoriam Igor Stravinski

(extracts - *extraits* - extractos - مَقْطَعَات)

in Romanian, with an English version by Dan Nicolae Popescu

I. ALLEGRO

1.

un început
decapitat ca gestul umbrei pe o hârtie neagră
o apropiere a sensului
de chipul Tău cu vene de poem japonez
- juxtapunere în abis -
îngăduie viața
intensă orice fuziune a memoriei
cu pasărea de foc
ce succede muțeniei
astfel salamandra și nimbul gunoaielor
orașul cu mănuși de verbe cosmice
al cărui țesut anihilează descrierea
clare turnuri și frontiere
de carne viitoare
pot înnopta în lumina
împădurită-n larg

2.

cândva vom fi texte vii
într-un stomac orbitor de oraș scufundat
exact în cuvântul oraș

3.

amenințat de limpezimea dinaintea amintirii
curând melancolia străvede traficul timpului
sub pielea vărată a merilor
perechi de îndrăgostiți își curbează
formele fluidice
printre stamine și lințolii de cerneală
dintr-o carte în cealaltă
fi-va o ascensiune de morți
în porii deschiși ai hârtiei
de la o filă spre alta
trupul devine relieful unei priviri
ce te absoarbe

4.

era corpul unei priviri
un idiom al nemișcării
o pată de gravitație
în literele răcoroase ale zidului

o virgulă cimentată în lumina
verde-olive
eram trecătorul cu mers negru
urmărit de acea imagine sub narcoză
emanație a absenței
ce se cere împlinită
ca un perete
unde nervii imaginează
însălmântătorul d i s e g n o i n t e r n o
dintre eu și tu

5.

apuc un banjo cu lemnul lustruit
de înțelesul de raze al ființei
și treptat mă revăd printre comete muzicale
sunt unicul meu prezent
repet și ecoul lichefiază luna și cuvintele
ieri sunt viitor
repetă imaginea mea de dincolo
și degetele ireale ating orizontul fremătător al lumii
există o tornadă între eu și tu
prin care mă caut cu floarea păsărea paradisului în mână
printre chipuri întunecate din trecut
ce-mi trec prin sânge cu viteza luminii
în timp ce trupurile decapitate
dansează **hula** pe partea cealaltă a timpului
eu sunt memoria negativă a cerului
aș vrea să plâng dar plânsul cade mototolit
în haloul dintre doi îngeri
aș vrea să țip dar cuvintele au sensuri de foc
ce se surpă dincolo de cuvinte
aș vrea să te-ating dar mâna îmi alunecă
pe suprafața convexă a timpului
ieri sunt pe cale să sfâșii o mie de lotuși
din bucata mea de viitor
rostogolită pe străzile aprinse de havaiene electrice
soldatul stă pe o geamandură veche în loc de scaun
în baraca spălătoresei cu coapse ciupite de muște
lumina solidificată crapă pereții
din scânduri murdare
în timp ce-i mângâie sânii moi ca niște păpuși de cârpă
până când obiectele lucrate la traforaj
frânghiile aruncate pe coconi de mătase
anemonele artificiale și ciorapii negri
pătați cu motorină

clarinetul putrezind pe grămada de ziare vechi
 se contopesc cu un rag-time
 pentru 11 instrumente
 e târziu și liliecii traversează
 “structura netă și lapidară a motivelor
 linearismul uscat și tăios
 al interjecțiilor alăturilor
 incisivitatea explozivă a ritmurilor
 dispoziția asimetrică a măsurilor
 și frecvențele deplasări ale accentelor
 elipsele discursive
 asprele opoziții timbrale”
 apuc un banjo cu pielea lustruită

6.

soldat mărșăluind pe străzi cu obloanele trase
 din nimeni în nimeni sprijinindu-ți plecările
 într-o ceață sonoră ce te desface de lucruri
 scrii cu toată cerneala corpului evenimente
 putrezind deja sub doza letală de viitor
 acoperă cu pătura de campanie
 frumoasele cadavre ale
 suferinței verbale
 bei o apă
 ce te desparte
 de gură
 tu nu ești o manevră de propoziții
 gramaticale
 comandată

I. Allegro

1.

a beginning
 decapitated like a shadow's gesture on a black sheet of paper
 a closeness of meaning
 by Your face with veins like a Japanese poem
 - juxtaposition into the abyss -
 allows life
 intense is any fusion of memory
 with the firebird
 that succeeds muteness
 thus the salamander and the nimbus of rubbish

the city wearing gloves of cosmic verbs
 whose tissue annihilates any description
 limpid towers and borders
 of future flesh
 may spend the night into the light
 that afforests deep sea

2.

someday we shall be living texts
 into the blinding stomach of a sunken city
 exactly within the word 'city'

3.

threatened by the limpidity preceding memory
 soon melancholy will transpierce time's traffic
 under the apple-trees' summery skin
 pairs of lovers curve
 their fluid silhouettes
 amidst stamina and ink shrouds
 from book to book
 the dead will then ascend
 into the paper's open pores
 from sheet to sheet
 the body turns into a look's relief
 that absorbs you

4.

it was the body of a look
 an idiom of motionlessness
 a stain of gravitation
 into the wall's cool letters
 a comma cemented in the olive-green
 light
 I was the passer-by with blackened pace
 pursued by that narcotized image
 an emanation of absence
 which craves fulfillment
 like a wall
 whereupon nerves imagine
 the frightening d i s e g n o i n t e r n o
 between me and you

5.

I grab a banjo with its wood
 polished by the being's beamy meaning

and gradually I see myself again amidst musical comets
 I am my only present
 I say it again and the echo liquefies both moon and words
 yesterday I am the future
 repeats my yonder image
 and irreal fingers touch the world's tremulous horizon

there's a tornado between me and you
 wherein I search myself – a bird-of-paradise flower in my hand
 among the darkly faces from the past
 that flow into my blood at lightspeed
 while decapitated bodies
 dance **hula** on the other side of time

I am the negative memory of the sky
 I'd like to cry but crying falls down crumpled
 into the halo in between two angels
 I'd like to scream but words bear fire meanings
 that collapse beyond the words themselves
 I'd like to touch you but my hand slithers
 on time's convex surface
 yesterday I'm on the verge of shredding a thousand lotus flowers
 from my chunk of future
 rolled over on the streets lit by electric lap steel guitars
 the soldier sits on an old buoy instead of chair
 in the shack where lives the laundress with fly-bitten thighs
 solidified light cracks the walls
 made of dirty planks
 while it caresses her flabby breasts like ragdolls
 until the fretwork
 the ropes discarded on silken cocoons
 the artificial anemones and black stockings
 smeared with gas oil
 the clarinet rotting on the stack of old newspapers
 become one with a ragtime
 for eleven instruments

it's late and bats traverse
 "the net and lapidary structure of motifs
 the dry and sharp linearity
 of brass interjections
 the explosive incisiveness of rhythms
 the asymmetric disposition of measures
 and the frequent shifting of accents
 the discursive ellipses
 the rough timbral oppositions"

I grab a banjo with furbished skin

6.

you soldier marching on streets with drawn shutters
from no one to no one propping your leaves
into a sonorous haze that detaches you from things

you write events with all of your body's ink
already rotting under its lethal dose of future
cover with your campaign blanket
the beautiful corpses
of verbal suffering

you sip a drink of water
that separates you
from your mouth

you are not a maneuver of grammatical
sentences
on command

Faisal Marrouki**فيصل مروكي**

Tunisian author, born in 1966 (Tunisia). Lecturer at the Faculty of Arts and Humanities (Taibah University – Saudi Arabia); currently writing a Ph.D. on World Literatures in English about “The Politics and Poetics of Magical Realism in Postcolonial Fiction and Theory”.

Auteur tunisien, né en 1966 (Tunisie). Lecteur à la faculté des arts et des humanités (Université de Taibah – Arabie Séoudite); préparant un doctorat en littérature.

مؤلفٌ تونسيّ، من مواليد عام ١٩٦٦ (تونس). مُعيّدٌ في كليّة الفنون والإنسانيّات (جامعة طيبة - المملكة العربيّة السّعوديّة)؛ يهيئ أطروحةً في الأدب.

COCA-COLONIAL REASON:**The New World Fizz in Sonallah Ibrahim's *Al-Lujnah***

(full text - *texte intégral* - texto completo - النصّ الكامل)

Since 1886 ... changes have been the order of the day, the month, the year. These changes, I may add, are partly or wholly the result of the very existence of the Coca-Cola Company and its product. ... They have created satisfaction, given pleasure, inspired imitators, intrigued crooks. ... Coca-Cola is not an essential, as we would like it to be. It is an idea—it is a symbol—it is a mark of genius inspired.

Letter from advertising man William C. A'Arcy

For anyone who thinks of the Arab world as possessing a plausible sort of internal cohesion, the general air of mediocrity and corruption that hangs over this region that is limitlessly wealthy, superbly endowed culturally and historically, and amply blessed with gifted individuals is an immense puzzle and of course disappointment.

Edward W. Said
Culture and Imperialism

Sonallah Ibrahim's *Al-Lujnah* offers an elegy for the sovereignty of the Arab World. This satirical elegy is mediated through Ibrahim's treatment of two major issues: Coca-Colonization and the capitulation to western politics, economics and culture, on the one hand, and the large scale alienation of the Arab World's intellectuals—interpellated and silenced despite a succession of political catastrophes and cultural crises.

In this paper, I propose to consider the new pattern of dominance delineated in *Al-Lujnah*—consumer culture—as well as the defection of intellectuals in an increasingly crippled Arab world.

Al-Lujnah opens with its unnamed narrator expecting the long-awaited meeting with a foreign committee: a special jury set up to select promising potential future allies—a meeting for which he has been strenuously preparing himself for a year or so, and on which his future largely depends. The committee gives him a hard time examining his sexual, intellectual and other powers.

The jury's questions and the narrator's answers revolve essentially around two major riddles and their respective solutions. The committee's first enquiry relates to the twentieth century:

The century we live in is undoubtedly the greatest era in history in terms of the greatness and proliferation of events, or else for the horizons opening up before it. For which of such events as wars, revolutions, or inventions will our century be remembered in the future?¹

Then the blond member of the jury makes it clear that “we want only one thing, and it must have a universal dimension as to its essence, its sphere of influence, in addition to its ability to represent the noble, everlasting ideals of the civilization of this century” (40).

In answering the committee's first major question, the narrator proceeds by first mentioning and then eliminating a host of possible events. He cites Marilyn Monroe as a universal civilizational event, but excludes her on the grounds of the relativity and shifting perceptions of beauty at the hands of such people as Christian Dior or Pierre Cardin. He then alludes to Arab oil—bringing to the fore the short-lived ascendancy of Arab oil-producing countries in the 1970s. But he ultimately dismisses it for its liability to extinction within a few years. “Arab oil,” Edward Said maintains, “however much it may have brought development and prosperity—it did—where it was associated with violence, ideological refinement, political defensiveness, and cultural dependency on the United States created more rifts and social problems than it healed.”² The narrator equally refers to space exploration and eliminates it for the futility of the results reached. He also discards revolutions and avoids the Vietnam War for ideological reasons. In a hint at the modern world's vehicles of exploitation, the narrator cites the long overcrowded road to the airport—a road branched out to the whole world by virtue of the multitude of brand names: “Philips, Toshiba, Gillette, Shell, Kodak, Westinghouse, Ford, Nestlé, Marlboro” (42)—an explicit reference to a handful of multinationals using and abusing today's world “transforming workers into machines, consumers into figures, and countries into markets” (42).

The narrator, in the end, settles for something ‘everlasting’, something that will be there in the future just to be a reminder to everybody of itself and of its own existence:

I will cite, dear Sirs, as an answer to your question, one word—although a hyphenated one, which is ... Coca-Cola

¹ Sonallah Ibrahim, *Al-Lujnah* (Tunis: Dar Al-Janub, n. d.), p. 40. My translation. Further references to this work will be included parenthetically in the text.

² Edward W. Said, *Culture and Imperialism* (London: Vintage, 1994), pp. 362-63.

We will not find, dear Sirs, in all the things I have mentioned a better embodiment of this century's civilization, achievements, or rather horizons, than this small elegant bottle for whose fine head every human's anus is wide enough. (40)

At the origin of the narrator's choice of Coca-Cola as the emblem of the age are the soft drink's ubiquity and its being both unitary and unifying. Coca-Cola is omnipresent; it is available everywhere "from Finland and Alaska in the North, to Australia and South Africa in the South" (43). Again "at the time when words like God, love, happiness differ from one country to another and from one language to the other, Coca-Cola means the same thing everywhere, and in all languages" (43).

It is beyond reasonable doubt that Coca-Cola stands at the vertex of global fizz. Here are some facts and figures reflecting the soft drink's status: E. J. Kahn, Jr., author of *The Big Drink* maintains that "the worldwide total [of cokes consumed] came nearly to forty thousand a second."³ Mark Pendergrast, in his *For God, Country and Coca-Cola: The Unauthorized History of the World's Most Popular Soft Drink*, adds that "Coca-Cola's annual sales surpass the entire economies of many countries in which the drink is bottled and sold ..."⁴ Another astonishing fact about Coca-Cola is that "[t]oday, Coke is the world's most widely distributed product, available in over 185 countries, more than the United Nation's membership. 'OK' excepted, 'Coca-Cola' is the most universally recognized word on earth ..."⁵

The titan drink showed a heavy reliance on advertising in order to mushroom, secure its diffusion and, eventually, sweep the globe and quench its thirst. Coca-Cola shifted advertising norms by boosting one of the century's leading arts. Instead of limiting itself to classical descriptions of the product, it diffused a variety of slogans, used the radio, neon lights and sponsored T.V programmes, movies, actors and artists (44). It revolutionized the art by introducing pattern advertising: displaying identical signs conveying the same messages all over the world.

Another determining factor in Coca-Cola's success, the narrator tells us, is its pyramidal structure (a mother company at the top and a variety of scattered independent local companies bottling and distributing the drink all over the world). Thanks to this organization, Coca-Cola got the necessary funds to cover the American market at a first stage, managed to avoid Roosevelt's campaign against monopoly, and ended up conquering, or more appropriately, coca-colonizing the whole world:

It depends on opening up international markets on establishing independent local companies in every country, run by the leading capitalists of that very country. This strategy brought about great results, not the least of which being the conveyance of a national dimension to the American bottle. (45)

The narrator takes Coca-Cola seriously—though not without a light ironical touch—not exclusively because of the above-mentioned factors, but more importantly for its impressive role in American culture and history and, therefore, in the history, culture and politics of his own part of the world which has long been an appendage to the United States. The narrator represents American dominance and the mind-set of that very dominance as inscribed in the romance of Coca-Cola—the most prestigious and powerful symbol of the twentieth century. In a similar vein, Pendergrast asserts that "[i]n the official version, the story of Coca-Cola's 1886 creation has all the ear-marks of the classic American success myth ..."⁶

The drink was prepared by American medecine man John Stith Pemberton in Atlanta, Georgia, in 1886. For the narrator, the place's historical importance lies in its being the birthplace of President Carter as well as the Ku Klux Klan—an ironical association. The symbolical importance of the year 1886 is that it is the year the statue of liberty was sculpted—the statue of liberty being the representation of the New World and currently of the new world order, or the new world chaos as some would have it. Revealingly, the statue of liberty is believed to brandish a Coca-Cola bottle, an epitome of a new world fizz.

³ E. J. Kahn, Jr., "Foreword," in Mark Pendergrast, *For God, Country and Coca-Cola: The Unauthorized History of the World's Most Popular Soft Drink* (London: Phoenix, 1994): xv - xvi, p. xv.

⁴ Pendergrast, *For God, Country and Coca-Cola*, p. 409.

⁵ Pendergrast, p. 10.

⁶ Pendergrast, p. 9.

The narrator then associates Coca-Cola with America's expansionist drive (the war against Spain, the Korean war ...) (43). "[D]uring real wars, it has had agents in uniform accompanying American troops to assure a full arsenal of essential Coca-Cola":⁷

When the United States participated in a new liberation war in Korea, Coca-Cola invented its tin container so that it could be thrown to soldiers from parachutes... . The image of the American who opens it with his teeth has come to symbolize heroism and masculinity. (44)

Coca-Cola's participation in the two world wars conferred on it an international standing: "Coca-Cola fought and won two world wars. It sold five thousand million bottles during the seven years of the Second World War. Besides, it entered Europe on the wings of the Marshall Plan ..." to which Coca-Cola owes a great debt (44): "Under the Marshall Plan, named for Coke's old friend George C. Marshall, Europe was rebuilt with massive infusions of American capital. The aid was not altogether altruistic, but intentionally gave American multinational corporations such as Coca-Cola a mighty boost."⁸

To illustrate Coca-Cola's role in American politics, the narrator refers to the French paper "Le Monde Diplomatique," dated November 1976, which unveils Coca-Cola man J. Paul Austin's contribution to Jimmy Carter's presidential campaign (45).⁹ Thanks to "Austin's sponsorship, Carter joined the prestigious Trilateral Commission as a fellow member." This led Jimmy Carter to brag: "We have our own built-in State Department in the Coca-Cola Company. They provide me ahead of time with ... penetrating analyses of what the country is, what its problems are, who its leaders are, and when I arrive there, provide me with an introduction to the leaders of that country."¹⁰ Pendergrast sums up Coca-Cola's eminence in American life as follows:

[The] lowly nickel soft drink became so much a part of national life that by 1938 it was called "the sublimated essence of America."

The description is still apt. Coca-Cola remains emblematic of the best and worst of America and western civilization... It is a microcosm of American history. Coca-Cola grew up with the country, shaping and shaped by the times. The drink not only helped to alter consumption patterns, but attitudes toward leisure, work, advertising, sex, family life, and patriotism. As Coca-Cola continues to flood the world with its determinedly happy fizz, its history assumes yet more importance.¹¹

After his revelations about Coca-Cola and American history, the narrator addresses the jury: "If this is [Coca-Cola's] influence on the most powerful and richest country in the world, you can imagine its eminence in the third world and precisely in our small, poor countries" (45).

Coca-Cola entered the Arab World in the late forties and early fifties; and "[i]ncreasingly, Coca-Cola was politics..."¹² The best illustration of Coca-Cola's and America's entanglement in politics in the Arab World came in the sixties with the drink's banning and return to Arab countries. In 1966, Coca-Cola "refused to grant a franchise to an Israeli bottler." Subsequently, "the Anti-Defamation League accused Coca-Cola of compliance with the Arab Boycott of Israel. Within a week, the American Jewish community was calling for a boycott of its own" in retaliation. Jewish lobbyists eventually forced Coca-Cola into signing 'a letter of intent' with "New York banker Abraham Feinberg, one of the original applicants back in 1949..." On the other side, "the Arabs gave Coca-Cola until August 15 to cancel its commitment to Feinberg. The Company stood to lose some \$ 20 million in profits per year, in addition to handing over the huge territory to Pepsi, which was avoiding Israel without fanfare."¹³ Despite the efforts of Coca-Cola's lobbyists, "Arab boycott against the product finally commenced in

⁷ Kahn, "Foreword," in Pendergrast, p. xvi.

⁸ Pendergrast, p. 241.

⁹ Ironically enough, *Al-Lujnah's* narrator got into the habit of reading national papers in the lavatory, and he firmly thinks that the water closet is the most convenient place for flipping through such papers (97).

¹⁰ Pendergrast, *For God, Country and Coca-Cola*, p. 316.

¹¹ Pendergrast, p. 11.

¹² Pendergrast, p. 238.

¹³ Pendergrast, p. 291.

August of 1968.”¹⁴ *Al-Lujnah*’s narrator comments that “the knock out came in the beginning of the sixties when the Arab Boycott Authorities discovered that the American company gave the franchise to Israelis. That resulted in the blacklisting of Coca-Cola and its banning from entry to Arab countries” (83). This event together with the narrator’s sarcastic collage point to the American-Israeli connection: a long history of America’s fathering / mothering Israel. Here is the narrator’s caricatural perception of the American-Arab-Israeli love, hate, dispossession triangle:

He (a member of the jury) was pointing to a number of photographs cut from illustrated magazines and which I have skilfully pasted on the piece of paper so that it looked like one photograph with the American president Carter taking centre stage and looking above our heads with the greatness that becomes his office and right next to him is a very small photograph of the Israeli prime minister Begin whose trousers I have replaced by a schoolboy’s shorts so that the two looked like father and son, and in a semi-circle in front of them I have pasted a collection of photographs of the most brilliant personalities in the Arab World, including presidents, leaders, thinkers and businessmen bowing in prayer with their buttocks facing us (77).

For ‘the sublimated essence of America’ to re-enter Egypt, and then the Arab World, Coca-Cola man Austin was expecting Carter’s intervention, and, according to Mark Pendergrast, “the American President’s well-publicized bias toward the soft drink undoubtedly provided essential leverage ... when Austin met with Anwar Sadat, delicately preparing to ease back into Egypt despite the Arab Boycott.”¹⁵ Paul Austin’s meeting with Anwar Sadat included a deal:

To secure permission to bottle Egyptian Coke again, the Company promised to convert 15,000 acres of desert into orange groves. The project foundered, however, when the Egyptian air force, resentful of the Agriculture Department’s intrusion, commenced bombing practice on adjacent property, and terrified laborers fled. Sadat’s intervention failed—an early warning signal of the military discontent that resulted in his assassination in 1981. Coca-Cola lost \$ 10 million on the project, but the back of the Arab Boycott had been broken.¹⁶

At one point in the narrative, the narrator is perplexed by a seemingly contradictory Coca-Cola initiative: “At the time when tap water represents [Coca-Cola’s] sole rival ... we can see that the Company sponsors a project to desalinize sea water carried out by Aqua Chem – a firm bought by Coca-Cola ... in 1970” (124). The rationale behind sponsoring Aqua Chem lies in the fact that it is a leading desalinization and water purification company. Its efforts will be indispensable to pressurizing for the ending of the Arab Boycott as “the arid countries of the Mideast badly needed desalinization plants.”¹⁷

Eventually, as Coke’s fortunes keep rising, the Arab Boycott gradually erodes, officially ends, and the soft drink re-enters the Arab market and is now freely fizzing—culturally, economically and politically—in the Arab World:

In fact, we have to believe what we hear about this seemingly innocent bottle, and how it plays a decisive role in shaping our lifestyles, conditioning our tastes, choosing the presidents and kings of our countries, and even the wars we take part in, and the treaties we sign. (46)

For one thing, Coca-Cola kills the cultivation of distinction, screens out the distinctive characteristics of human culture and favours the imposition of taste—the taste and values of the dominant ideology. That Coca-Cola shapes and conditions our lifestyles is the epitome of a renewed invasive colonial penetration and cultural submission. The big drink’s multiple entries and re-entries into the Arab World are concomitant with the spread of American culture, the further expansion of westernization and the fragmentation of local beliefs and values. The narrator here points to two basic facets of the new pattern of dominance: the corruption of the Arab World by western consumerism and its complete

¹⁴ Pendergrast, p. 292.

¹⁵ Pendergrast, p. 317.

¹⁶ Pendergrast, p. 499 n.

¹⁷ Pendergrast, p. 302.

capitulation to western economics and policy objectives.¹⁸ Coca-Cola tops the world of consumerism and imposes, in a way, a consumer culture on Arab countries thus undermining religious belief and local values by “a total package of imported ideas.”¹⁹ Here it is worthy to note that consumer culture is more than mere consumption for what is consumed acquires a symbolic value on top of its material value. “Under a consumer culture, consumption becomes the main form of self-expression and the chief source of identity.”²⁰

In his *Orientalism, Postmodernism and Globalism*, Bryan S. Turner relates the emergence of consumerism to the “evolution of capitalism as a world cultural and economic system”:

Early capitalism involved the rationalization of production systems and the discipline of labour through the imposition of religious asceticism or alternatively the imposition of Taylorism. In the twentieth century a further development of capitalist culture and organization has emerged, namely the rationalization of distribution and consumption. The development of a global distribution system was based upon certain technical developments (such as efficient refrigeration) and as a consequence of the development of global systems of transport and communication, creating a mass market for travel and tourism. In the mid-century, capitalism was further developed with the rationalization of consumerism and consumption through the development of debt financing, credit systems and the improvement of mass banking, hire purchase, and other arrangements for extended consumerism.²¹

The logic of consumerism—an unbridled consumerism at that—is the cultural and economic logic of late capitalism hinging on pleasure for cash and pivoting around the gratification of constructed impulses.

G. Ritzer, in his *The McDonaldization of Society*, perceives “consumer culture as an extension of the process of western rationalization [reflected in] the way in which the rational

calculability of capitalism was extended beyond the material issues to human relationships, specifically those to do with production in its broadest sense of goal attainment.”²² The principles of McDonaldization as he outlines them are ‘efficiency’, ‘calculability’, ‘predictability’ and ‘the control of human beings by the use of material technology’.²³

In the same way, the world has long been afflicted by a process of ‘Coca-Colonization’—a process by which the principles of the soft drink dominate not only American society, but more importantly the rest of the world. The principles of Coca-Colonization can be established as follows:

1. *Availability*: The availability of the drink is a prerequisite for the pleasure for cash and gratification of impulses. Woodruff had always dreamt a coke ““within arm’s reach of desire””²⁴
2. *Affordability*: Thanks to its larger containers and lower prices, Coca-Cola is affordable to the poor and the rich alike, or, as Mary Gay Humphreys once put it: “The millionaire may drink champagne while the poor man drinks beer, but they both drink soda water,” now Coke.²⁵
3. *Acceptability*: acceptability is closely connected to the construction of the impulse to be satisfied. In this respect, advertizing plays a preponderous role. Apart from classical, ever-renewed associations of Coca-Cola “with good times, friends, achievement, athletics and patriotism,” the refreshing drink is currently targeting the youth by placing the onus on sponsoring sports and concerts ...²⁶
4. *Calculability*: Time is money, especially on a hot day. With more and more customers rubbing shoulders to lay hold on the fizzy beverage, “it is money in [the profiteer’s] pocket to get rid of consumers as quickly as possible;”²⁷ Coca-Colonization “encourages calculations of costs of money,

¹⁸ Bryan S. Turner, *Orientalism, Postmodernism and Globalism* (London: Routledge, 1994), p. 89.

¹⁹ El Guindi, cited in Turner, *Orientalism*, p. 91.

²⁰ Malcolm Waters, *Globalization* (London: Routledge, 1994), p. 140.

²¹ Turner, *Orientalism*, pp. 90-1.

²² G. Ritzer, cited in Waters, *Globalization*, p. 143.

²³ Ritzer, in Waters, pp. 143-44.

²⁴ Pendergrast, *For God, Country and Coca-Cola*, p. 376. See also Pendergrast’s analysis of Coca-Cola’s “triple A’s” – availability, affordability, acceptability, pp. 376-77

²⁵ Pendergrast, p. 18.

²⁶ Pendergrast, p. 377.

²⁷ Pendergrast, p. 17.

time and effort as the key principles of value on the part of the consumer, displacing estimations of quality.”²⁸ The Coca-Cola vendor in *Al-Lujnah* perfectly illustrates this ethos of profitability, let alone his suppliers! One of Coca-Cola’s principles, the narrator holds, is that “every participant in the adventure of Coca-Cola should become affluent and happy” (124).

5. *Control of consumers* by means of habit formation coupled with the creation and satisfaction of needs.

6. *Control of nations*: Coca-Cola’s expansionist nature fuels its penetrative drive. Its economic needs necessitate the exploration and economic occupation of other markets and countries, and the imposition of its economic principles. In his *End Papers*, Breyten Breytenbach ingeniously notes that “[w]hereas before we could talk of colonialism as the rape of the Third World, we can now qualify neo-colonialism as the prostitution of the same for the benefit of rich customers.”²⁹

Coca-Cola has a dream; and Coca-Colonization is the actualization of what the narrator depicts as: “The old dream, the dream of global unity, or the United States of the Globe, where all the inhabitants of the planet are to integrate into a homogeneous country which ensures their well-being and aims at a better life for them” (107). The old Coca-Colonial dream is the reflection of an incorporationist ideology attempting the assimilation of ‘subordinate’ nations into the dominant values and practices. This dream materializes in the official discourse of a Coca-Cola imperial tycoon: “[A]ssuming that the American way of life, represented by Coca-Cola, [is] the *only* way of life,” one Coca-Cola man—James Farley—holds that “the soft drink was effective in ‘influencing’ favourable attitudes toward America and would eventually embrace all nations in ‘a brotherhood of peace and progress’.”³⁰

The new pattern of domination calls forth a new local intelligentsia—a question that the narrator addresses when he tries to solve the jury’s second riddle. While waiting for the jury’s decision, the narrator receives a telegram which reads: “We look ahead to a study on the most brilliant contemporary Arab personality” (52). The committee’s question is quite perplexing and the narrator is at a loss because of the hundreds of ostentatious Arab personalities in every Arab country and in the whole of the Arab World—all of whom are known for making great fusses about nothing (53).

Amongst the celebrities he considers are intellectuals and famous writers. When he jots down some of the names, he realizes that their eminence derives from the principles they used to advocate. They can now be classified into those who fell silent and felt helpless—silenced by external authorities, or self-censored—in spite of the knowledge they have about the goings on at the time, and those who easily retracted of and denounced their former ideals and principles. The second thing he finds out is that some others (scientists, doctors, artists, engineers, teachers and university lecturers) are clearly devoted to amassing fortunes. The brilliant ones, however, are interpellated by foreign powers.

The narrator ultimately chooses an eminent celebrity known to his compatriots as the Doctor. A former member of Parliament, he is one of the pioneers of Egypt’s open-door policy; his power extends well beyond the frontiers of his country to encompass the whole Arab World—the future of which he is likely to shape.

The Doctor is the epitome of a western-trained local *élite* adopting Western attitudes and lifestyles. He is the representative of the segment of Egyptian society which showed a deferral to the American civilizational model. It is no wonder then the Doctor is the perfect Coca-Cola man. Here is Pendergrast on the selection of Mr. Coca-Cola:

The first step when entering a country was to locate a wealthy, socially prominent, politically influential bottler. Key employees were then brought to the U. S. for an extensive eight-month indoctrination—working in plants, riding the trucks, putting up advertising, properly icing coolers, enduring endless Visomatics in the appropriate language. By the time they went home, the new Coca-Cola men had received multiple syrup transfusions. “They are linked,” wrote one company man, “by a common faith in Coca-Cola, their belief in the honesty of the product and its value to mankind.”³¹

²⁸ Waters, *Globalization*, p. 144.

²⁹ Breyten Breytenbach, *End Papers* (London: Faber and Faber, 1986), p. 47.

³⁰ Pendergrast, *For God, Country and Coca-Cola*, p. 240.

³¹ Pendergrast, p. 238.

Mr. Coca-Cola in Egypt expended a lot of efforts to remove the obstacles separating the fizzy drink from its Egyptian adorers, stressing its moralism, realism and altruism. Coca-Cola reciprocates by offering the Doctor the franchise to bottle Coca-Cola in Egypt. This the narrator considers proof enough that he is the most brilliant personality. He ironically points out that Coca-Cola's return came as the result of the initiative of bold, daring, and principled nationalists and the Doctor played a role of paramount importance in helping his country people adapt to the reality of unsurpassed Coca-Cola-cum-American power in the world.

Despite multiple warnings (78, 91) emanating from an endangered foreign committee, and notwithstanding the obstacles placed on his way, the narrator insists on finishing his project on the Doctor. The knowledge he acquires in the process gives him the necessary power to face the jury (60). Subsequently, his discourse changes from that of a powerless, willing victim, adopting the principles and values of the committee into a discourse of resistance. He even kills the short member of the jury—albeit in self-defense.

The committee's reactions indicate that what the narrator undertakes is an unauthorized study of an unauthorized exceptional personality—a representative of the people with the most prestige and power in his country. The extraordinary thing about the Doctor's career as it emerges from the narrator's study is that he thrives on national defeats for every national defeat is followed by a new success of his: he is seen in a posh Mercedes after the October war, but before Egypt adopts the open door policy (58). He then participates in the establishment of a soft drink company on the eve of the tri-partite attack on Egypt and turns out to be one of those who propose to buy foreign enterprises after their nationalization following the attack (64). He also gives a speech in an economic conference after the Egyptian/ Syrian union hailing Arab unity as the burden of all Arabs in this century—a unity manifest in the foreign consumer items used by all (80). After the October war, he enlarges his field of action in the Arab World and acts as the link, or local representative, between foreign investors and local consumers. To sum it all, his ascendancy is the outcome of three successive wars: the tri-partite attack of 1956, the Israeli attack and Egyptian defeat of 1967 and ultimately the October war in 1973. The narrator maintains that "the documents I gathered confirm his close connection with the decisive incidents befalling our people in the last thirty years. And today, more than any other time before, or any other person, he holds the major strings of the nation's future" (80).

The jury members unanimously decide that because of his stubbornness, insistence and persistence, the narrator deserves the most severe punishment possible. The doorkeeper clarifies that "there can be nothing harsher than eating"—"you eat yourself up" (131).

The Doctor, on the one hand, and the narrator, on the other, offer two diametrically opposed portraits of the Arab intellectual. The Doctor is one of the "policy-oriented intellectuals [who] have internalized the norms of the state, which ... in effect becomes [his] patron."³² Enslaved by reasons of state and led astray by the government policy options he reflects "the intellectual will to please power in public, to tell it what it wants to hear"³³ The Doctor thus becomes the epitome of the weightless intellectual who merely "internalize[s] the norms of power ... the norms of official self-identity."³⁴ Contrarily to the Doctor, the narrator undergoes a process of intellectual growth. For instance, his dealings with the foreign committee are the perfect illustration of the commodification of the intellectual. But he gradually experiences "an astonishing sense of weightlessness with regard to the gravity of history and individual responsibility"³⁵ and ends up resenting politically marginal intellectuals who are but servants of the state. For the narrator, the intellectual is a value that is to remain beyond the market. The narrator's itinerary with its characteristic loss of direction which leads him first to pessimism, disenchantment and a sense of powerlessness, and then to an awakening on the ethic of responsibility is the "expression of the postcolonial Arab need to confront, talk back to, stand unblinkingly before the United States."³⁶ The image we get of the narrator is that of the Foucauldian 'specific intellectual'

³² Said, *Culture and Imperialism*, p. 366.

³³ Said, p. 360.

³⁴ Said, p. 380.

³⁵ Said, pp. 366-67.

³⁶ Said, p. 356.

resisting quietism, probing the nature of power and questioning the validity of taken-for-granted knowledge. It equally shares affinities with that of Edward Said's cultural intellectual, constantly stirring and unsettling the debate. Said believes that "[t]he job facing the cultural intellectual is therefore not to accept the politics of identity as given, but to show how all representations are constructed, for what purpose, by whom, and with what components."³⁷ Above all, the problem of the Arab intellectual in our time is not to be dissociated from the issue of the liberation of his own subordinated part of the world.

In the final analysis, Sonallah Ibrahim offers his readers a fascinating, challenging reading of the location of the Arab world in a global political, economic and cultural fizz. In Coca-Cola's centennial celebration held in Atlanta, a multimedia show displayed the words: "we've been able to infiltrate Coca-Cola into the minds and hearts and lives of everyone everywhere ...".³⁸ In not a dissimilar vein, pondering on the coca-colonial prospects for the drink's second century of conquests, the chief operating officer of the company, Don Keough, confidently addressed bottlers from 125 countries advancing the seductive argument that "tomorrow the canvas for Coca-Cola as we begin that second century is blank, is bare. You are the artist." This perception of the world as an empty canvas evokes a virgin economic territory inviting further Coca-Colonial invasion. They are the artists, and yet the reality of the canvas is not exclusively theirs. The future of the terrestrial canvas is in the hands of *all* its people. Sonallah Ibrahim and his narrator are 'other' artists who are still firmly clinging to their share of the 'erased' canvas to re-inscribe and make to bear a space that has been made blank and bare.

Works Cited

- Breytenbach, Breyten. *End Papers*. London: Faber and Faber, 1986.
 Ibrahim, Sonallah. *Al-Lujnah*. Tunis: Dar Al-Janub, n. d.
 Kahn, Jr., E. J. "Foreword," in Mark Pendergrast, *For God, Country and Coca-Cola: The Unauthorized History of the World's Most Popular Soft Drink*. London: Phoenix, 1994: xv - xvi.
 Pendergrast, Mark. *For God, Country and Coca-Cola: The Unauthorized History of the World's Most Popular Soft Drink*. London: Phoenix, 1994.
 Said, Edward W. *Culture and Imperialism*. London: Vintage, 1994.
 Turner, Bryan S. *Orientalism, Postmodernism and Globalism*. London: Routledge, 1994.
 Waters, Malcolm. *Globalization* (London: Routledge, 1994), p. 140.

³⁷ Said, p. 380.

³⁸ Pendergrast, p. 373.

³⁹ Pendergrast, p. 376.

Florina Isache

فلورينا إيزاشي

Romanian poetess, born in 1968 (Roşiorii de Vede - Romania), with several published works and various cultural activities.

Poétesse roumaine, née en 1968 à Roşiorii de Vede (Roumanie). A son actif s'inscrivent des œuvres publiées et différentes activités culturelles.

شاعرة رومانية، من مواليد روميوري ده فده (رومانيا) عام ١٩٦٨. في رصيدها أعمال منشورة إلى أنشطة ثقافية مختلفة.

MORMÂNT/TOMBEAU

(full text - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)

texts in Romanian and French

MORMÂNT

ziua se opreşte la barieră,
trăgându-şi cadavrul decapitat.

Țipătul păsării de noapte,
căzut pe hornul caselor de păianjeni,
prevesteşte prima ninsoare.

Bătrânii îşi strâng la piept sufletul
neatins de rugină.
Degetele lor desfac scrisori primite de dincolo,
împrăştie praful cuvintelor
lipite pe cruce.

Vin autobasculante şi descarcă
cadavre carbonizate
peste mormântul neacoperit.

şi veneau cosaşii
şi băteau cu degetul în geam.
Era momentul când se opreau morile.

Liniştea se dilata la maxim
în braţele femeii.

Unul îşi pusese pecetea cu trei foi
pe pleoape
duminica...iarba îmbracă
sunetul jertfei.

Toate drumurile duc la casa aceea
cu faţadă din amintiri transparente

ploile cad
 în rotoace de fum - sălbătice
 peste solzii de praf ai merilor
 răsăriți în crăpăturile fiecărei plecări.

În casă-
 cadavrele celor care nu s-au mai întors
 plutesc în aer
 răsar alte cadavre
 din care cresc copaci
 și umbra lor
 secționează ochiul freatic în
 lumini paralele..

La lumina zilei, păsările se
 asfixiaseră cu vise.
 Se estompaseră zboruri în geam
 curgea fum de tămâie
 ca dintr-o catedrală.
 Ne legam strâns unul de celălalt,
 cu durerea unei morți respinse.
 Ne hrăneam cu aerul unei singure bronhii.
 Se rarefiase carnea,
 se zdrobeau încheieturile.
 Prin venele sparte răsuflau îngerii.

-Buna dimineața, fleur!
 Si cuvintele se scurg
 Printre straturile moi
 ale lespedei aruncate peste mine
 toate cerurile cad până la ultimul
 trup înflorit pentru moarte...
 intrăm în noapte..
 și steaua își caută cerul în mine
 trece pe lângă cordul deschis
 gata să primească
 ...
 rănilor...

TOMBEAU

*Le jour s'arrête devant la barrière
 En traînant son cadavre sans tête*

*Le cri d'un oiseau de la nuit
tombant sur la cheminée des maisons d'araignée
parle de la première neige qui viendra*

*Les vieillards embrassent leur âme
pas encore rongée par la rouille.
Leurs doigts ouvrent des lettres venues de l'au-delà
répandent la poussière des mots
collés sur la croix.*

*De gros camions viennent décharger
des cadavres carbonisés
au-dessus de la tombe ouverte.*

*et les faucheurs venaient
et frappaient à la fenêtre
C'était l'heure où les moulins s'arrêtaient
Le silence se dilatait au maximum
Dans les bras de la femme.
Un d'eux avait mis un sceau à trois feuilles
sur les paupières
le dimanche... l'herbe se revêt
du son du sacrifice*

*Tous les chemins mènent à la maison
dont la façade est faite de souvenirs transparents
des ronds indomptés de fumée
les pluies tombent
sur les écailles de poussière des pommiers
qui poussent dans les crevasses de chaque départ.*

*A l'intérieur
les cadavres de ceux qui ne sont pas revenus flottent dans l'air*

*d'autres cadavres surgissent
et d'eux poussent des arbres
et leur ombre
sectionne l'œil phrétique en
lumières parallèles*

*Au grand jour les oiseaux
s'asphyxient de rêves.
Les vols s'étaient évanouis dans les fenêtres
la fumée d'encens
coulait comme dans une cathédrale*

*On étaient étroitement liés l'un à l'autre
avec la douleur d'une mort rejetée.
On se nourrissait de l'air d'une seule bronche
la chair s'était raréfiée
les articulations se brisaient*

Par les veines cassées des anges respiraient

- Bonjour, ma Fleur!

Et les mots s'écoulent

Parmi les couches criblées

de la dalle jetée sur moi

tous les cieux tombent jusqu'au dernier

corps fleuri pour la mort...

nous entrons dans la nuit

et l'étoile cherche son ciel en moi

elle passe près de mon cœur ouvert

prêt à recevoir

...

Les blessures...

George Bădărău

جورج باداراو

Romanian poet, writer and literary critic, born in 1952 (Piciorul Lupului – Iasi – Romania).
Ph.D. in philology, with several books, prizes and cultural activities.

Poète, écrivain et critique littéraire roumain, né en 1952 à Piciorul Lupului (Iasi – Roumanie). Docteur en philologie, à son actif s'inscrivent des livres, des prix et des activités culturelles.

شاعرٌ وكاتبٌ وناقدٌ أدبيٌّ رومانيٌّ؛ من مواليد بيكيورول لوبولوي (مقاطعة إيازي - رومانيا) عام ١٩٥٢. دكتور في
فقه اللغة، في رصيده عددٌ من الكتب، إلى جوائز، وأنشطة ثقافية مختلفة.

BARUL/THE BAR

(النص الكامل - texto completo - texte intégral - full text)

in Romanian, with an English version by Dan Nicolae Popescu

BARUL

la sfârșitul zilei

muzică disco în bar și cafea pregătită în grabă

nori de fum

până la confuzie în memoria supraaglomerată

lucruri vechi imagini deformate

iar în fața ta o față cu ochi tulburi

își trage mai aproape paharul de coniac

părul ca o mască o ascunde și mă face

să dau nedumerit din umeri

THE BAR

at the end of the day
 disco music and hurry prepared coffee
 clouds of smoke
 confuse the overloaded memory
 old things, deformed images
 and just in front of you a dim-eyed girl
 drags her brandy closer
 her hair like a mask protects her and makes me
 shake my shoulders with wonder.

FLACĂRA LĂMPII

părul tău
 un mănunchi de vițe negre
 pe care calcă întunericul
 în curând
 se vor năruî cei patru pereți
 ai timpului
 în flacăra lămpii
 a încremenit imaginea morții....

THE FLAME OF LAMP

your hair
 a bunch of dark locks
 on which the darkness walks
 soon
 the four walls
 of time will fall
 the image of death
 has petrified in the flame of lamp...

PLOUĂ-N ORAȘUL CENUȘIU

plouă-n orașul cenușiu, george bacovia, un plâns
 de văduvă încărcată de ani; frunzele cad și mi-e
 frică de moarte sau mai degrabă de numele tău
 înfricoșător de trist george bacovia george bacovia
 plouă în noaptea cu respirație greoaie de viață
 înjunghiată căreia îi rămăsese în ochii deschiși
 imaginea iadului plouă mereu cu mare risipă
 flăcări albe dansează peste morminte
 plouă-n orașul cenușiu, george bacovia, george bacovia;
 afișul

de pe zid are cuvinte noroioase... dar paznicul își
face rondul de noapte
și ne salută politicos: ave caesar ave caesar

IT'S RAINING IN THE GREY TOWN

It's raining in the grey town, george bacovia, a cry
of an aged widow; the leaves are falling and
I'm afraid of death or better said of your
dreadful sad name george bacovia george bacovia

It's raining in the night with a hard breathing
of a stabbed with its open eyes
showing the image of hell it always rains with a big waste
with flames dancing over tombs

It's raining in the grey town, george bacovia, the poster
on the wall has muddy words...
but the guard is making his round
greeting us politely: ave caesar, ave caesar

ADIO

nu există dragoste, există femeie, suferință
și moarte
nu există lumină, există reflexe în soare
călătorie, uitare
o gură care astupă altă gură
așteptarea cât un vânt printre ramurile vișinilor
nu există lemn, există flacăra nebună
țipăt și obstacole
nu există dinte, există gestul de a sfâșia
răzbunare și groază
un fruct oprit pe care nu-l mușcă nimeni
cartea deschisă foșnește asemeni unui pescăruș
din aripi
da, aceste degete întinse arată întotdeauna inima
da, aceste cifre aparțin unei matematici sentimentale
da, crima de a-ți părăsi aproapele nu poate fi iertată
niciodată
nu există trădare, există o piață înșorită
și un porumbel care ciugulește fărâme
nu există scaun, există așezare și neașezare
adio, spun lucrurilor deslușite din întuneric
adio, spun turmei de nouri care mugesc
între cer și pământ
adio, spun tramvaiului care își colorează roțile
cu sângele meu
dimineața

FAREWELL

there is no love, but woman, suffer
 and death
 there is no light, but the sun reflects
 there is journey, forgetness
 a mouth having another
 the waiting like a breeze through the cherry trees
 there is no wood but a crazy flame
 scream and restraint
 there is no tooth, but the aim of tearing
 revange and fright
 the forbidden fruit that no one bites
 an open book like a pigeon in its
 fly
 yes, these streched fingers always show the heart
 yes, these numbers belong to a nostalgic maths
 yes, the crime of betraying your fellow will never be
 forgiven
 there is no betrayal, but a sunny market
 and a pigeon picking up some crumbs
 there is no chair, but sitting or unsitting
 I'm saying farewell to the things that clear in the dark
 I'm saying farewell to the song of water and to the surface of water
 I'm saying farewell to the pack of clouds that roar
 from ski to earth
 I'm saying farewell to the tram that colours its wheels
 with my blood
 in the morning

إيصال صالح

Issal Saleh

Lebanese French engineer and poet, born in 1947 (Dakar – Senegal). Studied in Algeria and France, taught in France (Lyon), Algeria (Tizi-Ouzou) and Lebanon (Beirut). With several literary works and various prizes.

Ingénieur et poète libano-français, né en 1947 à Dakar (Sénégal). Étudia en Algérie et en France, et enseigne en France (Lyon), en Algérie (Tizi-Ouzou) et au Liban (Beyrouth). À son actif s'inscrivent des écrits littéraires et des prix.

مهندسٌ وشاعرٌ لبنانيٌّ فرنسيٌّ، من مواليد دكاك (السنغال) عام ١٩٤٧. درس في الجزائر وفرنسا، ودرّس في فرنسا (ليون)، والجزائر (تيزي أوزو)، ولبنان (بيروت). في رصيده عددٌ من الكتابات الأدبية، إلى جوائز.

SCHOPENHAUER LE PESSIMISTE

Aperçu d'une facette de la philosophie de Schopenhauer

(النص الكامل - texto completo - *texte intégral* - full text)

La vie est une erreur, le bonheur une chimère,
L'amour, une imposture et un trouble inutile,
Pureté du néant devant ces jours futiles,
Gangue de faux espoirs, mouvements éphémères.

La vie n'est que souffrance, un malheur radical,
Aujourd'hui est mauvais et demain sera pire,
Vérités illusoires finiront par mentir,
Horizon embrouillé d'un monde carcéral.

Univers de l'absurde, infiniment cruel,
Peuplé de cauchemars d'une vieille sagesse;
Toute action n'a qu'un but: expulser la détresse
Immanente à la mort, tyran perpétuel.

Sagesse retirée, sans espoir et sans dieu,
Frayeurs sans tremblements, tristesse vide de larmes,
L'Histoire est un mirage furtif de nos engrammes,
Illusion du progrès noyant les ambitieux.

Travail, soucis, désirs et déceptions,
Espérances brisées, destins impitoyables,
Souffrances grandissant en peines effroyables,
Le hasard aux aguets prépare un châtement.

Singulière existence rebelle à la raison,
Singulière raison de pauvre intelligence,
Intelligence vaine, monde sans cohérence,
Les hommes sont fidèles, la vie est trahison.

Visages désolés de multitudes d'hommes,
Leur souffrance, une ride sur la surface du monde,
Sur l'océan de peine, leur rire à peine une onde,
Mouvements arbitraires, le néant comme somme.

Ô tragi-comédie de notre destinée!
Compassion sans écho, altruisme sans espoir,
Nous grimpons vainement, nous finirons par choir,
Au labeur, aux tourments, aux craintes enchaînés.

Nos yeux voient un soleil, nos mains sentent la terre,
Nous ne sommes qu'un œil prolongé d'une main,
Tout s'écroule et renaît, nous bâtissons en vain,
Fuyantes vérités, à la science étrangères!

Les hommes seuls auront la volonté de vivre,
Les génies et les dieux ne peuvent s'y résoudre;

Du péché de la vie, ils nous feront absoudre,
Ils tairont nos douleurs au travers de vieux livres.

La vie n'a pas de sens, l'art est consolation;
Les grandioses récits religieux, scientifiques
Qui donneraient un sens à nos vies spécifiques,
D'un absurde réel, ne sont que les fictions.

La vie de l'homme n'est que lutte sans merci;
Sur ce champ de bataille, seule la connaissance
Nous préserve invaincu. Tristesse de l'existence,
Désillusions, méfiance, nous laisseront aigris.

Considérez ce monde une espèce d'enfer
Et cherchez un logis à l'épreuve des flammes;
On s'agite, on s'affaire en de vains chorédrames;
La vie n'est que série de morts que l'on diffère.

Grande folie que celle à vouloir transformer
La scène de misère en un lieu de plaisance;
Les hommes fuient l'ennui, fardeau de l'existence,
Mais l'ennui les rapproche où ils peuvent s'aimer.

Dans ce monde mauvais où la douleur domine,
Dans ces douleurs tenaces corrompant toute joie,
Dans ces joies éphémères dévorées par l'effroi,
Toujours la mort prend soin des vies qu'elle abomine.

Ô absurde réel où règnent sans partage
Des pulsions dépourvues de toute cause ultime,
Du mépris au dédain, de vainqueur à victime,
C'est le destin de l'homme depuis le fond des âges.

Où est le sens du monde en ce gouffre profond?
Torture et dérision forment notre existence,
Et l'homme se débat, ivre de connaissance,
Perdu dans ses amours, poubelle aux sensations.

Saisis par l'épouvante au vu de ces souffrances,
L'optimisme est infâme, odieuse moquerie;
Les mécomptes cruels qui composent la vie,
Roulent nos certitudes en roches d'impuissance.

Le bonheur est chimère et le tourment réel;
Le torrent des années dissout tous les fragments
Des fugitives vies construites de moments
Rongeurs, dévastateurs, fables continuelles.

Sur la terre et la mer, tumulte indescriptible;
Des êtres déchirés et guettés par l'ennui,
Millions d'hommes unis en nations ennemies,
Perdurent leur misère en se prenant pour cible.

Terre, champ de carnage, où des êtres anxieux,
 Stupides, tourmentés, se dévorent entre eux,
 Où les bêtes de proie sont des tombeaux vivants,
 Terre d'absurdité, terre de pleurs, de sang.

Les vaincus deviendront esclaves des vainqueurs,
 Guerres de brigandage depuis l'antiquité,
 Frontières des Etats, bornes d'iniquité,
 Les hommes se dévorent dans des faims sans grandeur.

La vie est une mer semée d'écueils, de gouffres
 Et tout en avançant vers l'ultime naufrage,
 Les hommes de l'ennui, perdus dans leur verbiage,
 Sont leurs propres bourreaux: ils vivent donc ils souffrent.

Conscience de la peine accroissant la misère,
 Chasse perpétuelle aux fantômes changeants,
 Les bêtes sont ma joie au milieu des vivants;
 Péchés, c'est l'enfer du monde qui te génère!

Ce monde misérable assez bon aux humains,
 Que des êtres supérieurs fuiraient comme des bêtes,
 Ce monde fait d'empires bâtis sur des défaites,
 Est celui de géants dans des chaussures de nains.

Jean Simoneau

جان سيمونو

Canadian writer, teacher and journalist, living in Québec. With a Master in French studies (Sherbrooke University, 1990), and a certificate in scriptwriting (Québec University, 1999), he has 17 printed books!

Écrivain, enseignant et journaliste canadien, vivant au Québec. Avec une maîtrise en études françaises (Université de Sherbrooke, 1990), et un certificat de scénarisation (Université du Québec, 1999), il a à son actif 17 livres publiés!

كاتبٌ ومُدرِّسٌ وصحافيٌّ كنديٌّ، يعيشُ في كيبيك. حائِزٌ كفاءة في الدِّراسات الفرنسيَّة (جامعة شيربروك، ١٩٩٠)، وشهادة في المِسرحة (جامعة كيبيك، ١٩٩٩). في رصيده ١٧ كتابًا مطبوعًا!

L'ARNAQUE

(full text - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

L'ordre, donné à la GRC et aux services secrets de l'information du Canada venait de haut, du bureau du premier ministre du Canada lui-même: il fallait retrouver tous les ex-felquistes et s'assurer qu'aucun ne remplisse de fonction sociale importante ou milite toujours pour la cause de l'indépendance du Québec. Si c'était le cas, il fallait sans faute trouver moyen de les inculper dans un quelconque crime.

Le but de cette opération était de prouver comme en 1970 que le Parti Québécois, un parti politique démocratique favorable à l'indépendance du Québec, comptait des membres qui ont déjà cru dans l'emploi de la violence pour le triomphe de leur idéal. On voulait pouvoir resservir l'accusation d'être un parti politique sali par le terrorisme de certains de ses membres.

L'opération était née pour deux raisons: la réception récente d'un communiqué du Front de Libération du Québec, en Abitibi, en réponse à la provocation raciste des radicaux anglophones de Montréal, communiqué probablement inventé par la GRC elle-même, et la possibilité de renforcer ainsi leurs accusations de fascisme contre le milieu nationaliste francophone.

Le fédéral voulait prouver à tous les pays du monde que le Canada est un pays tellement démocratique qu'il permet aux sécessionnistes de s'exprimer à l'intérieur même de ses institutions, mais en même temps, il devait provoquer les radicaux sécessionnistes de façon à justifier l'emploi de l'armée contre ces derniers dans l'éventualité où un référendum entérinerait la décision du Québec de devenir un pays. Faute de felquistes, puisque ce mouvement est mort dans les années 1970, la GRC devait en inventer...

A Val-d'Or, Charles Denis était la cible idéale: il était soupçonné d'être un ex-felquiste et il s'acharnait (même s'il était contesté de l'intérieur, sous prétexte qu'il était trop radical) à travailler à la cause de l'indépendance. Il avait même fait parvenir une lettre au premier ministre du Canada, affirmant que de déclarer illégale la sécession du Québec, c'était une incitation à la violence. Pour lui, ce procédé du fédéral revenait à appeler les Québécois à devoir prendre les armes, si jamais ils persistaient dans leur rêve. Mais, cela ne suffisait pas. Comment et pourquoi l'incriminer? Il fallait de toute évidence et rapidement le «frémer», comme on dit dans le jargon policier...

Ce n'était pas facile bien que Charles eut deux handicaps fondamentaux pour s'intégrer à la société: c'était un vrai radical de la liberté, de la non-violence et un libre-penseur. En d'autres termes, un «peace and love» authentique qui rêvait d'un pays dont la devise pourrait être «Vivre et laisser vivre».

Sa conception de la vie tenait à son penchant naturel à l'anarchie... «Si Dieu, pensait-il, a créé l'homme libre, qu'il a puni Satan qui contestait ce droit, c'est qu'il refuse que la morale soit dictée par les autres en son nom. Par conséquent, la liberté est le besoin le plus fondamental de l'homme, un élément aussi indispensable pour l'individu qu'aimer et être aimé.»

Pour Charles, l'anarchie n'était pas le chaos, mais plutôt d'avoir atteint un tel degré de responsabilisation qu'un individu n'a plus besoin de lois pour lui dire comment agir. «La vraie liberté est celle qui se veut responsable de la réalisation et du bonheur de la race humaine, en se réalisant soi-même au maximum au profit de l'homme.» Il était viscéralement contre le capitalisme sauvage, car dans ce système, on ne craint pas de tuer hommes, femmes et enfants pour le profit. Quand on a l'argent et le pouvoir comme seules raisons de vivre, on n'hésite pas à fomenter des guerres pour parvenir à ses fins. Bien des pays d'Afrique en étaient un exemple cuisant.

Charles était aussi amoureux de la vie, confiant dans l'évolution humaine, il était convaincu qu'il fallait toujours combattre la violence de la pauvreté et du pouvoir. En somme, un poète engagé devenu un homme d'affaires généreux.

Pour gagner sa pitance, Charles avait créé une firme d'import-export très prospère, ce qui lui permettait à l'occasion de venir en aide à des familles dans le besoin. Il savait que les systèmes communistes et capitalistes sont finalement la même idéologie, issus des mêmes créatures qui rêvent d'un gouvernement planétaire, d'où toutes ces formes de mondialisation inventées pour rendre l'homme de plus en plus pauvre et esclave de la finance internationale.

Il savait aussi qu'en tant qu'individu, même le plus instruit, il ne pouvait rien faire, car la lutte à l'exploitation de l'homme par l'homme ne sera possible que dans un contexte de solidarité mondiale quand l'Homme sera plus important que les profits. Quand tous les pauvres de la planète refuseront de consommer au-delà des besoins de la survie, que la guerre qui permet au système économique de survivre sera impossible, faute de combattants.

Un autre élément sans doute très important pour le système était que depuis trois ans, Charles vivait avec Stéphane, un jeune anarchiste de 19 ans.

Les policiers pensèrent d'abord (ils n'auraient jamais pu faire autrement, ayant toujours par déformation l'esprit tordu) qu'il serait possible de prendre Charles Denis dans une histoire de moeurs. Pour les policiers comme pour les travailleuses sociales de la DPEJ, cette nouvelle gestapo de la morale conventionnelle, il est impossible pour un adulte de vivre avec un adolescent, sans que ce dernier soit exploité sexuellement. Leur point de vue est tellement vicieux que toute générosité est suspecte, voire criminelle. Ces nouveaux curés s'imaginent que tous les enfants en contact avec un adulte sont potentiellement en danger. Des malades.

Cette avenue semblait prometteuse, car quand il s'agit de crime à caractère sexuel, le système est tellement fasciste qu'il ne respecte même pas ses propres règles de droit. Ainsi, tu peux tuer et être présumé innocent, mais dans le cas d'une relation entre un jeune et un adulte, l'accusé est présumé coupable en partant. Dans ce cas, à cause des préjugés sociaux, de l'âge mental de la masse quand il s'agit d'émotions, même la Charte des droits peut être transgressée: plus de droit à l'orientation sexuelle, plus de droit à la vie privée, même plus de droit de dénoncer cette situation ou d'en parler favorablement en tant que pédéraste, d'où l'abolition de la libre expression. Pédéraste, tu es condamné à être pourchassé, à ne pas avoir droit à ta réhabilitation, en d'autres mots, tu es condamné à la mort sans que l'on ait le courage de t'abattre.

La police et la gestapo que constitue la DPEJ sont devenus les curés de l'Inquisition moderne, au nom de la protection des enfants. Une surprotection qui ne voit qu'un côté de la médaille.

Les procès sont «hollitisques», c'est-à-dire que les préjugés sont tels que même si tu es innocent, tu es condamné parce que la pensée populaire ne croit que la version de la prétendue victime, malgré les dangers qu'engendreront socialement et en violence cette surprotection... **surprotégé** un enfant difficile, c'est le meilleur moyen de le corrompre... C'est en fait rendre l'amour illégal pour un certain groupe d'exclus qui condamnent avec autant, sinon plus de véhémence, toutes formes de violence faite aux enfants.

Comment peut-on encore aujourd'hui accepter, excepté là où il y a violence, que la police puisse encore de nos jours, intervenir dans des affaires de moeurs? Quelles économies ce seraient que de démanteler toutes les escouades de la moralité, de cesser de subventionner tous les mouvements fascistes féministes comme DAssault sexuel secours au lieu de couper dans des services essentiels, telle l'éducation et la santé?

Faute de motif pour intervenir contre Charles Denis, la police se servit d'un indicateur pour tâter le terrain, en invitant Stéphane à boire. La soirée ne laissait aucun doute: Stéphane ne dénoncerait jamais Charles, car il était viscéralement hétérosexuel et il ne croyait pas, comme on force les jeunes à le croire, qu'une expérience homosexuelle fait de toi automatiquement un homosexuel. «Charles ne m'a jamais touché. Et, ce qu'il fait ne me regarde pas.», avait-il affirmé.

Stéphane maintint tout au long de la soirée que s'il n'avait pas connu Charles, il serait sûrement encore en prison et encore plus sûrement mort. En l'endurant, tout en essayant de l'amener dans une meilleure voie, Charles lui avait permis de comprendre l'artiste qui sommeillait en lui, à reprendre confiance dans ses forces et tenter d'oublier ce qui reste toujours des erreurs de jeunesse.

Par ailleurs, l'indicateur de police apprit que Charles acceptait parfois de fumer du pot avec Stéphane et ses amis. C'était là le seul moyen d'accuser Charles Denis.

Le samedi, le même indicateur, un certain Paolo Shit, fixa rendez-vous avec Stéphane et Charles. Ils devaient toute la soirée prendre bière sur bière.

A la fin, Paulo avait su gagner autant la confiance de Charles que de Stéphane. Il leur fit part de ses problèmes à ranger ses meubles en entreposage pour quelques jours, le temps de trouver un nouvel appartement. Évidemment, Charles, toujours prêt à aider les autres, l'invita à les placer chez lui. Même s'il partait pour les Indes, Stéphane pourrait lui indiquer où les placer.

Deux jours plus tard, la police se pointait chez lui, saisissait des tableaux, des films et surtout les meubles de Paulo, bourrés de cocaïne.

Stéphane fut traumatisé par cette perquisition et cette saisie. La surprise était d'autant plus grande qu'il faisait alors l'amour avec Micheline, une situation miraculeuse survenant à un moment où il en sentait un très profond besoin, comme chez bien des adolescents.

Même s'il brava les policiers, Stéphane en avait une peur bleue. Il savait que ceux-ci sont capables de tout pour obtenir des aveux. Plus jeune, Stéphane n'avait-il pas été battu par les policiers qui lui disaient ensuite d'aller se faire consoler par son vieux en se faisant manger la bite par lui?

Stéphane avertit aussitôt Monique, la petite amie de Charles, de cette intrusion policière et des accusations que l'on portait contre lui.

Monique en saisit Charles et lui demanda de revenir vite pour se défendre. A son arrivée, Monique était tellement convaincue que Charles était coupable «la police avait, disait-elle, trouvé de la cocaïne dans ses meubles» qu'elle lui suggéra de plaider coupable. Évidemment, Charles s'y refusa. Il était innocent et il ne se condamnerait pas lui-même au nom de je ne sais quel masochisme.

Charles se rendit au poste de police en compagnie de son avocat. Comme il était entendu, il ne dit absolument rien, ce qui est bien frustrant quand tu payes une fortune pour garder ta liberté.

Le policier l'avisa qu'il devait analyser la preuve avant de décider avec le procureur s'il y aurait poursuite. Pour Charles, cela signifiait que la police et le procureur analyseraient s'il y avait moyen de faire plus d'argent avec cette cause... Charles croyait que le système judiciaire était profondément pourri et que souvent les causes étaient étirées pour permettre aux juges et avocats de se faire plus d'argent.

Le temps passa. Aucun signe de vie. Charles en conclut que tout était entré dans l'ordre. Lors d'un souper, il dit à ses invités qu'aux yeux de la police, seul Paolo ainsi que Stéphane pouvaient l'inculper dans cette histoire de drogue... Il n'y avait aucune autre preuve.

S'il est vrai que Charles avait déjà à l'occasion fumer son joint avec Stéphane, il était tout aussi vrai que jamais il n'avait ni même songé, ni même fait le commerce de drogues en se servant de son commerce comme couverture, ce dont on l'accusait... Pour lui, le commerce de drogues dures équivalait à l'assassinat pur et simple des jeunes. «Le meurtre des cerveaux».

A Val-d'Or, la police fermait les yeux sur ce trafic écoeurant d'où, avec l'homophonie de cette région, la croissance de la schizophrénie et des suicides chez les jeunes. On prétendait même que la guerre des gangs - punks, yo et skinheads - avait été résolue, en fournissant aux in désirés toute la drogue qu'ils voulaient de manière à ce qu'ils s'éclatent tellement qu'ils en crèvent ou se suicident. C'est une façon facile de s'en laver les mains... une façon moins dangereuse... et qui fournit de bien plus belles statistiques...

Charles était loin de penser que cette affirmation à l'effet que Stéphane était le seul témoin incriminant le troublerait à ce point.

Ce dernier s'était passablement réhabilité depuis trois ans. Plus de vols, plus de bagarres. Stéphane s'était même mis à la poésie. Sa vie d'artiste était bien engagée. Charles se fichait bien que Stéphane ait encore besoin de lui financièrement. Il savait qu'au Québec les écrivains crèvent de faim, à moins d'être du petit groupe de privilégiés qui raflent toujours toutes les bourses et adorent les féministes. Il aimait profondément Stéphane, admirant les efforts qu'il faisait pour se réhabiliter.

Un samedi après-midi, Stéphane fut invité chez un ami à un party.

Stéphane se contenta de boire de la bière alors que les autres profitaient de la dernière livraison de PCP. Pourtant, à la fin de la soirée, Stéphane perdit complètement la carte.

Manipulé par la drogue que l'on avait jeté dans son verre et les conversations qui portaient bizarrement sur le FLQ, Stéphane se mit à croire que Charles était, comme le disaient certains, un traître à l'indépendance du Québec puisqu'il était felquiste. On sait que d'ici le prochain référendum, il faut être de la GRC ou du moins complice avec le gouvernement fédéral pour essayer de faire renaître le FLQ de ses cendres. Sans violence, le fédéral ne peut pas militairement occuper le territoire québécois sans démasquer son esprit fasciste à la face du monde entier. Puisqu'on parlait faussement de Charles comme un felquiste actif, celui-ci devenait automatiquement un ennemi du Québec.

Stéphane complètement givré se précipita au restaurant DEL où Charles s'était rendu souper avec Monique. Stéphane avait décidé de lui faire la peau.

A l'intérieur du restaurant, Stéphane se précipita vers la table de Charles, armé d'un couteau. Des usagers conscients du danger le saisirent. Stéphane criait à Charles ahuri: «Viens, mon Christ, je vais te faire la peau. Sale traître! Tu es avec les Anglais. Je vais te tuer.»

Évidemment, la police fut mandée sur les lieux. Stéphane, en pleine crise, essaya de se défendre et frappa accidentellement un des policiers. Stéphane fut amené au poste et les policiers exigèrent que Charles s'y rende aussi afin de déposer une plainte de tentative de meurtre, ce à quoi se refusa Charles par amitié pour Stéphane.

Stéphane fut enfermé dans une cellule. A son arrivée au poste, Charles entendait les cris de son jeune protégé ainsi que le bruit qu'il faisait en se tirant dans les barreaux de la porte de sa cellule.

Charles savait que les drogues dures affectaient la santé mentale de Stéphane. Ce dernier était presque mort d'une overdose auparavant, overdose qui avait engendré un début de crise cardiaque.

Charles paniqua devant le refus des policiers de conduire Stéphane à l'hôpital. C'était intolérable pour lui de penser que Stéphane puisse se tuer. Il retourna chez lui en pleurant. Que faire devant la stupidité d'un système qui se fiche que n'importe qui se tue en autant que les preuves recherchées soient obtenues.

Devant la brutalité de la souffrance de Charles, Monique décida d'intervenir auprès des services de santé pour lesquelles elle travaillait. Elle obtint le transfert de Stéphane à l'hôpital.

Toujours grisé, Stéphane déguerpit deux heures après son entrée. Allait-il recommencer ses menaces?

Quelques minutes plus tard, Stéphane téléphona chez Charles. Il le menaçait et lui demandait de se présenter au poste de police avec la somme et ses aveux. Charles abasourdi, entra en communication avec Bernadette, la mère de Stéphane, dans l'espoir de trouver là un certain secours.

Avant même que Bernadette n'arrive chez lui, Stéphane se pointait chez Charles. Il lui annonça qu'il le quittait parce qu'il ne voulait pas se faire tuer. Stéphane quitta la maison, apportant tous les couteaux. «Ainsi, tu ne pourras pas me tuer», dit-il à Charles.

- Mais qui t'a mis des histoires de fou de même dans la tête?

- Les femmes le disent. Tu es un dangereux criminel. Tu veux séduire toutes les femmes pour ensuite pouvoir tuer tous leurs garçons et prendre le contrôle de l'univers. Tu es l'anti-christ.

Stéphane n'avait pas quitté la maison que Bernadette fit son entrée. La discussion porta longtemps sur l'état de la santé mentale de Stéphane. Il était aussi allé chez sa mère la menaçant puisque, selon lui, elle appuyait Charles dans son plan pour le tuer. Stéphane essaya même de se tuer, car, quand il revenait lucide, il regrettait ce qu'il avait fait contre Charles...

Charles et Bernadette entreprirent en vain des démarches en vue de forcer Stéphane à être soigné. Ils ne voulaient pas le faire enfermer à vie, mais lui sauver la vie. L'aider avant qu'il ne soit trop tard. Mais, les médecins le considéraient sain.

- Comment peut-il être sain d'esprit, demanda Bernadette, quand chez moi il prétendait que l'armée avait envahi la ville, que les martiens étaient débarqués?

Ils en vinrent à se demander si le corps médical n'était pas plus fou que lui puisqu'il prétendait que Stéphane tenait un discours cohérent. Ou était-ce que les médecins trempaient dans le complot pour se débarrasser de Charles? Cela était tellement gros, invraisemblable...

Charles et Bernadette étaient révoltés d'entendre les infirmières affirmer qu'elles ne pouvaient rien faire tant que Stéphane n'aurait pas tué Charles ou quelqu'un d'autre ou qu'il se soit suicidé. Les infirmières prétendaient qu'à cause de la drogue et de la violence, il s'agissait d'un cas relevant de la police et non de l'hôpital alors que la police prétendait qu'elle ne pouvait rien faire sans avoir une plainte pour tentative de meurtre. Charles savait très bien que de porter une telle plainte équivalait à tuer Stéphane, ce qu'il refusait de toute son âme. Quitte à ne jamais pouvoir s'en sortir.

- Faut-il être malade pour attendre de tels événements avant d'intervenir? offusqua Charles. «La prévention, ils ne connaissent pas cela?»

Pour Charles, les services de santé mentale étaient encore plus malades que Stéphane. Il était évident que Stéphane se sentait pris au piège: il se croyait harcelé et menacé de mort par la police s'il ne dénonçait pas Charles, et, d'autre part, il croyait que Charles voulait le tuer puisqu'il était le seul à pouvoir le faire condamner. Par respect pour Stéphane et comprenant sa douleur, Charles permit à Stéphane de rencontrer les policiers chez lui, même s'il savait que c'était pour le dénoncer. «Du moins, pensa-t-il, il n'aura plus cette peur et ne tentera plus de se tuer... tant pis si je dois faire de la prison.

Le harcèlement policier, l'agent double, tout concordait à une seule thèse: le complot politique. Ne fallait-il pas être plus sale que la saleté pour accepter de risquer la vie d'un jeune afin de l'épingler, lui, Charles Denis?

Deux jours plus tard, Stéphane lui demanda de réintégrer la maison. Charles accepta puisqu'il savait que Stéphane n'était pas responsable de ses gestes.

Dès lors, les rapports avec Monique changèrent. Elle était plus distante. Elle voulait partir vivre sa vie. Cela intriguait Charles. «C'est dans le malheur, dit-on, que tu reconnais tes vrais amis.»

Charles n'était pas homme à lui en vouloir: on impose pas sa peine aux autres. Il accepta à regrets la décision de Monique.

Cette séparation le blessa plus qu'il ne l'ait prévu. Il était offensé de l'acharnement que l'on mettait à le détruire, lui qui avait toujours essayé de venir en aide aux autres. Il souffrait de l'absence de Monique.

Un matin, il se rendit prendre son éternel café au restaurant. Il était seul. Deux personnes discutaient de l'autre côté d'un demi mur. Il reconnut la voix de l'agent double Paolo et, à sa grande surprise, la voix de Monique.

- Non, disait-elle, je ne regrette pas d'avoir coopéré avec toi. Tu es celui que j'aime le plus sur cette terre. Pour t'aider, je ferais n'importe quoi. J'irai témoigner contre Charles. Il n'a que ce qu'il mérite.
 - Il risque des années de prison pour un crime qu'il n'a jamais commis.
 - Ça ne change rien. Ça lui montrera que je ne suis pas qu'un objet sexuel. Il ne m'aime pas. Heureusement que je t'ai découvert, sinon je n'aurais jamais connu l'amour.
 - Tu le condamnes par amour pour moi?
 - Oui et non. Mais c'est surtout parce que je ne lui pardonnerai jamais comme femme qu'il m'ait ainsi humilié.
 - Humilié?
 - Certes. Il a toujours aimé Stéphane plus que moi. Maintenant, il va me le payer.
- Et, on le sait... la recherche du pouvoir et la vengeance des femmes sont insatiables...

Keith A. Simmonds

كيث أ. سيمندس

Poet from Barbados, living between Trinidad & Tobago and France. With a B.A. in French and Spanish (from Trinidad) and a Ph.D. in French Literature (from France), he has several literary writings.

Poète Barbade, vivant entre le Trinidad et le Tobago et la France. Avec une licence de français et d'espagnol (du Trinidad) et un doctorat de littérature française (de France), il a plusieurs écrits littéraires.

شاعرٌ من البربادوس، يعيشُ بين ترينيداد وتوباغو، وفرنسا. حائزٌ إجازةً في الفرنسيَّة والإسبانيَّة (ترينيداد)، ودكتوراه في الأدب الفرنسي (فرنسا). في رصيده عددٌ من الكتابات الأدبيَّة.

BEACONS/PHARES

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

in English and French

BEACONS

Like bold, defiant conquerors,
You strut, with youthful fervor,
Across the decadent, world stage,
Experiencing the unfolding drama
Of man's inhumanity to man!

Hunger, violence and strife,
 Bastard offsprings of injustice, dance
 Impudently in the cabaret of destitution.
 From the dark, deep dungeon of
 Ignorance, bigotry and human foibles,
 Emerge ominous, tumultuous rumblings
 Of chaos, war and the nuclear holocaust!
 You hear, young brothers, feeble,
 Broken voices sobbing in the bleak,
 Whittling wilderness of artificial paradises!
 You witness kindred spirits squandering
 The golden years of their youth
 On the putrid, decimating dunghill
 Of indolence and crime!
 Children of freedom, adventure, spontaneity,
 Nation-builders and leaders of tomorrow,
 Masters and shapers of human destiny,
 Dare to seize fate by the scruff of the neck!
 As you bear the sturdy banners
 Of commitment and responsibility,
 Proffering answers to questions not yet posed,
 Let the passionate call of your generation -
 Bright beacon of hope, love, peace -
 Reverberate in the four corners of the universe!

PHARES

Comme des conquérants hardis et rebelles,
 Vous vous pavanez, avec la ferveur de la jeunesse,
 A travers la scène décadente du monde,
 Éprouvant le dénouement dramatique
 De l'inhumanité de l'homme envers l'homme!
 La faim, la violence, et le conflit,
 Enfants bâtards de l'injustice, dansent
 Sans pudeur, dans le cabaret de la destitution.
 Depuis les noires profondeurs de l'ignorance,
 De la bigoterie et des faiblesses humaines,
 Surgissent des grondements de chaos,
 De guerre et d'holocauste nucléaire.
 Vous entendez, jeunes frères,
 Des voix faibles, brisées, sanglotant,
 Dans le désert aride des paradis artificiels!
 Vous observez des âmes sœurs gaspillant
 Les années dorées de leur jeunesse
 Sur les décombres de l'indolence et du crime!

Enfants de liberté, d'aventure, de spontanéité,
 Bâtisseurs de nations et leaders de demain,
 Maîtres et artisans de la destinée humaine,
 Osez saisir le destin par la peau du cou!

Comme vous portez la lourde bannière
 De l'engagement et de la responsabilité, offrant
 Des réponses à des questions non encore posées,
 Que l'appel passionnant de votre génération –
 Tel un phare d'espoir, d'amour, de paix –
 Réverbère aux quatre coins de l'univers!

RELAY

What secret source of power
 Motivates this fallen Colossus now?
 What mystery remains ensnared
 In this frail, tottering vessel?

See those gnarled, knotted hands,
 Antiquated instruments of possession,
 Lucre and self-gratification!
 Observe the long, white whiskers,
 The hoary head bowed to the earth
 Mesmerized in solemn contemplation,
 The quivering lips that recount silently
 Old vicissitudes of human endeavour.

Count the lines and wrinkles, each bearing
 Witness to high ideals and lofty aspirations,
 Dismal disillusion and the eternal combat
 With Time, the relentless, implacable enemy!

Awakened by the gentle tug of an infant's hand,
 The old stager extricates himself from
 Chaotic, nightmarish visions of famine,
 Pollution, internecine struggles,
 And of super powers smoking arrogantly
 The opium of the nuclear holocaust.

With rapt wonderment, he gazes
 Into the candid, innocent eyes ---
 Beacons of promise, hope, peace,
 Limpid pools of spontaneity ---
 Of his brave, infant guide.
 Not a single word is exchanged,
 Yet an uncanny web of communion
 Is weaved between the old and the new!

The bridge of age stretches across
 The immense, roaring sea of past dreams

Over which youth must sail with confidence
To conquer the future and harness our destiny!

RELAIS

Quelle source de puissance secrète
Motive alors ce colosse déchu?
Quel mystère reste piégé
Dans ce faible vaisseau chancelant?

Contemplez ces mains noueuses et sèches,
Instruments surannés de possessions,
De lucre et de gratification de soi!
Remarquez les longs favoris blancs,
La tête blanchie fixant la terre,
Hypnotisée en contemplation solennelle,
Les lèvres tremblotantes qui racontent en silence
De vieilles vicissitudes d'efforts humains.

Comptez les lignes et les rides, chacune
Reflétant les hauts idéaux et les aspirations grandioses,
Les noires désillusions et le combat éternel avec
Le Temps, cet ennemi moqueur et implacable!

Réveillé par une douce main enfantine,
Ce vétéran se délivre enfin de ses
Visions cauchemardesques de famine,
De pollution, de lutttes belliqueuses,
Et de grandes puissances fumant avec arrogance
L'opium de l'annihilation nucléaire.

Il regarde tout émerveillé
Dans les yeux candides et innocents ---
Phares de promesse, d'espoir, de paix,
Et miroirs de spontanéité ---
De son guide enfantin et brave.
Aucun mot n'est prononcé, et pourtant,
Un étrange lien de communion
S'établit entre l'ancien et le nouveau.

Le pont de l'âge s'étend à travers
L'immense océan enragé de vieux rêves brisés
Sur lequel la jeunesse doit voguer avec confiance
Pour conquérir l'avenir et dompter notre destin!

PERSPECTIVES

In the sentimental symphony of life,
A sweet-scented dawn unfolds
In unison with the enigmatic cries
Of an innocent, new-born infant!

Yet another soul undertakes the rugged itinerary
From the cradle to the grave!

Glorious, new technologies and scientific hurdles
Dazzle humanity with awesome splendor,
Unlocking the mysteries of human existence,
Reveling in the carnival of unrestraint,
And the superabundance of mundane treasures!
But behold, the horizon is fraught with
Black, ominous clouds of pollution, disease,
Famine, poverty, radiation! And the nuclear
Trepidation, gliding precariously on the tantalizing
Waves of high invention and progress,
Continues to raise its monstrous head
Upon the vast, dreary wasteland of moral and
Spiritual decay, degradation and humiliation!

In the captivating web of human aspirations,
Hopes and dreams come tumbling down and down
The vertiginous precipice of indifference and egoism!
Now man, his own greatest adversary,
Must, through sacrifice, recognize and assail
His ivory tower of false pride, pretension,
Hate, bigotry and self-aggrandisement!

PERSPECTIVES

Dans la symphonie sentimentale de la vie,
S'ouvre une aurore parfumée à l'unisson
Avec les cris énigmatiques
D'un tout innocent nouveau-né!
Encore une autre âme entreprend l'itinéraire difficile
Depuis le berceau jusqu'au tombeau!

De nouvelles technologies glorieuses
Et des avances scientifiques éblouissent l'humanité
Avec une splendeur redoutable, perçant les mystères
De l'existence humaine, se réjouissant dans le carnaval
Des désirs effrénés, et la surabondance des trésors mondains!

Mais, hélas! l'horizon s'obscurcit
Avec d'épouvantables nuages noirs vomissant
La maladie, la famine, la pauvreté, la radiation!
Et la trépidation nucléaire, glissant précairement
Sur les vagues tourmentées de la haute technologie
Et du progrès, ne laisse pas de lever sa tête monstrueuse
Sur l'immense désert triste et humiliant
De la dégradation morale et spirituelle!

Sur cette toile captivante des aspirations humaines,
Les espoirs ne cessent de se désintégrer dans

Le précipice de l'indifférence et de l'égoïsme!
 Or, l'homme, le plus grand ennemi de lui-même, doit,
 Par le sacrifice, reconnaître et détruire sa tour d'ivoire
 De vanité, de prétention, de haine, de bigoterie et de glorification!

Lourdes Aso Torralba

لوردس آزو تورالبا

Spanish writer, with several published works around the world, and various awards as: Relato Mario Vargas Llosa (2008), Coffee Compás of Valladolid, Clarin of Quintes (Gijón), Miajadas, Villarrobledo, "Kings Huertas", Island Cristina, City council of Lion, Sanlúcar of Barrameda.

Femme écrivain espagnole, avec un grand nombre d'œuvres publiées dans les quatre coins du monde, et des prix, notamment: Relato Mario Vargas Llosa (2008), Coffee Compás of Valladolid, Clarin of Quintes (Gijón), Miajadas, Villarrobledo, "Kings Huertas", Island Cristina, City council of Lion, Sanlúcar of Barrameda.

كاتبة إسبانية، لها أعمال منشورة في أربعة أصقاع العالم، إلى جوائز كثيرة.

TIEMPO PARA RECORDAR

(full text - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)

1- BUENA IMPRESIÓN

La abuela Chon dejó de recordarme y eso era terrible. Preguntaba quién era yo y olvidaba cosas tan importantes como que no me gustaba ponerme el vestido de flores. Yo no podía entender qué le pasaba. Pensaba que lo que hacía era como un juego de los nuestros, de los que inventábamos con Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de apuros. Sobre todo empezó a ser distinta el día en el que mamá había insistido en que debía portarme muy bien porque venían los amigos de papá a comer en casa. Y había que causar "buena impresión".

Al principio no entendí bien eso de "impresión" porque, para mí, eso era como cuando uno te da un susto y saltas de una forma tonta y el otro se ríe tapándose la boca con la mano y tú quieres gritarle que eso no está bien. Que no señor, porque el corazón ha estado a punto de pararse, que ha hecho *pumba*, y te lo notas allí debajo de la camiseta de los Simpson dando golpes, los mismos golpes que le darías tú con los puños al idiota del susto. Aunque dicen que no está bien llamar a nadie así, pues que sí, que cuando asustaban a una, la cosa no era para menos.

Pero mamá dijo que lo de la "buena impresión" era distinto. Que los amigos de papá tenían que pensar que yo era muy buena, que se podía estar conmigo sin acabar con los tobillos morados. ¡Qué barbaridad! Yo sólo le daba patadas al tonto de Guille, y, eso era ni más ni menos porque él me daba los pellizcos primero.

Claro que, de eso, ni papá ni mamá querían enterarse. Que no debía chivarme, y que para eso era la mayor.

Así que para causar buena impresión me tuve que poner el vestido de flores tan horroroso, ése que a mamá le encantaba y yo había arrancado media docena de veces del tendedero y lo había dejado caer a la terraza de la vecina.

Por cierto, ¡vaya vecina! Porque en vez de entender que a mí no me gustaba, que bien podía haberse hartado y tirarlo a la basura, pues lo subía cada vez.

–Hola, Carmen, que le subo el vestido de la niña –decía cuando llamaba al timbre.

¡De la niña! Habríase visto. Como si no me pudiera llamar Keka, como todo el mundo.

¿Cuándo pensaba enterarse de que ya no era una niña?

Y de nuevo el vestido de flores que pasaba por la lavadora, por el tendedero y al que no se le caía ni una, pero que ni una sola de esas flores horteras.

Ni siquiera me miré en el espejo. Total, ¿para qué? Odiaba el vestido y cuando una se pone algo que no le gusta, es como si se le contagiara el mal genio. Y era verdad, estaba enfadadísima. Enfadada por tener que llevar eso puesto, porque la vecina no lo había tirado a la basura, porque mamá decía lo de la buena impresión, por eso de los amigos de papá.

También por Guille, que seguro seguro que aprovechaba para darme más pellizcos que nunca. Porque yo era mayor y no me podía chivar. Y si quería causar buena impresión, no estaba pero que nada bien que acusara a mi hermano pequeño, porque para eso era más pequeño.

Además, él decía con su voz más suave “Mamá, mamá que yo no he sido. Ha empezado ella. No la he tocado, lo juro” como si lo de jurar no le importara nada, digo lo de jurar en falso. Porque yo sólo decía eso de “lo juro” cuando estaba muy segura de que lo que estaba diciendo era verdad, que tenían que creerme. Sólo que las lágrimas de Guille siempre ablandaban a mamá. Se volvía como de mantequilla y claro que le creería a él.

Cuando pasaba eso, lo de que Guille hiciese los pucheros, casi seguro que acababa castigada. “Keka, te lo he dicho un ciento de veces, deja a tu hermano en paz, a ver si aprendes”.

Si, Keka –me decía –tienes que aprender a no hacerle caso a Guille, aunque te ponga las piernas moradas.

Así de enfadada estaba, por todo ese montón enorme de cosas, justo antes de que pasara aquello.

2– EL VESTIDO

Porque llegaron los amigos de papá. Hum, lo primero que hicieron fue mirarme de los pies a la cabeza, como si yo fuese un insecto raro y ellos, en vez de ojos, tuvieran uno de esos microscopios brillantes. (Había usado uno para mirar las alas de las moscas en clase de Conocimiento del Medio. Grandes y negras, las alas, digo). Pues eso, que esos señores amigos de papá parecía que en vez de ojos tenían unas lentes como las del microscopio. También que en vez de ver a Keka, me veían así, grande y negra como las moscas. Estaba segura sobre todo porque a la mujer se le torció el labio y al señor no se le movió el bigote.

Claro que a mí no me dio la gana bajar los ojos, no. Quería descubrir si el señor sabía mover las orejas como había hecho el abuelo Manuel desde siempre. O si sería capaz de dibujar sombras de fantasmas con las manos. Aquello si habría sido divertido, adivinar si se trataba de un perro sacando la lengua o de un avión a punto de despegar. Sin embargo, ese señor no parecía adivinar nada de todo eso. Pensé que no merecía la pena esforzarme en resultar simpática porque parecía que a ninguno de los dos les había caído bien.

–Uy, qué guapa eres –me dijo de repente la señora.

¡Guapa! Con ese vestido no podía estar guapa de ninguna manera. Yo lo sabía. Ella lo sabía. Pero los mayores, en vez de decir lo que piensan, sonríen como tontos y dicen mentiras. No

estaba guapa y punto. Y podía no haber dicho nada, porque entonces no me habría enfadado más. Tampoco habría pensado que la comida no podía salir bien. Y que eso de la buena impresión era mentira. Que me apetecía que no se llevara una buena impresión. Lo del susto, lo del corazón botando me molaba mucho más.

Guille estaba entretenido jugando con sus piezas de construcción. Y la abuela Chon ayudaba en la cocina.

Yo ya había puesto los platos y los cubiertos hacía rato. Había colocado los vasos y las servilletas. Mamá había dado el visto bueno. Decía eso “visto bueno” cuando revisaba mis tareas y eso quería decir más o menos “está bien hecho”.

Lo mejor de todo era que había para comer lo que a mí me gustaba. Nada de verdura ni pescado sino una sopa, que seguro había salido para lamerse los dedos, y albóndigas con tomate.

Para postre había visto la bandeja dentro de la nevera, envuelta con el papel de la pastelería Chocoflash. Podían ser pasteles pequeños de nata o una tarta redonda. Daba igual. Pensé en el postre y ya pasaba la lengua por los labios.

Yo llamaba así a la pastelería para abreviar lo de chocolatería, heladería, bombonería Flascondito. Y desde que yo había dicho aquello de Chocoflash, Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de apuros, decían lo mismo.

Hasta el postre faltaba mucho rato. Decidí pensar en las cosas del cole durante la comida porque lo de causar buena impresión también quería decir que no podía interrumpir cuando hablaban, que debía estar callada y, para colmo de los súper colmos, no podía tener la tele encendida. Apreté los puños de rabia, iba a perderme Shin Chan.

Así que pensé en Lucas, que a mí me gustaba mucho. Me hacía reír, como la vez que había puesto mucha tiza en el asiento de Don José antes de que entrara en clase. Cuando se sentó no se dio ni cuenta y al levantarse para escribir un problema en la pizarra, llevaba todo el pantalón manchado de blanco. Todos nos habíamos reído mucho.

Recordarlo aún me daba risa pero me tapé la boca con la servilleta enseguida porque me di cuenta de que si lo hacía, lo de reírme digo, me iba a pasar como con Don José, que nos castigó a todos sin recreo y dijo que eso no estaba pero que nada bien. Lo de ensuciarle la ropa.

Lucas sí estaba bueno, más que el queso, más que el helado de chocolate, más aún que la tarta que había sacado mamá a la mesa.

Me miró como sólo las madres saben hacer, como para decirme: “Keka, muy bien, te estás portando fenomenal. Así me gusta”. Y a mí me gustó que lo hiciera porque dentro de ese vestido horrible estaba enfadada y había creído que no iba a poder aguantar.

Y sí, la mirada de mamá fue como “ya no falta nada, buena chica”.

Lo que no pensó fue que así, de repente, se torcería todo.

Porque los mayores, esos amigos de papá a los que había que caer bien, dijeron que sí, que les apetecía mucho un café.

Eso quería decir que Guille y yo ya podíamos levantarnos de la mesa para ir a jugar.

Guille se marchó correteando a coger su jirafa de goma y la señora, esa señora que torcía el labio y ni siquiera sabía mover las orejas, me preguntó por el cole.

“Tienes que ser educada” –me había dicho mamá.

–Muy bien, señora.

Uy, el señora se lo dije así, aposta, porque yo no estaba guapa y ella lo sabía.

–¿Y ya tienes novio? –me preguntó de nuevo.

¡Sería posible! ¿Cómo se atrevía delante de mamá? ¿Sabría lo de Lucas?

La miré, creyendo que tenía súper poderes mágicos o, incluso, que era una bruja malvada. Y seguro que encima me había puesto colorada. Odiaba cuando el calor me alcanzaba las mejillas porque, si me miraba al espejo, estaría más roja que un pimiento morrón. Eso decía papá para quitarle importancia, pero él nunca se ponía así, como los pimientos morrones. –Anda, ¡déjala, mujer! –salió papá en mi defensa. Pero para entonces, la abuela Chon ya había traído el azucarero, los señores amigos de papá se habían echado dos cucharaditas en las tazas del café y estaban muy entretenidos dale que te dale, dando vueltas. Papá me había dado permiso para irme y justo cuando estaba a punto de hacerlo, la señora amiga de papá escupió todo el café sobre el mantel de mamá, dijo puaf, que asco y me miró con cara de sapo. Pensé que de un momento a otro iba a saltar sobre mí con su lengua verde. O peor aún, vestida de negro, con los pelos alborotados y con la escoba. Después miró el azucarero y me apuntó con el dedo. –Ha puesto sal en vez de azúcar –dijo. Y yo, que estaba metida en el vestido de flores, ese que me hacía horrible, que me enfadaba mucho, no pude aguantar el llanto. Porque me acusaba sin motivo. Porque no había sido yo. Y porque los mayores creen que tienen la razón aunque no la tengan. Y te echan la culpa aunque no sea. Mamá, que no sabía quién había tocado el azucarero, me mandó a la habitación. Que ya hablaríamos. Eso era lo mismo que “estás castigada. Ya lo sabes. Tenías que causar buena impresión”. ¿Y qué había hecho yo? Estropearlo todo.

3– LA ABUELA CHON

Lo único bueno fue poder quitarme el vestido horroroso porque, ya en mi habitación, mientras no saliera bajo ningún concepto y previo permiso, podía hacer lo que me diera la gana. En ese “darme la gana”, lo que más me apetecía era mirar por el agujero de la cerradura y escuchar lo que decían los mayores. Yo no había hecho nada. De alguna manera tenían que darse cuenta. Y si se daban cuenta, dirían algo. Y mamá vendría corriendo a levantarme el castigo. Porque o lo hacía mamá o tendría que recurrir a Anika, Tesi y Lola, mis amigas que me sacaban siempre de apuros, para que me ayudaran con éste. Era un apuro gordo gordísimo, porque si mamá me castigaba como hacía ella, sería: “Te quedas sin salir una semana” Esa semana, Lucas jugaba al fútbol nada menos, me quedaría sin verle entrenar, se enteraría de lo del castigo y ya no le gustaría nunca. Menos con ese vestido tan horroroso. Sin embargo, su castigo fue mucho peor. Mamá venía hacia mi habitación y yo me senté de golpe en la cama, con mi peluche de caracol, justo antes de que abriera la puerta. –Keka, hija, tienes que bajar al súper y comprar toallitas quitamanchas. ¡Ya mismo! Iba a preguntar si tenía que ser con el vestido de flores pero mamá no había sacado otro y a menos que quisiera salir desnuda... Volví a ponerme roja porque si me veía Lucas... Si me veía, estaba todo perdido. Bajé y subí muy deprisa, con las toallitas que nadie parecía querer ya. Había sucedido aquello tan raro con la abuela Chon, que me vio entrar por la puerta y empezó a preguntar que quién era yo, que cómo había entrado, y que quiénes eran todas aquellas personas. Yo pensé que la abuela era estupenda, que para que me levantaran el castigo hacía aquello

por mí. Que menuda actriz más grande estaba hecha. Y la hubiera abrazado mucho porque la abuela... como la abuela, ninguna.

Mamá le decía que dejara de hacer el tonto, se lo dijo así, igual igual que si hubiese sido yo:

–Abuela, deje de hacer el tonto.

Pero enseguida se quedó muy seria, porque la abuela Chon miraba de una forma muy rara, como si no nos conociera.

–Abuela, ¿sabe dónde está? –le preguntó de nuevo.

Mamá sí que estaba tonta. Vaya una pregunta. Estaba en casa, pero la abuela Chon no supo responder. Era igual que cuando los exámenes, que se te olvidan las respuestas aunque las tengas en la punta de la lengua. Quería decirlo y no le salía. ¡Pero si aquello era mucho más fácil que las matemáticas! Y no hacía falta leerlo muchas veces para acordarse. A la abuela Chon se le había olvidado decir “casa”.

Mamá miró a papá y entonces empezó lo del médico y lo de la abuela Chon.

Mamá me llevó a la habitación y me pidió perdón, muchas veces.

–Keka, lo siento mucho. Tienes que perdonarme. Creí, creí –se le atascaban las palabras antes de decirlas– creí que habías sido tú la que había puesto sal en el azucarero.

Yo quería decir que ya lo había olvidado, que no pasaba nada, que otras veces había ocurrido lo mismo (lo de castigarme sin razón). Que cuando los pellizcos de Guille nunca me creían, pero me callé.

Era pero que muy raro que mamá me perdonara así, que levantara el castigo de no salir a la calle en una semana, que se arreglara solo lo de poder ver a Lucas en pantalones cortos. Y habría estado bien, sobre todo si mamá no hubiera llorado.

Que ella miraba a papá, después a Guille y a mí, y no paraba de dar vueltas como si no supiera que más hacer. No se le ocurrió más que decir que los niños podíamos quedarnos con esa señora y ese señor amigos de papá mientras ellos llamaban a la ambulancia para llevar a la abuela al hospital.

4– DORMIR CON ANIKA

A mí me pareció muy exagerado. Cuando no me sabía las respuestas de los exámenes me suspendían, pero nunca decían que estuviera enferma y tuviera que visitarme el médico.

Pero había algo que no me dejaba tranquila. Que la abuela nunca me había dicho que no me conocía, que qué Keka era yo, que no me había visto nunca antes, y todo eso que empezó a decir, tan raro, que sí logró asustarme.

Por si hubiera sido poco el susto, encima a mamá se le había ocurrido que fuera a casa de esos señores serios. Ni él sabría hacer fantasmas con las manos ni ella sabría sonreír, ni ninguno sabía mover las orejas como el abuelo Manuel. Peor aún, si la abuela estaba mala, igual se moría, como le había pasado al abuelo y, aunque me habían asegurado que sí, que podía seguir hablando con él todos todos los días, al principio, lo intentaba pero ya no, no porque no era lo mismo. No contestaba nunca, ni me hacía cosquillas, ni nada era como antes. La abuela Chon estaba más triste. A lo mejor le pasaba eso, que lo echaba de menos, igual que me pasaba a mí con Lucas si no lo veía. O si no estaba con Anika, Tere y Loli, mis amigas que sabían sacarme de cualquier apuro.

Lo malo era que del apuro de entonces, del de ir a su casa...

Miré a mamá. La interrogué con los ojos. Y como no decía nada, se lo pregunté así:

–¿Se va a morir la abuela?

Aquello debió ser una pregunta equivocada. Supe que no debería haber dicho nada de eso, que habría sido mejor haberme guardado mis miedos. Seguía vestida con el horrible vestido

de flores que me hacía tan fea.

—¿Pero que tonterías tienes, Keka? —dijo al fin.

No había respondido, así que no podía ser más que la abuela se moría. Peor aún, lo había dicho con la voz de “niña, mejor vas y te callas” así que tampoco podía decirle que no quería ir a casa de esos señores, que necesitaba contárselo antes a Anika, a Tere y a Loli, a ver si alguna me sacaba del apuro.

Salí de casa corriendo. Anika vivía enfrente de mi casa y para eso solo tenía que esperar a que el semáforo se pusiera en verde, hubiesen parado los coches que circulaban en los dos sentidos y cruzar muy deprisa.

Llamé al timbre muy asustada. Justo cuando se abrió la puerta lo dije.

—Que mi abuela se va a morir.

Lo solté así y la mamá de Anika me cogió entre los brazos y no me soltaba. Olía a mantequilla fresca, a vainilla y a rosas. No me soltaba porque creía que iba a empezar a golpear las macetas con los puños. Lo habría hecho porque la abuela Chon no podía morirse. Todavía no porque no me había contado todos los cuentos.

La mamá de Anika me dijo que nadie se muere por olvidarse de las cosas. Porque seguro que la abuela, una vez que la viera el doctor, volvería a casa con un bote de jarabe rojo y se pondría buena enseguida.

Habló con mamá para decirle que podía quedarme con Anika, que eso a lo mejor me calmaba un poco. ¡Calmar! Bueno sí, no podía estarme quieta de ninguna manera.

Yo no deseaba otra cosa que volver a ver a la abuela, porque ya me daba igual que me hubieran castigado por lo de la sal en vez de azúcar y me daba igual no ver a Lucas y que la abuela Chon se quisiera echar las culpas. A lo mejor la que se había olvidado era yo, y la abuela había hecho todo bien. Lo del azúcar, lo de recordar que soy Keka, lo de los señores amigos de papá que a lo mejor tampoco le cayeron bien y quería que se fueran pronto de casa. Seguro que era eso. Mientras tanto, la mamá de Anika dijo que si pensaba quedarme a dormir tenía que buscar sábanas y arreglar una cama que había escondida debajo de la de Anika. Tenía ruedas y aunque era muy baja, con las sábanas rosas me pareció una maravilla. Eso fue lo mejor que recordaba de ese día, el haberme librado de estar con los señores serios. Anika era genial sacándome de apuros. Pasamos la tarde jugando a disfraces. Ella se puso el albornoz de su padre, lo anudó con una toalla y en la cabeza se puso el gorro de la ducha. También abrimos las cremas de los botes y las extendimos hasta que no sabíamos si la cara era azul, blanca, amarilla o negra. Reímos mucho, hasta que nos empezó a doler la barriga. Y la mamá de Anika no nos gritó ni nada, no como habría hecho la mía. Yo creo que le di pena, que pensaba en lo de la abuela y en lo que lloraría si le pasaba algo, que decidió que no valía la pena hacerme llorar antes.

Porque después lo pensamos, que había que recoger todo aquello, al menos un poco. Pero volvíamos a reírnos y nos costó hasta la hora de la cena que se nos pasara la risa y que nos entrara las ganas de acabar esa tarea. Y acabamos tan agotadas que después de la cena ni siquiera nos contaron un cuento.

Tampoco me acordé de Guille, que había tenido que irse con los amigos de papá tan serios. Y si me hubiera acordado, bah, habría estado segura de que se le había estado bien. Que se chinchase (él no tenía amigos que le sacaran de apuros). Así aprendería a no darme pellizcos en la pantorrilla. Se lo habría dicho así, lo de que se le estaba bien, digo, por decirles a papá y mamá que no me tocaba cuando si lo hacía. Y porque siempre me regañaban por su culpa. Y porque yo no me lo inventaba y no estaba bien que por ser más pequeño que yo, no las pagara nunca.

Se me ocurrió que a lo mejor cuando volviera me pegaba más que antes. Que podía aprender de esos señores amigos de papá algunos trucos para mentir mejor, sin ponerse colorado ni nada. Porque la señora amiga de papá había mentido sin que se le moviese un pelo de la cabeza y yo, cuando me inventaba algo, me ponía super nerviosa.

No, Keka, no deberías estar contenta por haber perdido de vista por una tarde a Guille, no hasta que sepas como le ha ido y que es lo primero que te dice cuando te vea –pensé.

Me entró miedo justo antes de dormirme, pero Anika ya no me oía y yo no pude decirle que aquella mujer había dicho nada menos que yo estaba guapa con el vestido de flores. Era el colmo que con semejante mentira ni siquiera le había crecido la nariz. ¿Y si Guille se daba cuenta de eso? De lo de que por mentir no crecía la nariz digo, entonces, entonces yo estaría perdida, muy perdida. Y quise llorar de nuevo, pero me dormí antes.

5– MAMÁ VIENE A BUSCARME

Así que cuando por la mañana me desperté, al principio me di susto porque esa no era mi cama, ni mi habitación, ni estaban mis muñecas. Me acordé de todo lo que había pasado, de la abuela Chon y de los señores raros y serios amigos de papá.

Salí corriendo sin zapatillas – nadie podía gritarme porque en casa de Anika yo no tenía zapatillas –y pregunté:

–¿Ya se ha muerto mi abuela?

–No, Keka, no le ha pasado nada. Ha llamado tu madre y ha dicho que viene a buscarte. Así que corre, vístete para que no te tenga que esperar.

La madre de Anika era genial. Que ya te explicará mamá lo que le ha pasado a la abuela, que tienes que ser más buena que nunca. Que me quería mucho.

No sé porque de repente creí que ya nada sería igual. Y no lo fue. Nada fue como antes. Mamá reía menos, papá la abrazaba mucho y la abuela Chon vagaba por la casa a ratos medio ida, a ratos también triste.

Hasta Guille notó el cambio. No había venido más malo que antes sino que no paraba de decir que los amigos de papá eran geniales. Que se lo había pasado bomba y el amigo de papá le había enseñado a construir un avión enorme pegando piezas muy pequeñas. Digo que también estaba distinto porque miraba mucho a la abuela y trataba de portarse mejor, como si lo de causar buena impresión ya no fuese cosa de un día, del día de la visita de los amigos de papá sino más días. Uf, mamá nos miraba mucho, un poco sorprendida de que no nos peleáramos tanto. Pero era sólo porque ya no me sentaba junto a Guille durante las comidas y las cenas. La abuela Chon necesitaba ayuda para partir la carne y pelar la fruta y a mí me pusieron en su sitio, lejos de Guille. ¡A ver si se atrevía a pellizcar a la abuela!

Para mí, abuela Chon era lo más grande. Pasaba muchos ratos con ella. Me encaramaba a sus faldas y esperaba que dijera cualquiera de esos cuentos que llevaba escondidos en la cabeza.

–Abuela, abuela, el del príncipe valiente, por fa, anda, cuéntamelo.

Y la abuela Chon hizo una cosa muy rara. Empezó contando: “Había una vez un príncipe muy valiente que... “ y no seguía como siempre. Estaba pensando que venía después y yo le ayudé un poco: “que buscaba a su princesa ...”

La abuela pareció no acordarse del cuento y empezó a hablarme del abuelo Manuel, de cuando habían sido novios, de lo bueno que era.

–Y de cómo movía las orejas –le dije.

–¿Qué orejas?

¿Cómo podía ser que no se acordara de eso? Y entonces vino cuando la abuela se enfadó conmigo. Se enfadó tanto como cuando yo me ponía el vestido de flores tan horroroso y que

me hacía tan fea. Aunque a mí me pareció que era porque quería acordarse de las orejas del abuelo y, con tantos años, no podía.

Y también porque se lo había intentado explicar, lo de cómo las movía el abuelo como si fuesen iguales a las de las liebres de monte cuando espantaban las moscas. La abuela Chon quería decirme que sí, que claro que se acordaba pero yo sabía que no era verdad, que algo raro le pasaba para no acordarse. La abuela nunca me había mentido, no sabía hacerlo, por eso se echó a llorar y yo le dije:

—Abuela, no pasa nada. Qué tontería. Si ya no me importa que no te acuerdes de las orejas.

A lo mejor, mucho rato después parecía que la abuela era la de siempre. Pero si habíamos acabado de comer preguntaba cuando comíamos, o si marchaba a la habitación a por un pañuelo, de camino se le olvidaba que iba a por un pañuelo.

Pero había veces en las que sí se acordaba de lo de las orejas, y decía sonriendo que el abuelo las movía adelante y atrás sin apenas hacer caras feas, sin arrugar la nariz, ni cerrar los ojos. Que no sabía explicar como hacía aquello. Le salía y punto.

Sólo que ese rato en el que decía cosas seguidas y acertaba quienes estaban en las fotos duraba muy poco, ya que la abuela Chon volvía a hacer cosas más raras. Me miraba y decía que quién era esa cría, que me fuese y todo eso. Y mamá venía corriendo, casi tan seria como la señora amiga de papá:

—Anda, Keka, que la abuela está muy cansada y está malita. Sal un rato a la calle a jugar con tus amigas. Déjala dormir un poco.

—Pero, mamá —protestaba yo— que la abuela no me conoce. ¿Por qué hace eso? Se ha enfadado conmigo.

—No cielo, no es eso. Es un juego nuevo.

—Ah —dije muy triste—. Pues tengo que decirle que ese juego no me gusta nada y que no quiero volver a jugar a eso más.

—Bien, hija, ya se lo dirás más tarde. Ahora tiene que dormir.

Eso era lo que más hacía. Dormir, mirar el reloj y decir que se le había escapado el tiempo.

Yo pensaba que nunca me había encontrado una hora en el pasillo, ni en ningún rincón del parque. ¿Se podía guardar el tiempo en una lata de conservas? Hum, pensando eso salí trotando a la calle.

6— EL JUEGO

Así que cuando me encontré con Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de apuros, les conté el nuevo juego de la abuela.

—¿Y si jugamos a que no nos conocemos? ¿Que no conocemos a nadie? —les dije.

—Vale —dijeron las tres a la vez.

Y eso era divertidísimo. Pasamos por el quiosco del señor Chinchetas, y en vez de preguntarle como todos los días, si estaba bien, si traería al loro Cotorro aquella mañana para hablar un rato con él (sabía decir muchas cosas y era nuestro amigo) , y si su señora estaba también bien, le dijimos:

—¿Loro? ¿De qué loro habla? ¿Nos conoce usted? Nuestras madres nos dicen que no hablemos con desconocidos. Disculpe, disculpe usted.

El señor Chinchetas dejó de ordenar los periódicos, abrió mucho los ojos, se le quedó cara de bobo y hasta se quitó la boina para rascarse la cabeza.

Estaba tan gracioso que se nos escapó una carcajada. Eso lo enfadó de verás, casi tanto como me pasaba a mí cuando no me sentía a gusto dentro del vestido de flores. Se metió en el quiosco y salió moviendo la escoba. Que os vais a enterar —dijo.

Corrimos tanto que no pudo alcanzarnos. Había resultado tan divertido que probamos de nuevo con Carafolio, el señor que regaba los jardines. Nos gritaba todos los inviernos cuando jugábamos a saltar sobre las hojas secas.

Y nos reñía cuando dejábamos el grifo de la fuente abierto. Que eso no estaba bien, que el agua no se tiraba y que a menos que tuviéramos sed de veras, con el agua no se jugaba.

Claro que si nosotras decíamos que no lo conocíamos de nada, no tendría a quién chivarse y tampoco podía caernos ninguna bronca.

–¿Qué hacen hoy las cuatro *mosqueteras*? –nos preguntó como siempre.

–¿A quién le dice? –dijo Tesi.

–¿Nos conoce usted? –dijo Lola.

–No hagáis el tonto. ¿Cómo no voy a conocerlos? –dijo muy seguro.

–Se equivoca usted. No lo habíamos visto en toda nuestra vida, ¿a qué no? –le dije yo.

–¿Se puede saber qué os pasa? ¿Qué juego tan raro es ése?

–¿Juego? No estamos jugando –se atrevió Anika.

–Pues si no es un juego, veréis lo que sé hacer yo.

Carafolio tenía un genio malísimo. Enseguida le vimos las intenciones. Pensaba echarnos el agua por encima. Y se nos habría estado bien, pero salimos corriendo de nuevo hasta llegar a la biblioteca. Casi nos ahogamos por el camino de tan deprisa que nos habíamos escapado.

–Sabéis –dije–. No es tan divertido que no te conozcan, ¿verdad?

–No mucho. Jo, ¿os imagináis que no nos hubiéramos conocido? –dijo Tesi.

–Bah, tonterías. Nosotras somos amigas de las que se sacan siempre de un apuro. Eso es imposible –se le ocurrió a Lola.

–¿Y si el apuro fuese que no nos acordáramos? –insistí yo. Eso era lo que le pasaba a la abuela.

–Ya, pues que nos tendríamos que haber golpeado la cabeza o algo así. A ver si te crees tú que de repente se te olvida todo –soltó Anika.

–No sé, será como en los exámenes, como cuando quieres poner la respuesta de los ejercicios y no te sale –Lola estaba casi segura de eso.

–Ya habló la lista. No es lo mismo –Tesi siempre quería tener razón.

–Ah, ¿no? ¿Se puede saber por qué no? –pregunté yo.

–Porque el examen se estudia, las caras de la gente no – Anika tenía razón pero yo no estaba demasiado contenta con esas explicaciones.

Nos habríamos peleado seguro. Porque después de reírnos mucho, con lo de Carafolio se nos había escapado un poco la alegría.

Entonces vimos venir a los chicos con el balón. Nos miramos como cuando nos poníamos de acuerdo para algo sin decirlo. En este caso para hacer como que no los habíamos visto en toda la vida. Y eso los cabreó mucho porque se creían “guapos”. Guapos y más listos.

–¿Y si les quitamos el balón? –dije de golpe.

–Vamos –respondieron mis tres amigas casi a la vez.

Corrimos. También iba Lucas, pero me dio igual. Que nos atreviéramos a rodearlos y a pelearnos por el balón los dejó un poco turulatos.

–Veréis cuando se lo digamos a Don José –decían.

–¿Qué Don José? –dijo Anika.

–Quién va a ser, pues Don José.

Las cuatro dijimos que no conocíamos a ningún Don José. De hecho, que tampoco los conocíamos a ellos. Que acabábamos de llegar a la ciudad para jugar un partido de fútbol contra un equipo del colegio San Viator. (Ese cole era el nuestro) Dijimos que conocíamos

todos los trucos del equipo contrario y que les íbamos a pegar una paliza impresionante.

Se les empezaron a poner las caras blancas, apretaban los puños, y soltaban tacos, esas palabras que en presencia de Don José jamás se habrían atrevido.

Para no haber jugado nunca, no se nos estaba dando nada mal golpear el balón con los pies y arrastrarlo hasta la portería. Ellos miraban cómo Lola paraba los golpes, cómo Tere recogía el balón que llegaba rodando y por bien poco no lo colaba en portería. Les hicimos sufrir un buen rato hasta que empezaron a aburrirse.

–Venga ya, dadnos el balón de una vez –dijo Tobias.

–¿Qué balón? –repondí.

–Cuál va a ser, el que nos habéis quitado –me dijo de nuevo.

Nos miramos entre nosotras. Era la señal que usábamos para ayudarnos a salir de cualquier apuro.

Claro que vimos a Don José. Tesi cogió la pelota bajo el brazo y empezamos a caminar despacio.

–Oiga, oiga, que se nos llevan el balón –le dijo Lucas a Don José.

–¿Qué balón? –dijimos al pasar junto al profe, como si aquello de verdad no fuese con nosotras.

Y en cuanto salimos de la pista, claro que corrimos hasta que se nos cortó la respiración. Solo después volvimos a reír al recordar la cara de Pedro, los puños apretados de Borja y las pataditas al aire de Tobías. Lucas, uf, de Lucas yo sólo había visto sus ojos azules y su hoyuelo en la barbilla. Nada más que eso. Y de pocas dejo tiradas a mis amigas, las que me sacaban siempre de apuros, porque con Lucas allí, todos mis planes eran distintos.

7– LA BRONCA

Cuando llegué a casa mamá me esperaba para gritarme. Me dijo que ella no me había enseñado a andar por allí riéndome de la gente, que eso era de niña maleducada. Yo quería decirle que estábamos jugando, que habíamos probado a hacer lo de la abuela Chon y todo eso, pero ella no quería escucharme. Que bastante tenía con la abuela para que, encima, yo fuese por allí comportándome así. La entendí a la primera. Mama estaba molesta porque antes de llegar a casa ya sabía lo que había hecho. Seguro que al señor Chinchetas le había faltado tiempo para coger el teléfono y decir “¿A que no se imagina que me ha dicho su hija?” y Carafolio, con ese carácter agrio se habría andado con menos delicadeza “O le enseña educación a esa cría o la próxima vez no respondo” Se habrían quejado, y total, porque nos habíamos echado unas risas.

Yo quería explicarle a mamá que no nos estábamos riendo de ellos, que era un juego nada más y que esos señores eran igual de serios que los amigos de papá. Que ya sabía que había que causarles la misma buena impresión. Todo eso me lo sabía de rechupete, pero que sólo queríamos jugar un poco. Jugar sólo.

Lo habría dicho porque mamá parecía que se había calmado un poco, que estaba más tranquila y que hasta le hacía un poco de gracia lo que le había contado, lo del Chinchetas. Y hasta lo del balón y la pandilla de chicos.

Pero entonces salió la abuela Chon por el pasillo. Dijo que quería salir a comprar nueces y pan. Y venía en bragas, con una chaqueta de lana y calcetines. No se había puesto nada más encima y ya estaba abriendo la puerta y todo.

Mamá me dijo:

–Ayúdame, Keka. Hay que llevar a tu abuela a la cama.

Pero la abuela no se dejaba. Chillaba que la soltáramos, que iban a cerrar las tiendas y que tenía que salir.

–Abuela, vas en bragas –le dije–. Se te ha olvidado ponerte la falda.

Lo dije así. Mama decía que había que arreglarse bien antes de salir de casa. Me daba el “visto bueno” que era lo mismo que “así estás bien” y a la abuela no se lo podía dar de ninguna de las maneras.

La abuela Chon se miró y entonces debió darse cuenta de que yo tenía razón. Esperaba que me dijera algo así como: “Muy bien, Keka, gracias por recordármelo. A ver si te creías que iba a salir así. Que solo lo hacía para despistar a tu madre que estaba a punto de echarte una bronca”

Sin embargo, la abuela hizo algo muy distinto.

–Serás maleducada. ¿Quién te manda a ti meterte donde no te llaman? Cállate esa boca.

–Abuela –protesté–. No es ninguna mentira. Vas en bragas.

Era evidente que yo tenía razón. No había más que verla. Pero por alguna extraña razón, la abuela no quería entender algo tan sencillo.

Mamá me mandó a la habitación y para mí fue un alivio. Tenía muchas ganas de llorar porque no entendía qué le pasaba a la abuela. Cogí mi caracol de peluche para ponerlo en la oreja, a ver si escuchaba algo. El abuelo Manuel me había dicho muchas veces que para escuchar el mar sólo tenía que acercar una concha al oído y esperar el rugir de las olas. Pero cuando estaba tan enfadada como cuando me tenía que poner el vestido de flores horroroso o cuando la abuela me reñía sin motivo, lo que esperaba que saliese del caracol era otra cosa. Yo quería que un hada me dijera: “Mira, Keka, no has hecho nada, a veces no hay forma de entender a los mayores. La abuela es muy mayor, está muy cansada y enseguida se dará cuenta de que la quieres mucho y también ella te dirá que te quiere, os perdonaréis y aquí no ha pasado nada.”

Mi caracol estaba mudo por completo. Ni rugir de olas, ni hada madrina, ni nada de nada. Así que lo único que podía hacerlo era abrazarlo bien fuerte, más fuerte todavía y esperar a que a la abuela se descansase un poco.

Luego pensé que la abuela había dicho que quería comprar nueces así que, para que se le pasara el enfado, yo podía bajar al supermercado y comprárselas. A lo mejor, si le hacía ese recado sin que me lo mandara y sin protestar, ella se olvidaba de lo que yo le había dicho, de lo de las bragas. Abrí la puerta de la habitación. Mamá estaba sentada de espaldas. Se había tapado la cara con las manos. Se lo dije igual:

–Mamá, si quieres, bajo yo a buscarle las nueces a la abuela.

–Creo que no hace falta ya, Keka, Gracias de todos modos.

Cuando mamá se ponía así, lo mejor era no insistirle mucho. Me fui de nuevo a la habitación. Cogí un cuento para leer, pero no era lo mismo. La abuela los leía de maravilla. Parecía que el dragón estaba a punto de saltar, o que la flauta sonaba de verdad o que el grillo salía del escondite. ¿Y si le decía que me leyera un ratito?

Volví a salir con el cuento bajo el brazo directa hacia la habitación de la abuela Chon.

–¿Dónde vas con eso? –me preguntó mamá.

–A que me lea un poco la abuela. Los cuentos no son iguales sin su voz.

Y de repente, mamá se puso muy seria, como si lo que tuviera que decirme fuese un poco malo. Igual que cuando yo tenía que confesarle que había roto un vaso y no me salía decirlo.

–No te lo va a poder leer –dijo por fin.

–¿Por qué no? Todavía no se lo he preguntado. Ella siempre quiere.

8- EL SECRETO

Mamá me dijo que me fuera a sentar con ella, que tenía que contarme un secreto y que lo de la abuela podía esperar. Y que si hacía falta, ella misma me leería el cuento.

–Verás, Keka, a la abuela se le ha olvidado leer.

Eso no podía ser, mamá tenía que estar engañándome, seguro. Porque desde que yo había aprendido a leer eso no se me había olvidado. Podía no acordarme de los ríos y de su desembocadura, de las clases de insectos y mamíferos, pero ¡de leer!

–Sí, Keka, aunque le lleves el cuento no va a saber qué pone, tampoco sabrá lo que significa.

–Y eso, ¿por qué? –quise saber.

–Pues porque se le ha olvidado.

–¿Quiere decir que se va a morir?

–No, Keka. Sólo está un poco enferma.

Pero mamá sabía que no lo había acabado de comprender. Entonces me dijo que cuando aprendemos cosas se nos quedan escritas en la cabeza, en lo que se llama cerebro.

El cerebro es como un libro con muchas páginas y, por eso, cuando queremos recordar algo, es como si hubiese un duende que pasaba las páginas muy deprisa, encontraba lo que buscábamos y nos lo decía. Pero a la abuela Chon se le había dormido el duende que buscaba los datos y, por eso teníamos que ser todos muy pacientes. Mamá dijo que la abuela Chon no mejoraría, que ahora era como Guille, que había que explicarle todo mucho y muy despacio y aún así, a lo mejor no nos entendía. Por eso no iba a poder contarme el cuento, ni acordarse a veces de que yo era Keka, ni de Guille, ni de que estaba en casa, ni de que no se había puesto la falda y paseaba por el pasillo en bragas.

Lo que yo había entendido era que la abuela Chon ya no sería la misma, que cada día parecía que hacía más tonterías, cosas por las que a mí me gritaban y que a ella le dejaban hacer. Incluso le costaba hacer cosas que a Guille le salían a la primera.

Mamá se acercaba a la abuela con mucho cariño y la consolaba siempre que ella se atascaba con alguna tarea, si no acertaba con los cubiertos, si no había conseguido ponerse las zapatillas. También le ayudaba en la ducha y en muchas cosas más.

Cuando estaba con Anika, Tesi y Lola quería contarles el secreto de mamá y abuela Chon. Pero tenía un problema gordísimo porque mamá decía que los secretos no debían contarse nunca. Y nunca quería decir que tampoco se lo podía decir a mis amigas que me sacaban de los apuros.

Por eso, cuando estaba con ellas, notaba unas cosquillas que me subían y bajaban hacia el estómago y quería decir lo que me pasaba y me volvía a callar. Porque los secretos no se podían contar.

Claro, que para eso había una excepción, era decir, que si se lo sabían, ya había dejado de ser un secreto.

Yo deseaba mucho que se lo supieran, para dejar de sentir esas mariposas revoloteando por el estómago. Porque, además, Anika, Tesi y Lola eran las amigas que me sacaban de apuros. Y lo de la abuela Chon ocupaba toda mi cabeza. Ya ni siquiera me apetecía ver a Lucas, ni jugar con la Nintendo, ni dar de comer al Tamagosi, ni bailar delante de la tele con el video de Hall Scoul Music que me habían puesto los reyes. Tampoco había salido a comprar el último número de la revista de las Wichs con el dinero de la hucha.

Ellas intentaban animarme y me pedían que les contara alguna de esas aventuras que se había inventado la abuela. Solían ser tan largas que a veces también a mí se me olvidaba como seguían, pero ellas, ni enterarse. No les decía que prefería no hacerlo, lo de contarles cuentos digo, y no sé quién de ellas se dio cuenta y se lo dijo a las demás. “Que a Keka no le apetece

jugar a eso. Que molaba más hacer el puzle doble de Taiko que acababa de descargar en el móvil”.

Conforme pasaban las semanas, fui perdiendo la esperanza de que la abuela se pusiese buena. El jarabe rojo no le hacía nada y pasaría como con el abuelo Manuel, que me habían dicho que podía contarle muchas cosas, que él escuchaba todo y que seguro me decía lo que estaba bien. El abuelo no me escuchaba y la abuela Chon ni siquiera me veía. A lo mejor era yo, que me había vuelto invisible y, claro, ella no era capaz de ver a los fantasmas. Decía que los fantasmas a veces se escapaban de los cuentos, andaban vagando sueltos y, a veces, eran tan traviesos, que daban sustos a la gente. Sustos como los de la impresión, de esos que hacía *bumba* el corazón y a uno le daba ganas de enfadarse y todo. Enfadarse como cuando lo del vestido de flores tan horroroso.

9- GUILLE PREGUNTA MUCHO

Habían pasado muchos días desde que había dormido en casa de Anika y Guille se había quedado con esos señores tan serios amigos de papá.

Guille dijo que no eran tan serios, que en casa tenían un perro pequeño con el que había jugado mucho y que sabía dar la pata, hacer piruetas en el suelo y soplar la trompeta. Yo no pensaba creerle porque Guille mentía mucho. Pero papá lo dijo un día, que Lilo, el perro de sus amigos, había ido a la televisión porque era un perro músico. Y que había ganado no sé cuántos euros porque ni siquiera las cámaras lo habían asustado.

Aunque Guille tenía prohibida la entrada en mi cuarto, a veces pedía permiso para hacerme preguntas. Era más pequeño y creía que yo me lo sabía todo, por eso de ser más mayor que él.

—Oye, Keka, ¿tú sabes que le pasa a la abuela?

—¿No te lo ha contado mamá? —quise saber antes.

—No. Pero yo ya me pongo bien toda la ropa y casi consigo atarme los cordones de las zapatillas. ¿Por qué la abuela no puede?

—Porque es muy mayor, Guille. A los mayores deben pasarles estas cosas.

—Ya, pero el abuelo de Daniel es mayor y no le ha pasado.

—Es que el duendecillo del abuelo de Daniel no está en huelga como el de la abuela.

—¿Qué duendecillo? ¿Y qué es huelga? —quiso saber Guille.

—El duendecillo que tenía que recordar las cosas —le dije— Pensé que a Guille no había otra forma de explicarlo, que era aún más pequeño que yo y si a mí me parecía raro todo lo que hacía la abuela, a saber que entendería él.

—Y lo de la huelga es que no quiere trabajar, que está muy vago, como cuando mamá te manda recoger la habitación y tú te tumbas en la cama y no te da la gana hacerlo. Porque a veces le dices ya voy y no vas nunca y tardas mucho en hacerlo. A la abuela Chon le pasa lo mismo.

—¿Y yo también tengo duendecillo?

—Hum, no sé, Guille. Supongo.

Habría sido más sencillo decirle lo que nos contaba Don José en clase de Anatomía. Él hablaba del cerebro como si se tratase del ordenador, con un disco duro dónde se le grababan los datos. Y a la abuela Chon se le había estropeado aquello. Guille no lo entendería. Que esperase a estudiar Anatomía de quinto y si tenía más dudas, que se las preguntara al profe —pensé.

—Mira, Keka, seguro que es muy muy pequeño porque si tiene que meterse en la cabeza...

—Serás bruto. Ayudará de otra manera, ¿no?

—¿Ah, sí? ¿Cómo? —quería saber Guille.

–No sé. Pues contándole las cosas al oído por ejemplo.

–¡Hala, tonta! Entonces no se le habría olvidado leer. Porque yo me sé todo el abecedario y leo frases. Y cuándo vuelvo el lunes al cole no se me han olvidado aunque no las repase.

–La abuela no se acuerda ni aunque las repase porque está malita.

–Se me ocurre una idea –dijo. ¿Y si despertamos al duendecillo? Podíamos probar con una trompeta, como el perro de los amigos de papá. Le damos un buen susto. Ya verás como no se le ocurre volver a tumbarse de nuevo.

–Eso seguro que a mamá no le causa buena impresión. A lo mejor la abuela se ponía peor y todo. Yo creo que no debemos hacer nada, ya se ocupan mamá y papá. Y esa señora que viene todos los días y la ayuda a vestirse y pasear. ¡Prométeme que no harás ninguna tontería!

–Vale, te lo prometo –dijo al fin.

Le insistí mucho hasta asegurarme de que no haría ninguna tontería porque encima me las cargaría yo. Y era verdad que mamá bastante tenía con la abuela, que se pasaba con ella mucho tiempo y ni siquiera le daba tiempo de repasar conmigo los deberes. Me mandaba hacerlos pero no se quedaba ni conmigo ni con Guille. “Ayuda a tu hermano. Que lea un rato y asegurate de que lo hace bien” Y en cuanto termine, estudia tus lecciones, que si me sobra un rato vendré a preguntártelas luego”. Y Guille no tenía más remedio que portarse bien.

Yo seguía pensando en lo que había explicado mamá. Estaba tan preocupada que ni siquiera se me ocurría protestar cuando me sacaba el vestido de flores tan horroroso y que me ponía de tan mal genio. Lo de la abuela Chon era mucho más gordo que todo lo mío.

10– LO QUE MIS AMIGAS HAN OIDO DE ABUELA CHON

Anika, Tesi y Lola, mis amigas que me sacaban de apuros, ni siquiera dijeron nada cuando fui a clase con el vestido. Les había hablado de él un millón de veces, tantas como lo había descolgado del tendedero y arrojado con furia a la terraza de la vecina. Las mismas que había vuelto a subir y lo habían metido en la lavadora sin que se le descolgase una sola flor. Ninguna de ellas me dijo si era horroroso ni si me quedaba bien, más que nada, porque sabían que llevarlo puesto me ponía furiosa, muy enfadada.

Por eso, cuando llegué con el vestido y el humor de siempre, eso sí que les pareció raro.

Don José nos había pedido una redacción que tratara sobre los abuelos. Nos había explicado que antes no existían Residencias.

Había dicho que era como los hoteles dónde pasábamos las vacaciones. Les hacían las camas, les preparaban la comida, veían la tele y podían pasear. Claro que había algo que no tenían: nuestra compañía. Y eso a veces los hacía estar un poco tristes.

Yo pensé en la abuela Chon. Y en mi redacción no conté nada de lo de sus olvidos, ni que no acertaba a decir palabras, ni que no me conocía. Hablé de antes de que se pusiera enferma, antes de que mamá le diera jarabe rojo y la ayudara mucho más que a Guille a vestirse, comer y ponerse guapa. Hablé de la leyenda de San Cucufato, el santo que servía para encontrar cualquier cosa que uno hubiera perdido, porque decía la abuela, que el santo llevaba una lupa muy grande y abría mucho los ojos. Y si decías *San Cucufato, me ato bien los zapatos si aparece lo que he perdido*, aparecía y todo.

Pero la abuela ya no recordaba las cosas como antes y no podía preguntarle si servía también para lo suyo. Yo lo había intentado porque hasta había arrancado cuatro hojas del cuaderno y había copiado la frase por lo menos ochenta y ocho veces. San Cucufato estaba sordo. Seguro que tenía por lo menos cien años (o más, porque todos los santos tenían arrugas y un color marrón, como de viejo) y ni se enteraba.

Cuando leí mi redacción, Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de apuros, se pusieron muy serias. Don José las pilló hablando y les tuvo que echar la bronca. Se estaban diciendo que tenían que contarme lo que ellas habían oído de la abuela Chon y que no se parecía mucho a lo que yo había escrito en mi redacción.

–Mamá dice que tu abuela tiene suerte de que la queráis todos tanto.

–Pues la mía dice que no debemos preocuparnos, que a unos les duelen los huesos y a otros se les estropea un poco la cabeza.

–La mía dice que a lo mejor encuentran algo que la cure, que los médicos son muy listos.

Y si ellas, que eran mis amigas, no me decían más, ¿para qué hablarles del duendecillo verde que se pasaba todo el día dormido con el gorro verde calado hasta la barbilla? ¿O se lo decía?

–Mentirosas, sois todas unas mentirosas –grité furiosa.

Me escapé. No me apetecía hablar con ellas. Corrí como habíamos hecho con Carafolio y Chinchetas hasta el banco de la biblioteca. Lucas venía detrás y yo ni cuenta. Quería contarme lo de su abuelo. Creí morirme. Dijo que a él le había hablado muchas veces de San Cucufato y que sabía cómo había que hacer aquello para que no fallara nunca. Lo malo era que necesitábamos un par de dientes de mula, una cucharadita de miel de abeja y tierra de color azul para que funcionara el conjuro. Lo llamó así, con esa palabra que sonaba como a sucia y a mí no me animó a probar.

¿Habría hecho eso, lo del conjuro digo, para poder hablar conmigo? ¿Pensaba que a mí no me gustaba él? Si estaba más bueno que los pasteles de Chocoflash. Noté como se me doblaban las rodillas. Lucas hablaba conmigo a pesar de llevar puesto el vestido de flores que tanto le gustaba a mamá. Y que a mí ya me estaba empezando a gustar más.

Anika, Tesi y Lola llegaron detrás y al verme con Lucas, me dejaron allí. Que tenían mucha prisa y que ya hablaríamos. Si no hubiera sido por ellas, seguro que Lucas no me habría dicho nada porque Anika me guiñó un ojo, Tesi levantó el pulgar y Lola no paraba de sonreír. ¿Qué le habrían dicho? Porque sabían de sobra que me daba un apuro enorme hablar con Lucas, más aún, quedarme a solas. Y encima había sido él quién me había seguido.

Al principio habría querido que me hubiese tragado la tierra, pero después ya no. Porque los amigos de Lucas hicieron lo mismo, dejarlo solo.

Nos quedamos con las mochilas colgadas en la espalda, hablando de abuelos.

–He oído como las has llamado “mentirosas” –me dijo.

–Y lo son, porque no me han dicho la verdad. Saben lo de la abuela Chon –dije apretando los puños.

–Sí, Keka, como todos. Pero son tus amigas y como te quieren mucho no querían ponerte más triste.

–Ya lo sé. Pero mamá dice que es un secreto. Y los secretos no se cuentan.

–Mira Keka, te han sacado de un buen apuro. Así que no tienes nada que contar. Y ahora ¿Qué te parece si jugamos?

–Vale –le dije–. Te voy a meter goles.

–Hecho.

Se puso de portero. Me lanzó el balón que siempre llevaba bajo el brazo y me dijo desde dónde había que disparar. No resultó tan buen portero a fin de cuentas. Cuando nos cansamos de jugar me acompañó hasta casa y mamá me vio desde la ventana, pero no me gritó ni nada de eso. Al contrario, le pareció lo más normal del mundo que hubiese jugado al fútbol. Le conté que había metido muchos goles y eso la hizo reír y todo.

–¿A Lucas? Pues bueno se habrá puesto –ja ja , reía.

Se lo contó a papá nada más que entró por la puerta.

–Bueno, bueno, Keka, ¿así que para el próximo cumpleaños querrás unas rodilleras y un casco? Ja, ja – reía también.

–Papá, ¿por qué te resulta tan divertido, porque juegue al fútbol o porque lo haga con Lucas?

–Las dos cosas, hija, las dos cosas.

11– ¿CÓMO NO SE ME HABÍA OCURRIDO ANTES?

Los dos parecían de buen humor. Y de repente lo pensé ¿cómo no se me había ocurrido antes? A lo mejor era verdad que el vestido no que quedaba del todo mal. Y si eso era así, tampoco la señora esa tan seria amiga de papá había mentido.

Además, ¿no había dicho Guille que se lo había pasado de maravilla? No perdía nada por intentarlo.

–Papá, ¿cuándo vuelves a invitar a esos señores amigos tuyos?

La pregunta sorprendió mucho a papá. No podía negarlo. Se la había hecho mientras estaba tomando un poco de agua y le pasó como a la señora, que la escupió y todo. Bueno, lo de papá fue un poco peor porque tosía mucho y decía no sé qué de que se le había ido el agua por el otro sitio. Y no había más sitios que yo supiera.

Esperé hasta que dejó de hacer todos aquellos gestos como de nadar en el aire.

–¡Por dios, Keka! Creí que no te habían caído nada bien. Al menos, esa impresión se llevaron.

Yo callada. Tenía que digerir su respuesta, lo de la impresión y todo eso. Porque había entendido que debía caerles bien, ser buena y todo eso.... Pero también tenía que volver a ver a la señora amiga de papá, esa que tenía pinta de bruja porque a lo mejor sabía un conjuro para curar a la abuela. Y tampoco podía contárselo a papá porque entonces lo estropearía todo.

Pensé un poco como responderle a papá. Al final le dije:

–Porque Guille se lo pasó fenomenal y quería pedirle disculpas por haber salido corriendo a casa de Anika sin despedirme siquiera. Habrá pensado que soy una desagradecida.

Abrió mucho los ojos, iba a decir algo y se callaba. Boqueaba como cuando yo sacaba los peces del agua unos segundos y les faltaba el aire. Así que para darle un poco de tiempo añadí:

–Seguro que te ha dicho algo, ¿a qué sí? –intenté sacarlo del apuro.

–Bueno, Keka, podemos hacer una cosa, les diré si quieren venir otro día y se lo preguntas tú misma.

Mamá nos había estado escuchando y también pareció estar conforme con aquello. Cuando me iba hacia la habitación le dijo a papá:

–¿Te has dado cuenta? Keka está hecha ya una mujercita. Con lo de la abuela Chon ni me había dado cuenta de que está tan madura.

No pude por menos que pensar en las frutas que traía del supermercado a las que había que retirar la parte mala con un cuchillo. Porque mamá había dicho madura. Claro que Anika, Tesi y Lola me dijeron después que eso era lo mismo que responsable, mayor, grande. Tan mayor como para no tener que llevar el vestido de flores más horroroso del mundo.

12– LA SEÑORA AMIGA DE PAPÁ

Con la abuela Chon dando vueltas por casa, a mamá le importó menos los preparativos para recibir de nuevo a los amigos de papá. Decía que no tenía tiempo para todo y que en vez de invitarlos a comer, bastaría con un té a media tarde. Con azúcar en vez de sal y sin que la señora escupiera sobre el mantel de mamá.

La abuela Chon pasaba muchos ratos delante de la televisión, sin ver nada, sin entender que hacía aquella gente, sin preocuparse si en las noticias hablaban de un volcán o de una subida de su paga. Antes sí, decía que si tenía más euros, podía darme más propina, pero también se le había olvidado para qué servían las monedas.

Así que ni mamá ni papá parecían muy preocupados porque la abuela causara buena impresión. Se lo dijeron a Guille pero a mí me miraban de otra manera. Debía ser porque estaba madura y eso siempre hacía que se tomaran las cosas más en serio. Porque debía parecerles muy serio que yo quisiera pedirle disculpas a la señora tan seria.

Llamaron a la puerta a la hora en punto. Mamá dijo que eran tan puntuales como siempre y entonces, sí, dijo lo de la buena impresión mientras se dirigía a abrirles.

Guille le preguntó al señor cuándo podría jugar de nuevo con el avión y si habían traído a Lilo, el perro que tocaba la trompeta. Pero enseguida lo mandaron a jugar.

Nos quedamos los mayores tomando té con unas pastas que llevaban una guinda roja en el centro. De repente, papá le dijo a su amiga tan seria:

—Creo que Keka quiere enseñarte algo en la habitación, ¿no es así?

Era el momento, cuando estuviésemos a solas, de pedirle disculpas por lo de haber salido corriendo a casa de Anika sin apenas despedirme.

Le enseñé el caracol de peluche mientras me disculpaba. Después le hablé del rugir de las olas cuando me ponía el caracol en la oreja y del abuelo, al que ya no podía escuchar y tampoco me hacía cosquillas.

Y de la abuela Chon, que ya no era la misma. Y le dije lo del conjuro, por si ella podía ayudarme.

Porque ella era bruja, le había visto la lengua de sapo (pero todo eso último ni se me pasó por la cabeza decirlo).

Le dije que seguro seguro se le ocurría algo más efectivo que lo de San Cucufato que me había contado Lucas. Eso solo había servido para poder jugar al fútbol juntos pero a la abuela no la había ayudado a encontrar todo eso que había perdido, ni a despertar al duende que andaba dormido, ni a leer de nuevo para contarme cuentos, ni a contar las monedas para darme la paga, ni nada de todo eso.

La señora tan seria amiga de papá se quedó pensando un poco. Después me dijo que no se sabía ningún conjuro para encontrar tantas cosas, que a lo mejor teníamos que pedir algo más sencillo. Como cuando por las noches rezaba el Jesusito. ¿A qué mamá no me había dicho que se pudiera pedir ni la bici, ni el monopatín, ni la muñeca Brazt? Esto era lo mismo. Que por qué no pedíamos que la abuela no se pusiese más malita, que eso a lo mejor, si lo decíamos bien, nos escuchaban.

13- EL CONJURO

Salimos de la habitación al cabo de un rato. Mamá parecía interrogarme y darme el visto bueno, como queriendo decir: “buena chica, Keka, no sabes lo orgullosa que estoy de ti”

estaba hablando con la tele, contándoles cosas del abuelo, de cuando se habían hecho novios. Repetía siempre lo mismo y mamá decía que no mejor era no molestarla.

Guille estaba con el amigo de papá jugando a echar carreras con los coches.

Y de repente, pensé que podía haberse detenido el tiempo hacía días, cuando la primera vez que habían venido esos señores tan amigos de papá y había empezado lo de la abuela Chon. Y que si aún no se había muerto, a lo mejor solo estaba muy malita y el jarabe rojo no la acababa de curar.

Pensé en el tiempo, ese que podíamos haber guardado en una lata de conservas con el resto

de las cosas perdidas de la abuela. Porque había perdido tantas cosas, letras, palabras, que la amiga de papá debía tener razón.

Repetí muchas veces lo de *San Cucufato, San Cucufato, si me ato bien los zapatos que la abuela Chon se quede como está.*

Claro que lo del conjuro no podía contárselo ni a Anika, ni a Tesi ni a Lola, mis amigas que se sacaban de cualquier apuro. No podía porque era un secreto y eso no se puede contar.

La señora amiga de papá seguro que tampoco lo hizo porque San Cucufato nos hizo caso.

Mamá ya no volvió a sacarme el vestido de flores más horroroso del mundo. Lo echó a la basura. Dijo que sólo las niñas visten con esas cosas.

Marie-Josée Charest

ماري-جوزيه شارست

Canadian poetess, living in Québec. With a Master in French Studies (2007), she has several literary writings, and various cultural activities.

Poétesse canadienne, vivant au Québec. Avec une maîtrise en études françaises (2007), elle a des écrits littéraires, ainsi que des activités culturelles variées.

شاعرة كندية، مقيمة في كيبيك. حائزة كفاءة في الدراسات الفرنسية. لها كتابات أدبية، إلى مشاركات في أنشطة ثقافية متنوعة.

RADEAU

suite poétique

(النص الكامل - texto completo - *texte intégral* - full text)

mains levées
 bonjour et yeux
 vers vous
 les hommes et les femmes
 maigres
 vous sourient
 pieds nus
 cheveux humides
 et peaux salées
 près d'eux
 des cordes
 le vent et le soleil
 sur l'océan
 il fait si bon
 comme des amis
 ils vous accueillent
 sur leur bateau

comme des gens
que vous attendiez
vous qui pourtant
ne parlez pas leur langue
et ne les avez jamais vus
avant
qu'ils vous invitent
dans votre propre pays
sur le bateau
eldorado

comme une arche
sans bête
avec tissus et voiles
bleus
blancs et jaunes
orange et mauves
sur un bateau
debout
les uns comme les autres
collés comme les pièces
d'une mosaïque
avec des femmes
avec des voiles
avec des hommes
avec des barbes noires
comme une image biblique
comme l'Antiquité
sur un bateau
qui arrive
dans une histoire
dans un monde
de couleurs vives
et de ciels
hommes
avec l'idée
d'un pays
qui n'en finit pas
d'être et de venir
vers nous

sur une barque
pas plus grande
qu'une autre barque
vingt-deux
femmes et hommes
enfants et bébés
tous avec des vêtements

sauf un
debout
devant les autres
qui navigue
et qui tend la voile
et qui dirige
tout
où sont tes vêtements
voilà le dernier de mes soucis
ils sèchent sur une corde
je ne dois pas m'arrêter
nu comme un ver
sur l'océan
sur une barque pleine
je vais aller loin
nu comme un ver
à la conquête
du monde

sur un quai
ils ont réussi
ils vous saluent
ils ouvrent les mains
et leurs bouches sourient
malgré tout
l'eau fait de grosses vagues
derrière eux
mais leurs corps trempés
se tiennent droits
et contents de vous voir
ils vous aiment
vous qui allez les sauver
vous qui leur donnerez
les papiers qu'il faut
et la main
pour retourner
les saluts

à destination
rassemblement
se tenir par le cou
et sourire
comme des vacanciers
ciel pervenche
vent dans les cheveux
comme un navire de plaisance
garçons en jeans
torse nu

corps au soleil
et qui boivent du thé
et qui discutent
et qui regardent ce qui se passe
dans des tasses turquoises
sur ce bateau
où des cordes servent
à faire sécher le linge
et où les femmes semblent paisibles
et les enfants sourient
et un homme tient dans sa main
un appareil photo
et voudrait se souvenir
de l'horizon parfait
au-delà
de tout

tenez-vous
au mat
aux cordes
au bateau
assis ou debout
sans plus bouger
dans le noir
chacun sa place
ne bougez plus
votre espace assigné
sur la mer
pourtant si vaste
si tassés
si peu de place
si nombreux
pour vivre heureux
et en harmonie

dans la cale
des femmes
des hommes
des enfants
chemises à carreau
jeans
cotons fleuris de roses
et chandails gris
alignés
et ils regardent tous
dans la même direction
le ciel couleur denim

dans sa petite main
parmi les autres
elle tient
un drapeau
et on lui a dit
attends
sois gentille
ne pleure pas
et elle reste assise
sur la mer
un drapeau dans sa main
prête pour la fête

sortir de la cabine
dans un régime
politique
peau sur les os
à la mode du monde
yeux au sol
vêtements serrés contre lui
il défile
et un policier l'escorte
sur le pont
par ici
il tient son bras
mais il ne se sauve pas
mais il le tient
et il reste près de lui
pour ne pas
qu'il s'effondre
dans ce monde
impeccable

elle dort au hamac
près des autres lits
sur le pont
ses sandales près d'elle
pieds nus
elle se laisse bercer
et traverse
de l'autre côté

à peine partis
l'embarcation tangué
et se détruit d'elle-même
planche par planche
dans notre monde
à tous

quelques hommes à l'eau
la mer sous les bras
pieds touchant le sol
quelques uns mains tendues
à peine exilés
dans leur pays
au loin
l'autre bateau s'en va
dans le soleil
levant

toute de rose vêtue
un foulard
cache son visage
elle porte des gants de cuir
et lui
un chapeau de paille
et des lunettes
dans une barque
ils tiennent les rames
sur l'eau turquoise
la chaleur d'un été
comme un paradis

arrêtés
assis près du rivage
hommes à casquettes
femmes aux chandails pastels
fillette au ruban jaune
garçon à la chemise à carreaux
une société parfaite
et les visages restent calmes
et le jour se termine
fin du voyage
un policier marche
mains derrière le dos
tout le monde
détendu
et le soleil se couche
comme d'habitude

dix hommes
vestes de sécurités oranges
assis sur un quai
près d'un homme
armé
un
et dix

dix et tant d'autres
et le rythme régulier
des vagues
avec les couleurs
conformes

en retard et juste à temps
pour faire grimper à bord
la fillette
et son père
pèse trop lourd
trop tard
accroche-toi
vous la tenez bien
à peine de place à bord
pour une fillette
embarque
dans le bateau
d'une main à l'autre
elle passe
d'une main à l'autre

derrière eux le bateau
trop plein
échoué
debout
de l'eau aux cuisses
agrippe-toi garçon
à ma tête et mes épaules
d'autres se lavent
dans l'eau
d'autres n'osent pas
débarquer

lui
il quitte ce navire
lui
il porte un enfant
aux longues jambes
vous le regarder faire
vous les trouvez nombreux
vous restez là
et voudriez
vous aussi faire traverser cet enfant
vous aussi traverser vers eux
et vous restez là

bateau noir
homme en bermuda

homme sur le toit
 homme sur le pont
 homme partout
 homme enfant dans les bras
 bras d'homme par la fenêtre
 homme debout
 homme assis
 noir de monde
 bateau
 bateau blanc
 quatre hommes
 vestes de sauvetage
 assis
 places libres
 pour embarquer
 les hommes du bateau noir
 les ramener sur la rive
 dans le bateau blanc
 pourtant plus petit
 mais qui fait peur
 un monde
 trop symétrique

elle tient serré contre elle
 le gilet de sauvetage
 et ses enfants
 n'en peuvent plus
 avec cette femme
 cheveux frisés
 jolies mains
 et yeux inquiets
 chemise grise
 pantalon noir
 une femme
 avec un gilet de sauvetage
 auquel elle s'agrippe
 comme si déjà
 elle se noyait
 dans le monde

des gens
 avec des chemises
 avec des chapeaux
 avec des main
 qui se tiennent aux cordes
 qui se tiennent au mat
 qui se tiennent au bateau
 hommes à la mer

cordes tendues
hommes debout
tant de monde
toute une masse
et l'on ne se discerne plus
un à un

plusieurs
aux cheveux de la même couleur
des petits et des grands
qui se tiennent aux cordes
près du bord
signes de joie
applaudissements
mais certains
n'en sont pas capables
et ne jouent pas
leur rôle

Martin Gabriel

مَرْتِن غَابِرِيَل

French poet, artist and professor, with worldwide painting exhibitions, various literary writings and prizes. President-Founder, Centre Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL); Director-Editor, Mil'Feuilles Par Chemins magazine.

Poète, peintre et professeur français, avec des expositions artistiques aux quatre coins du monde, des écrits littéraires et des prix. Président-fondateur du Centre Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL); Directeur-rédacteur en chef de la revue Mil'Feuilles Par Chemins.

شاعر وفنان تشكيلي وأستاذ جامعي فرنسي. شارك في معارض عبر العالم، وله كتابات أدبية عديدة، كما نال جوائز مختلفة. مؤسس المركز الأوروبي لترويج الفنون والآداب، ورئيسه؛ مدير مجلة مل في بر شمن، ورئيس تحريرها.

LA PLUME DU POÈTE

(النص الكامل - *texte intégral* - *texto completo*)

LA PLUME DU POÈTE

*Il est des jours où l'encre saigne,
où le papier hostile résiste,
où la plume crisse et gémit
quand le ciel obscurci
se charge de nuages lourds.*

*Il est des jours où la main exulte,
où le vélin docile se pâme,
où la plume artiste glisse et vibre,
quand l'horizon complice se dégage
et que l'azur radieux stimule.*

*Il est des jours où l'esprit crépite,
où phonèmes et morphèmes font sens,
où les idées se bousculent et se télescopent
quand l'âme légère saute et gambade
qu'aucun obstacle ne fait trébucher.*

*Il est des jours où la main hésite,
où l'écriture ne se délie pas,
où le calligraphe en perd son orthographe
quand la pensée s'interroge et doute
et ne sait où s'articuler.*

Il est des jours...

LES SAISONS DE L'ÂME

*Couleurs irisées du printemps
baisers légers de l'air
quand l'amour renaît
les rêves semblent réalisables.*

*Couleurs sonores de l'été
goulûment on respire le soleil
le bonheur retenu
se gonfle d'espoir.*

*Couleurs tamisées de l'automne
tels des feuilles fanées
crissent les souvenirs
quand la nostalgie palpète.*

*Couleurs anémiées de l'hiver
quand le temps vient mourir
comme le ressac sur la plage
la vague à l'âme vient frapper.*

DANS LA VILLE

*Dans la ville discréditée
il n'est pas facile d'être un enfant.
Tels des feuilles mortes
les pas foulent des symboles déchus.*

*Le passé ne fait plus de projets.
Le futur a-t-il encore un avenir?
Entre le néant et l'infini
y a-t-il une place pour toi?*

*Espoirs déçus, illusions perdues,
formules usées, amnésie collective,
l'horizon échappe-t-il vraiment
à qui tente de le cueillir?*

ET DIEU FIT L'HOMME À SON IMAGE

*Qu'il psalmodie des incantations,
qu'il éructe des anathèmes
ou qu'il invective au nom de Dieu,
l'homme parle,
le singe se bouche les oreilles.*

*Qu'il cueille des fleurs pour son aimée,
qu'il ramasse des pierres pour lapider
ou qu'il lance des grenades sur son frère,
l'homme s'agite,
le singe se voile la face.*

*Qu'il opprime au nom de ses convictions,
qu'il martyrise au nom du dogme,
qu'il assassine au nom de sa loi,
l'homme ignore pourquoi
le singe mâche sa chlorophylle et se tait.*

*Homme de peu de foi
à qui un chromosome de plus
a retranché la raison
au-delà des apparences,
trouveras-tu jamais le sens?*

PANTIN BAROQUE

*Chantent les pierres
prêtées par les chapelles romanes
dont les dalles résonnent dans le silence retrouvé.*

*Les couleurs sonores où vibre la lumière
parlent à la mémoire
dans l'immobilité du temps figé.*

*Sur des traces anciennes
les pas neufs foulent un passé insondable,
complicité des gestes toujours recommencés.*

*Entre deux murs le vent se glisse
et remontant le cours des siècles
fait revivre les paroles étouffées.*

*L'arc roman et l'ogive gothique
ouvrent une parenthèse
qui fascine et recompose l'oubli.*

*Entre passé collectif et futur personnel
le passant, pantin baroque,
s'interroge et s'articule.*

IMAGES SANS PAROLES

*Avec des sonorités puissantes
comme le chant des oiseaux avant l'aurore
naissent des espaces paisibles
où ruissellent l'air et la clarté.*

*Forte comme les blés mûrs
douces comme une odeur d'automne
parle la lumière
chantent les couleurs.*

*Entre le néant et l'infini
une vague nous entraîne
et nous force à l'évidence des jours.*

*Images sans paroles
écoutons vos confidences
dans l'instant fugitif
de tous les matins du monde.*

*Images si disertes
printemps nacrés, automnes mordorés,
vous apportez du sens
à qui sait écouter.*

*Aux questions
de qui s'interroge fébrile,
aux doutes gris de la nuit
vos réponses sont couleurs.*

MOUVEMENT

*Des pierres antiques
que le passant pressé néglige
émanent des ondes bavardes.*

*Il y a une autre histoire
que chantent les couleurs
et que fredonne la lumière.*

*Instants ressuscités d'étincelantes matinées
qui nous sauvent des grises habitudes.
Le jour banal en aurait presque du talent.*

*Rythme des formes
mouvement des lignes et des teintes
la cité s'organise.*

*Verticales à la recherche de l'équilibre
demeures aux origines lointaines
créent un décor changeant*

*Derrière lequel la comédie humaine
fait son théâtre
tragique ou grotesque.*

VOYAGE DE LA MÉMOIRE

*Vieilles demeures encore dressées
vos façades craquelées
projetent des instants de lumière
sur les mystères que vous préservez.*

*Vos fenêtres ont des éclats
qui évoquent des intérieurs secrets;
nostalgie des dentelles fripées
odeur suave des fleurs fanées.*

*Le silence habité
de vos corridors désertés
invite au voyage de la mémoire,
souvenir de destins à inventer.*

Michel Dachy

ميشال داشي

Belgian poet and lyric writer, born in 1953 (Brussels - Belgium). Living in Canada since 1979, he is an industrial drawer, with published works and various prizes.

Poète et parolier belge, né en 1953 à Bruxelles (Belgique). Vivant au Canada depuis 1979, il est dessinateur industriel avec des œuvres publiées et des prix.

شاعرٌ ومؤلفٌ أغان بلجيكي، من مواليد بروكسل (بلجيكا) عام ١٩٥٣، يعيش في كندا منذ عام ١٩٧٩. رسّامٌ صناعي، له أعمال منشورة، إلى جوائز متنوعة.

ODE À LA MÈRE

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo)

ODE À LA MÈRE

De la plage fantôme émerge une tourelle...
Elle tombe en mes mains, comme un doux souvenir
Qui, du brouillard renaît et vient nous réunir;
Cette oasis de sable élude une querelle...

La dune, d'or vivant, m'offre une passerelle;
Bien nostalgiquement: poème en devenir.
Je plonge en mon esprit, dessin de l'avenir:
Le ciel, la mer, le soir... envoûtante aquarelle.

Brise-lames bleutés, les oyats volatils,
Soleil intermittent, coquillages subtils,
La digue magistrale et sa plèbe flâneuse...

Ces ambiances du Nord qui m'enchantent en chœur;
Ce nuage t'attend, mouette ricaneuse,
La marée est à nous, mais la vague est mon cœur.

AU CARROUSEL DU VENT QUI PASSE

Comprendre cette mer que l'on nomme du nord,
Sentir l'éternité, deviner sa lumière;
Voir la plage tremblante en vérité première,
Sous le vent froid qui pique et qui crie et qui mord.

Un passant déguerpit, comme s'il avait tort,
Quelques sombres rochers entourant la chaumière
Qui se perd dans la dune à l'ombre coutumière:
Mystère envahissant, c'est bien là mon décor.

Une vague respire en avalant du sable,
 Se retournant encore..., encore..., insaisissable...
 La mouette qui plonge et un chien qui s'enfuit,
 Quelques enfants jouant sur un château quelconque...
 Trésors de ma jeunesse, un doux rêve qui fuit:
 Voici mon souvenir au fin fond d'une conquête...

Mihaela Burlacu**ميهايلا بُرلاكو**

Romanian economist and short-story writer, born in 1968 (Romania). With several published works, various cultural activities, and awards.

Économiste et nouvelliste roumaine, née en 1968 (Roumanie). A son actif s'inscrivent plusieurs livres publiés, différentes activités culturelles, et des prix.

إمراة اقتصاد وقاصّة رومانيّة، من مواليد عام ١٩٦٨ (رومانيا). لها عددٌ من الكتب المنشورة، والأنشطة الثقافيّة. نالت بضع جوائز.

CEA MAI FERICITĂ FEMEIE DIN LUME THE HAPPIEST WOMAN IN THE WORLD

(full text - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

texts in Romanian and English

CEA MAI FERICITĂ FEMEIE DIN LUME

Ploaie torențială, de sfârșit de august și de lume... Vântul rece spulbera primele frunze, prevestind zborurile mortale ale toamnei. Dar... de ce ar fi tristă? Făcuse curățenie generală și aruncase la gunoi tot ce ținea de conviețuirea de până atunci, toate nimicurile sclipitoare, toată șiretenia bucuriei, toate măștile. Toate? Se surprindea căutându-i chipul în privirile unor trecători străini și indiferenți sau numărând invers, ca la o lansare cosmică, amintirile pierdute printre nori.

Când deschidea ochii se prefăcea că se bucură de liniște, dar întinzând mâna spre pustiul de lângă ea o apuca greața și îi venea să urle că, uneori, minciuna e mai suportabilă decât adevărul. Apoi își trăgea pătura peste cap, încercând să se ascundă de propria-i durere, însă povara zilei târa după ea, deja, cochilia de melc a singurătății. Sunt lucruri de care nici înăuntrul cerului nu te poți ascunde. „Așa că, - își spunea - hai, copăcel, fato... Iar o să întârzii și urlă căpăunul ăla de director la tine că d'aia nu merge firma cum trebuie, din cauza bolii ăsteia incurabilă, dar din care n-a murit nimeni, pe care el o numește amoc. Sări repede în pantofi și tai-o, că poți să-ți plângi de milă și pe stradă, printre niște unii și alți la fel de năuci ca tine, grăbiți să ajungă acolo unde nu ajunge nimeni...

Uff..., mamă, de ce mai mai făcut și călătoare cu autobuzul ăsta nenorocit, care trebuia casat din vremea lui Ștefan cel Mare, care cred că semăna cu Ștefan al meu - „înmormântat” acum - și el - în cine știe ce pat cu cearșafuri ninse de iluzii, din lumea asta mare”.

- Unde te bagi, dom'le. Nu vezi că...

- Lasă, du-duie, nu te șifona mai mult decât îți permite mediul ambiant! Dacă nu-ți place transportul în comun, cumpără-ți mașină...

În sfârșit, uite și poarta, și ușa biroului și privirea încruntată a directorului, care, după ce se uită la ceas, nu-și mai strică și vocea; urlă numai din priviri.

Povestea ei cu Ștefan a început banal și o „fărămița” cu nasul în hârti, prefăcându-se preocupată de prosperitatea cifrelor trecute în bilanț sub linia roșie. Băiatul ăla, ca bradul, din Moldova, venise să se transforme în catarg la țarmul mării, fiind găzduit la vecinul de care o despărteau un metru de gard viu și câțiva kilometri de bârfe și insinuări. Stând la soare, ea și Ștefan, fiecare în curtea lui, se spionau, zâmbind a ploaie când privirile li se întâlneau. Inevitabilul (de altminteri ușor de evitat, dacă ar fi avut asta în intenție) s-a produs într-o zi când au ieșit în același moment, să se îndrepte spre plajă.

Au urmat vorbele de conveniență („Ce mai fac norii?”, „De unde ați cumpărat bluza asta superbă?” – că de sâni nu putea întreba direct; „Îmi plac singurătățile în doi...” etc. etc... Frunză tăiată la câini din copacii limbajului de lemn.

După aceea totul a fost minunat, era convinsă că a întâlnit marea dragoste, uitându-le pe celelalte, la fel de mari și eșuate în nisipul așteptării.

Pe urmă el s-a mutat la ea, și-a găsit un loc de muncă la un super-market și fericirea idilică a devenit travaliu, oale și ulcele, mâncăruri cu sos de limbă și alte ingrediente ce fac din viața în comun un colț de rai transferat în iad.

Într-o zi, întorcându-se mai târziu de la birou, a găsit ușa vreaște, șifonierul gol și biletul „tragic” de adio: „O să sufăr enorm și o să-mi fie dor de tine. Dar vreau să mă realizez ca om, să am banii și situația mea socială și, de aceea, m-am hotărât să plec în străinătate...”

Pe dracu' ghem. „Străinătatea era la câteva străzi mai încolo, la o fufă, care îi luase locul de cea mai fericită femeie din lume.

THE HAPPIEST WOMAN IN THE WORLD

Heavy rain, the end of August and the end of the world. The cold wind was scattering the first leaves, announcing the deadly flights of autumn. But...why would she be sad? She cleaned the entire house and thrown away everything that was related to her past cohabitation, all the glittery trinkets, all the happiness' guile, all the masks. Everything? She caught herself looking his face in the eyes of indifferent strangers or counting backwards, like the cosmic launching countdowns, the memories lost among the clouds.

When she was opening her eyes she was pretending to enjoy the peace, but as she touched the desert near her, she was filling sick and felt like screaming, because, sometimes, the lies are more bearable than the truth. Then she pulled the blanket over her head, trying to hide her own pain, but the bargain of the day was already crawling after her like the shell of loneliness. There are things in life that you can not hide from, not even in the deepness of the sky. 'Come on,-she said to herself- come on girl... You will be late again and that ogre that is your boss will shout at you because his business isn't going that well because of you, because of this incurable disease that never killed anyone and called by him amok. Grab your shoes and run, you can feel pity for yourself on the streets too, as you are wondering between people as absent minded as you are, in a hurry to get where no one ever makes it.

Oh, mother, why did you make me travel whit this damn bus, that should have been destroyed since Stephan the Great's period – that, by the way, I think he looked like my Stephan – also “buried” now, - in God now's what bed from this big world, with sheets made only of illusions.'

- Stop pushing me, mister...

- Lady', don't wrinkle yourself more than the environment allows you! If you don't like public transportation, buy a car...

Finally, there's the gate, and my office's door, and the ugly look of my boss, that, after checking his watch, saves his breath and threatens me only with his eyes.

Her story with Stephan started plain, and it was shattered her with her nose in the paperwork, pretending to be preoccupied by the prosperity of the numbers written under the red line on the balance. That boy, built like a tree, from Moldova, came to transform himself into a mast at the sea shore, and was hosted by the neighbor that was separated from by one meter of bushes, but also by kilometers of gossips and suspicions. Laying in the sun, she and Stephan spied on each other, from their own backyard, smiling when their glances met. The inevitable (otherwise easy to avoid, if they intended to) happened one day, when they both went out in the same time, heading towards the beach.

They started the casual talking ('How are the clouds', 'Where did you buy from this gorgeous blouse?') - because he could not ask about the breasts - 'I like to be alone in two....' And other useless words cut from the tree of raw language.

After that, everything was wonderful, she was convinced she had met her true love, forgetting all the other ones, considered back then as true as this one, and destroyed by the quick sands of expectations.

Afterwards, he moved at her place, found a job at a local super-market and the idyllic happiness became labor and was forgotten, dishes with tongue sauce and other ingredients that make a life together piece of heaven transferred into hell.

One day, she returned home from work, founding the door slammed by the wall, the drawer empty and the 'tragic' farewell note 'I will suffer terribly and I will miss you. But I want to build myself as a human; I want to have my own money and social position, that's why I decided to leave abroad...'

Yeah right, "abroad" was a few blocks away, at a slut, that took my place of the happiest woman in the world.

Mihai-Athanasie Petrescu

ميهاي-أثانازي بترسكو

Romanian writer and translator, born in 1957 (Brasov - Romania). Teacher, with several published books and translations, history of aviation being his biggest hobby in life.

Écrivain et traducteur roumain, né en 1957 à Brasov (Roumanie). Enseignant, avec plusieurs œuvres et traductions publiées, il est passionné de l'histoire de l'aviation.

كاتبٌ ومترجمٌ روماني، من مواليد برازوف (رومانيا) عام ١٩٥٧. مُدرّس، في رصيده عددٌ من المؤلفات والترجمات المنشورة. هوايته الكبرى: تاريخ الطيران.

INVENȚIA/L'INVENTION

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

texts in Romanian and French

INVENȚIA

- Dacă mărim puțin intensitatea... parcă începe să...
 - Dom' profesor, să nu fie periculos!
 - Este! răspunse bărbatul mai varstnic. Orice invenție este periculoasă; și a noastră prezintă o doză de risc...dar așa e știința, mai cere și sacrificii!
 - Da, replică tânărul, numai că nu e nevoie să suprasolicităm generatorul. Am putea să construim un aparat optic pentru a mări concentrația adăugată a lentilelor, și asta fără nici un risc!

Profesorul rămase cu mâna suspendată lângă sofisticatul aparat.

- Cum?!... Cum?!... Cum e mi-a venit și mie ideea asta? Mă, pacoste mică, ești un geniu!
 Vizibil emoționat de laudele bătrânului, asistentul vorbi din nou:
 - Cred că am putea construi un fel de suport optic... știți... să punem mai multe lentile... am calculat eu... concentrația lor se însumează.
 - Da, e logic ce spui tu, de fapt e foarte just! Știi ce, dacă vrei să te iau coautor, ia fă tu o schiță, du-te la atelier și până mâine să-ți faciă ăia aparatul! Eu mă și apuc să pregătesc lentilele... Hai, pleacă odată, ne vedem mâine.

Rămas singur, profesorul Chifor își frecă, bucuros, mâinile. O adevărată mină de aur, băiatul ăsta, Bunea. Îl remarcase încă de la primele seminare din anul întâi. Mereu căuta soluții proprii, evitând să meargă pe căi bătătorite. E drept că multe din ideile lui erau prea ciudate, parcă înaintea timpului, dar, în majoritate, propunerile lui ajungeau în noile cărți ale profesorilor universitari. După absolvire, Chifor îl reținuse la institut. Salariul nu era grozav, de, ca în învățământul superior, dar măcar avea șansa să cerceteze, să inoveze, să inventeze, să-și valorifice ideile. Și iată că Bunea venise cu ideea aparatului care avea să revoluționeze tehnica culegerii de informații. Nu va mai fi nevoie de agenți care să-și riște viața pentru a implanta camere de luat vederi și microfoane. Un simplu calculator conectat la Chi-Bun 1 (așa cum se va numi aparatul lor) și orice obstacol opac va deveni transparent, iar imaginile și sunetele captate vor fi transformate în program de calculator. Principiul era simplu: un generator va produce un tip nou de radiații, inventate de Chifor. Asemeni razelor Roentgen, radiațiile Chifor vor străbate orice corp, indiferent de starea de agregare și de componența lui chimică. Ba mai mult, ele vor fi capabile să transporte imagini și sunete, convertibile în semnal electric, susceptibil de a fi prelucrat pe calculator. Până la acest punct, invenția aparținea în cea mai mare măsură profesorului. Dar iată că Bunea descoperise și capacitatea ochiului omenesc de a percepe radiațiile Chifor, ajutat doar de o lentilă, care ar trebui să aibă în componență o substanță specială, inventată de el. Muncise mult tânărul asistent la obținerea lentilei, dar până în acea zi mai rămăsese o problemă nerezolvată: aceea a concentrației de bunită în sticlă; lentila de concentrație maximă nu era, din păcate, suficientă pentru a face imaginile transportate de razele Chifor destul de clare pentru puterea de percepție a ochiului. Astfel că alternativa era: potrivit bătrânului savant, mărirea intensității razelor Chifor, cu efect, posibil, nociv asupra organismului uman; iar după opinia lui Bunea, sistemul de lentile însumate.

Ideea tânărului se dovedi bună. Montate în sistem, lentilele Bunea (profesorul fu acela care propuse denumirea, atribuindu-i asistentului paternitatea lor) erau, într-adevăr, apte să filtreze îndeajuns imaginile aduse de razele Chifor.

- Facem o încercare! hotărî bătrânul, strângând ultimul șurub, în timp ce ajutorul sau măsura, cu aparate delicate, distanțele focale. Totul părea cum nu se poate mai bine: generatorul funcționa, lentilele erau la locul lor, calculele ieșiseră perfect.

- Facem, dom' profesor, răspunse, emoționat, Bunea. Hai să vedem ce mai face nea Buru, colegul dumneavoastră.

În cateva clipe, peretele care despărțea laboratoarele celor doi savanți dispăru. Ochilor uimiți ai lui Bunea, apoi ai lui Chifor, li se înfățișă imaginea lui Buru, care, împreună cu asistenta lui făcea... o temă importantă de "cercetare". Activitatea lor nu fu tulburată de emisia de raze Chifor, dovadă ca acestea nu afectau în nici un fel simțurile. Aparatul perfect de spionaj fusese inventat.

- Cine-a făcut așa? Sări ca ars profesorul Chifor, deranjat de la lectura ziarului.

- Nu știu, bărbate, ce-or face ăia de pe scara C. De câteva zile se aud tot felul e zgomote, zici că e război acolo! De fapt, astăzi parcă s-au mai liniștit, poate s-au mutat unii noi, sau, cine știe... Of, dac-aș putea eu să mă uit prin perete!...

- Cum ai spus? Dar dacă îți arăt eu ce este dincolo? răspunse, pe un ton malițios, profesorul.

- Ce, ai inventat burghiul?

- Degeaba faci mișto. Îți aduc mâine de la laborator o Chi-Bun, cea mai grozavă mașină de spart pereții, promise el. O invenție trăsnet. Am muncit mult, eu cu Florea, dar cu asta am dat lovitura !

A doua zi, profesorul aduse aparatul acasă. Spre mirarea lui, însă, doamna nu îi acordă nici o atenție.

- Las-o-ncolo de invenție acum, e ceva interesant la televizor.

- Mai grozav decât mașinăria mea?

- Ei, nu te supăra și tu, e o emisiune în direct despre o familie, mai tare decât un film, e viață pe viu! Ca la americani cu "Big Brother".

- Bine că nu e viață pe mort! bombăni soțul, apucându-se să monteze aparatul.

În câteva minute reuși să pună la locul lor toate șuruburile, conectorii fură cuplați, măsurătorile efectuate, ștecherul băgat în priză... Dar doamna nu se mișcă din fața televizorului până când profesorul nu își manifestă autoritatea.

- Bine, bine, hai să vedem ce-ai mai făcut! acceptă femeia.

Savantul îi potrive dispozitivul optic în fața ochilor, reglă generatorul și apăsă butonul de pornire, așteptând un semn de entuziasm din partea soției sale.

- Asta zici tu că-i invenția secolului? spuse însă, cu dispreț, ea.

- Da, e o chestie fenomenală, e...

- E un nimic! Spui că ai muncit o jumătate de an numai ca s-o montezi? Halal! Eu n-am muncit de loc și am văzut exact același lucru ca aici.

- Unde ai?...

- La televizor. De la familia asta transmite și Pros-TV-ul...Și mai curajul să spui că televiziunea e o prostie!...

L'INVENTION

- Si on accroît un peu l'intensité... on dirait que ça commence à...

- Professeur, cela pourrait être dangereux!

- Cela est dangereux! répondit l'homme plus âgé. Toute invention est dangereuse, même la nôtre nous fait courir un certain risque... mais la science est comme ça, elle exige parfois des sacrifices!

- Oui, répliqua le jeune homme, mais il n'est nul besoin de sursolliciter le générateur. On pourrait construire un appareil optique pour accroître la concentration ajoutée des lentilles, et cela sans prendre de risques!

Le professeur resta la main suspendue près de cet appareil si sophistiqué.

- De quoi?! ... Comment?!... comment se fait-il que cette idée ne me soit pas venue? Oh, ma petite crapule, mais t'es un génie!

Visiblement ému par les paroles du vieux, l'assistant recommença à exposer son idée:

- Je crois que nous pourrions construire une sorte de support optique ... vous savez ... pour mettre plusieurs lentilles ... j'ai fait des calculs ... leurs concentrations s'ajoutent.

- Oui, ce que tu dis a du sens, à vrai dire c'est très juste! Tu sais, si tu veux que je te mentionne comme co-auteur, tu me dessineras un petit schéma, puis tu iras aux ateliers et tu te feras faire l'appareil jusqu'à demain! Moi, je commence à préparer les lentilles... Allez, va-t-en, on se revoit demain!

Une fois resté seul, le professeur Chifor, se frotta les mains de contentement. Une véritable mine d'or, ce garçon, Bunea. Il l'avait remarqué déjà pendant les premiers séminaires de la première année d'étude. Il cherchait toujours des solutions inédites, en évitant d'imiter les autres. C'est vrai que part de ses idées étaient saugrenues, bizarres, peut-être venues trop tôt, mais la plupart se retrouvaient dans les nouveaux bouquins des professeurs universitaires. Quand il termina ses études, Chifor le fit embaucher à l'institut. Le salaire n'était pas fameux, comme dans l'enseignement supérieur, mais le jeune homme avait au moins la chance de faire des recherches, d'innover, d'inventer, de mettre en valeur ses idées. Et voilà que Bunea avait eu l'idée de l'appareil qui allait révolutionner la technique de ramasser les informations. Il ne sera plus besoin que des agents implantent des caméras et des microphones au risque de leur vie. Un simple ordinateur connecté à la Chi-Bun (ce sera le nom de leur appareil) et tout obstacle opaque deviendra transparent, et les images et les sons seront transformés en programme d'ordinateur. Le principe était simple: un générateur allait produire un nouveau type de rayons, inventés par Chifor. Comme les rayons Roentgen, les rayons Chifor pénétreront n'importe quel corps, quel que soit son état d'agrégation et sa formule chimique. De plus, ils seront capables de transporter des images et des sons, convertibles en signal électrique. Jusqu'à ce point, l'invention appartenait surtout au professeur. Mais voilà que Bunea avait découvert la capacité de l'oeil humain de percevoir les rayons Chifor à l'aide d'une simple lentille, qui devrait contenir une substance très spéciale, de son invention. Le jeune assistant avait beaucoup travaillé pour fabriquer la lentille, mais jusqu'à ce jour un problème n'avait pas encore eu de solution: celui de la saturation de bunea dans le verre. La concentration maximale n'était malheureusement pas suffisante pour rendre les images transportées par les rayons Chifor assez claires pour l'acuité de l'oeil. A ce moment l'alternative était: soit d'appliquer l'idée du vieux savant, celle d'accroître l'intensité des rayons Chifor, ce qui pourrait avoir des conséquences nocives sur l'organisme, soit, dans l'opinion de Bunea, le système de lentilles ajoutées.

L'idée du jeune homme s'avéra la meilleure. Une fois montées dans un système, les lentilles Bunea (c'est le professeur qui leur avait donné ce nom, en leur reconnaissant la paternité de son assistant) étaient, en effet, capables de filtrer suffisamment les images apportées par les rayons Chifor.

- On fait un essai! décida le vieux, en serrant le dernier écrou, pendant que son assistant mesurait, à l'aide d'appareils délicats, les distances focales. Tout avait l'air d'être OK: le générateur fonctionnait, les lentilles étaient à leur place, les calculs étaient parfaits.

- On y va, professeur! répondit Bunea, débordant d'émotion. Regardons un peu ce que fait monsieur votre collègue.

Dans quelques secondes, le mur qui séparait les laboratoires des deux savants disparut. Devant les yeux éblouis de Bunea, et puis de Chifor, se présenta l'image de Buru qui, avec son assistante étaient en train de ... faire une importante "recherche". Leur activité ne fut nullement troublée par l'émission de rayons Chifor, ce qui prouvait que ceux-là n'affectaient pas les sens. Le parfait appareil d'espionnage venait d'être inventé.

- Quoi?! Qu'est-ce que c'est? sursauta le professeur Chifor, dérangé dans la lecture de son journal.

- Ah, chéri, je ne sais pas ce que font les gens de l'autre entrée. Ça fait quelques jours que des bruits étranges se font entendre, on dirait qu'ils font la guerre. Au fait, aujourd'hui ils se sont devenus plus calmes. Ils ont peut-être aménagé, qui sait! Ah, si je pouvais regarder à travers les murs!...

- Qu'est-ce que tu dis? Et si je te montrais ce qui se passe de l'autre côté? répondit malicieusement le professeur.

- Tu auras inventé la perceuse, ou quoi?

- Tu n'as qu'à te payer ma tête. Demain, je t'apporterai de mon labo une Chibun, la plus fameuse machine à traverser les murs, lui promit-il. Une invention de tonnerre, on y a beaucoup travaillé, Bunea et moi, mais cette fois, ça y est!

Le lendemain, le professeur apporta son appareil à la maison. Mais, à son grand étonnement, sa femme n'y fit nullement attention.

- Je verrai ça plus tard, parce que maintenant je dois regarder la télé. C'est très intéressant.

- Plus que ma machine?

- Oh, et puis, te fâche pas. On donne une émission en direct sur une famille. C'est plus fort qu'un film, c'est de la vie vivante! Comme chez les Américains, avec leur Big Brother.

- Encore heureux que ce ne soit pas de vie morte, maugréa le mari, en se mettant au travail pour monter son appareil.

En quelques minutes, il réussit à mettre en place toutes les vis, les connecteurs furent couplés, les mesures furent faites, la broche fut mise dans la prise de courant... Mais madame Chifor ne bougea de devant la télé avant que le professeur ne fît appel à son autorité.

- Ça va, ça va, allons voir un peu ce que tu as réalisé, accepta la femme.

Le savant plaça le dispositif optique devant les yeux de madame, régla le générateur et appuya sur le bouton, en attendant un signe d'enthousiasme de sa part.

- Tu appelles ça l'invention du siècle? dit-elle avec mépris.

- Mais oui, c'est quelque chose de grandiose, de...

- C'est trois fois rien! Et dire que tu as travaillé six mois rien que pour la monter! Peuh! Je n'ai pas levé le petit doigt et j'ai pu voir la même chose qu'ici.

- Mais où tu as...?

- A la télé, pardi! C'est de cette famille que la Sot-TV transmet ... Et tu as le courage de dire que la télévision, c'est stupide!...

Mohamed Sibari

محمد الصيّباري

Moroccan poet, novelist and translator, born in 1945 (Al-Kasr Al-Kabir – Morocco). With several published works and translations in Arabic and Spanish, he was awarded the Spanish National Cross of Merit in 2003, and the Pablo Neruda prize for literature in 2004.

Poète, romancier et traducteur marocain, né en 1945 à Al-Kasr Al-Kabir (Maroc). Avec plusieurs œuvres et traductions en arabe et en espagnol à son actif, il a été récompensé par la croix espagnole du mérite en 2003, et par le prix Pablo Neruda de littérature en 2004.

شاعرٌ وروائيٌّ ومترجمٌ مغربيٌّ، من مواليد القصر الكبير (المغرب) عام ١٩٤٥. له مؤلفات وترجمات منشورة عديدة بالعربية والإسبانية. كوفئ بنيله صليب الاستحقاق الوطني الإسباني عام ٢٠٠٣، وجائزة پابلو نيرودا للأدب في العام التالي.

DAMA DE NOCHE

(النصُّ الكامل - *texte intégral* - texto completo)

*Al atardecer, su mirada
Me hipnotizaba y me atraía.
Con su embrujo de sirena,
Al verla, cual animal doméstico,
Por la calles de la medina
La seguía...
Su valía era su sombra,
Que danzaba
Dentro de blanca túnica de seda.
Sus coloridas y coquetas babuchas
Emanaban alegría,
Y bendecían el cielo
Por separar tan hermoso cuerpo
Del suelo.
Al encontrarse frente a un escalón,
Con sus manos de dedos muy finos
Cual cristal sobrenatural,
Su chilaba
Ligeramente levantaba
Descubriendo sus dos gemelos
De color blanco salino,
Suavemente tostado
Cual rosado vino.*

*Custodiados por Aquiles, con imaginación
Invitaba a subir
Por las columnas
Y por el plateado techo del estrecho.
Embravecida la mar de espalda,
La salvación estaba en Troya,
En la negra cola de su caballo.
Sus hombros, de frente,
Al erguirse,
Su hermosa cara bajo su velo transparente
Y su cuello estilizado de gacela
Terminaba en dos almohadones separados.
La noche caía
Y el candil se encendía.
Bajo un arco de herradura
E infinitos arabescos
Cruzamos el patio interior
Donde la “Dama de noche”,
Como cómplice,
Como si fuera de día,
Su aroma,
Inmensamente de alegría
Aun más florecía.
Una extraña música
Y el murmullo lejano
De las aguas de la fuente.
Nuestros enlazados
Bajo un palio de techo,
Con sus mosquiteros,
Todo cubrían en el lecho.
Fue como si las aguas del Atlántico
Y del mar Nostrum
En un punto, brutalmente se mezclasen
En una mar bravía.
Al amanecer
Nuestros cuerpos
Destapados
Formaban un sólo ser.*

Monia Boulila

منية بوليلة

Tunisian poetess, born in 1961 (Sfax - Tunisia). Universal Peace Ambassador (Cercle Universel de la Paix – Geneva – Switzerland) since 2008, with literary writings, cultural activities and prizes.

Poétesse tunisienne, née en 1961 à Sfax (Tunisie). Ambassadrice universelle de la paix auprès du cercle universel de la paix à Genève (Suisse) depuis 2008, elle a à son actif des écrits littéraires, des activités culturelles, et des prix.

شاعرة تونسية، من مواليد صفاقس (تونس) عام ١٩٦١. سفيرة عالمية للسلام (جنيف - سويسرا) منذ عام ٢٠٠٨، في رصيدها كتابات أدبية وأنشطة ثقافية، إلى جوائز.

LA FEMME AUX PIEDS NUS!

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo)

Jamais je n'ai souhaité perdre la vue!
Je l'ai souhaité quand j'ai croisé la femme aux pieds nus;
Essoufflée, la tête troublée et le regard perdu,
Elle tenait son enfant handicapé, ils traversaient la rue.
Jamais je n'ai souhaité être en pierre ou en bois
Je l'ai souhaité quand j'ai vu l'enfant marcher sur les doigts
Le tronc courbé et la tête fléchie en avant!
Jamais, l'univers ne m'a semblé si étouffant
Il l'a été quand j'ai vu la souffrance dans les yeux de l'enfant
Jamais je n'ai cru mépriser un jour l'humanité
Je l'ai méprisé en voyant la chair humaine rongée par la pauvreté
et la tristesse d'un enfant dans son regard déserté...
Ils ont traversé la rue en prenant avec eux ma tranquillité!
Mon Dieu, comment rendre à cette mère sa dignité?
Comment faire pour offrir un sourire à cet enfant?
Je suis une plume dans un grand tourbillonnement
J'ai souhaité de tout mon cœur,
Que je devienne un cri de douleur
Et habiter les oreilles des richards, une horreur!
Je voudrais réveiller la bienveillance et l'honneur
De ces hommes fortunés mais sans cœurs!
J'ai souhaité de tout mon cœur,
Que je devienne une mer de pleurs!
Et faire noyer toutes les fortunes dans la peur;
Car elles ne doivent pas exister!
Tant qu'il y a des gens noyés dans la pauvreté!

Olivier Bidchiren (né Brossillon)

أوليفييه بيدشيرين (مولود برسيون)

French poet, short-story writer, dramatist, scriptwriter and literary critic, born in 1964 (Tours – France). Master in Modern Letters (2005), with about ten books and various cultural and literary activities.

Poétosophe, nouvelliste, dramaturge, scénariste et critique littéraire français, né en 1964 à Tours (France). Avec une Maîtrise de Lettres Modernes (2005), il a à son actif une dizaine de livres parus et des activités culturelles et littéraires variées.

شاعرٌ، وكاتبُ قصّة قصيرة، وحوارات، ومسرحي، وناقدٌ أدبيٌّ فرنسيّ، من مواليد عام ١٩٦٤ (تور – فرنسا). حائزٌ كفاءة في الآداب الحديثة (٢٠٠٥)، في رصيده نحو عشرة كتب مطبوعة إلى أنشطة ثقافية وأدبية متنوعة.

LES MÉMOIRES ÉMOUVANTES

(full text - *texte intégral* - texto completo - النصُّ الكامل)

À mon fils, Virgile

«*Le sommeil
est un état de divinité.
Celui qui dort est un dieu.
... Éveillés
nous voyons la terre, l'eau, l'air, le feu;
les créatures éphémères. Endormis,
chacun est dans son monde:
hermétique, fermé aux yeux étrangers,
aux étrangères âmes; chaque esprit file
son propre rêve (ou sa vérité: qui sait!).*»
Amado Nervo

Après un coup d'œil furtif lancé à la Tour de l'Horloge, relique de la basilique Saint-Martin de Tours, suivi d'un froncement de sourcils et d'un soupir, Séléna accéléra le pas en zigzaguant à travers les véhicules stationnés aux abords de la place des Halles. Dans cette matinée maussade et bien avancée, plus question de traîner; le temps la pressait d'accomplir enfin ce pour quoi elle était sortie de son domicile. D'un geste délicat, elle balaya une mèche de ses longs cheveux noirs que le vent frisquet d'un hiver qui ne souhaitait pas mourir avait osé plaquer sur son visage. Elle contourna d'abord une grille d'aération des parkings souterrains, car elle ne souhaitait pas coincer un talon dans ce piège et risquer une entorse, traversa ensuite la rue sans prendre la peine de regarder si un danger menaçait, évita d'accrocher sa longue jupe noire sur l'un des nombreux outils entreposés sur le trottoir devant une quincaillerie (ce qui lui était arrivé auparavant par deux fois) et fila vers l'objectif qu'elle avait à l'esprit. Elle avait certes achevé ses emplettes, quelques produits de beauté, des fruits et légumes estampillés du label «bio» et des pains d'huile de fleurs de palme pour les frites – au moins celle-ci avait le mérite d'être naturelle, pauvre en cholestérol, digeste et

réutilisable à volonté –, il lui restait une tâche capitale à accomplir; et cette dernière allait lui accaparer toute son énergie, si elle ne voulait pas essuyer d’incisives réprimandes. Passant devant la devanture d’une pharmacie, elle leva les yeux afin de jeter de nouveau un regard à une pendule numérique. Plus elle vieillissait, plus elle avait conscience que le temps défilait et qu’il ne l’attendrait pas. Elle savait aussi qu’il poussait avec une vélocité croissante la masse composée de citoyens lambda vers une extinction inéluctable, mais eux, ils croyaient lui courir après et, le pire, elle en était membre. À quarante-deux ans, elle était même convaincue qu’il s’accélérait au fur et à mesure que l’on prenait de l’âge. «Si seulement le temps pouvait s’arrêter lorsque l’on est inactif. Cela fournirait un copieux capital d’heures, de jours ou d’années à l’instant où on en a l’utilité», se plaisait-elle à rêver. Ça l’énervait toujours un peu de cavalier par monts et par vaux, «histoire de gagner de précieuses secondes», pensait-elle; les contraintes de la vie quotidienne avaient le chic pour lui rogner les rares plages de loisir qu’elle s’octroyait quand époux et enfant étaient absents.

Avant d’aller chercher son fils à la sortie de l’école, il ne lui restait plus qu’à dénicher un cadeau de Noël pour sa belle-mère; en ce 20 décembre, et comme à l’accoutumé, quand les idées manquaient, il s’agissait pour elle d’une course contre la montre. D’autre part, ce n’était jamais facile de contenter l’esprit aiguisé, racé et cultivé de l’Espagnole. Il fallait constamment faire preuve d’imagination pour débusquer un présent qui éveillerait sa curiosité, qui irriguerait un cerveau en ébullition constante car, il n’était pas aisé de satisfaire Madame Angelina Rodriguez. «Elle, au moins, elle ne connaîtra pas les affres de la maladie d’Alzheimer», commentait-elle souvent, estomaquée par la vivacité d’esprit de cette dame hors du commun. Cette lecture de l’avenir était loin d’être fausse, comme si elle savait que «belle-maman» allait devenir, d’une part, une auteure à succès, et d’autre part, une mairesse dynamique d’un village pyrénéen. Après plusieurs jours de réflexion, et encore maintenant, elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait lui acheter.

Sélénia pressa le pas pour se ruer dans diverses boutiques, de la bijouterie au chausseur, de la galerie d’art à la maroquinerie, de la librairie aux échoppes ethniques, à la recherche de la perle rare. Elle traversa une artère principale pour se retrouver, de plein fouet, dans le quartier semi-piéton qui englobait la rue Colbert, lieu où siégeaient la plupart des antiquaires. Et, là, coup de chance? Signe du destin? Message d’un esprit désincarné? Ou le pur fruit du hasard (celui que le cartésien qualifie comme faisant bien les choses)? Une brocante – ou plutôt l’un des nouveaux traditionnels vide-greniers dont le quidam inhalait, plusieurs dizaines de mètres avant, les remugles du passé, témoignages d’un enfermement contraint et forcé depuis des lustres – semblait tenir la vedette devant une ruche d’hommes et de femmes, antiquaires expérimentés, collectionneurs, amateurs de vieilleries, qui fouinaient dans des caisses, analysant par-ci la qualité des meubles, sondant par-là la forêt de bibelots, à la recherche du vice caché ou de la trace qui rendait la pièce unique, dans l’optique soit de faire baisser les prix soit de surenchérir si un autre acquéreur se trouvait intéressé.

Par curiosité, elle fureta parmi les étalages. Tic-tac. Le temps égrenait toujours son chapelet de minutes. Tic-tac. Sonnerie d’alerte. Étincelle. Sens en éveil. Tic-tac. Marche arrière. Inutile de s’enfoncer davantage dans l’océan de bric-à-brac. Tic-tac. Un élément parfaitement rutilant l’attirait, l’envoûtait, l’obnubilait. Comme s’il venait de déverser un flot de phéromones auxquels elle était sensible, des frissons la parcoururent, ses jambes flageolèrent, son cœur s’emballa. Le tic et le tac s’immobilisèrent. Telle une abeille, elle se précipita sur l’objet de sa convoitise.

C’était kitsch... mais c’était beau. Et, comble du bonheur, toute personne à l’esprit un peu aiguisé ne pouvait que se poser un tas de questions à son sujet.

«Cette pièce vous intéresse?» lança le propriétaire.

Prise en flagrant délit de convoitise et de désir, Séléna fut contrainte de sortir de sa transe et de se dévoiler. Elle sursauta.

«Bel objet, n'est-ce pas?»

— Je ne vous le cache pas!» lâcha-t-elle par automatisme.

«Savez-vous ce que c'est?»

— À dire vrai, je n'en ai aucune idée!... Elle était enfermée à double tour dans une malle du grenier de mes grands-parents! Je crois qu'ils l'ont ramenée d'un de leurs voyages au Guatemala.

— Ce truc est en parfait état. Pas même un grain de poussière. C'est surprenant!

— Je peux vous assurer, pourtant, que je ne l'ai pas nettoyé. Il m'a intrigué autant que vous. J'ai effectué des recherches, mais je n'ai rien trouvé le concernant. D'autant plus déconcertant que vous constaterez qu'il n'est ni cassé ni effrité.

— Les motifs paraissent neufs... et le vernis n'est pas écaillé!

— Et cette couleur rocou – une teinture extraite du rocouyer, vous connaissez! – qui hésite entre la terre de Sienne, le rouge et l'orangé, lui procure un relief saisissant.

— Comme si le temps n'avait eu aucune emprise sur lui. Pouvez-vous me garantir son authenticité?

— En avez-vous vu d'autres ailleurs?

— Non.»

Séléna avança de quelques pas, puis se pencha pour le contempler de plus près.

«Cette spirale est vertigineuse, n'est-ce pas?» intervint le vendeur

«Elle me fait penser à un escalier qui s'enfonce à perte de vue.

— Pourtant cette plaque ne mesure que deux à trois centimètres d'épaisseur.

— Je peux?

— Je vous en prie. Mais, je vous préviens, cet objet est très lourd. Malgré sa petite taille, j'ai bien cru que je ne parviendrais pas à l'emmener. Il doit bien peser dans les cinquante à soixante kilos.

— Impossible!

— Essayez de le soulever, vous verrez!

— Pourquoi vous en défaire?

— Je ne souhaite pas conserver ces vieux souvenirs: d'abord, parce que je manque de place dans mon appartement et, d'autre part, étant au chômage et vu la crise économique actuelle, j'ai besoin d'argent. Il faut bien vivre – ou du moins, survivre –, n'est-ce pas?

— Je comprends.

— Alors, qu'en dites-vous?

— Vous le vendez combien?

— Étant donné que je n'ai pas envie de grimper de nouveau trois étages avec lui, je vous le laisse pour trente euros. Ça ira?

— Marché conclu... De toute façon, je n'ai pas l'esprit à marchander.

— Comment allez-vous l'emporter?

— Peut-être pourriez-vous m'aider? J'habite à une centaine de mètres. C'est une maison de plain-pied... il n'y a que trois marches de seuil.

— Dans ce cas!

— J'y pense! Une dernière question.

— Cet espace libre au centre est étrange. Qu'y avait-il?

— Vous me posez de nouveau une colle. Toutefois, j'ai retrouvé un cliché en noir et

blanc: ma grand-mère s'était faite photographiée avec le visage imbriqué dedans. Je l'ai foutue à la poubelle, ça me flanquait la trouille.

— Tenez! Voici mon adresse. Je vous paierai quand vous viendrez.

— Entendu. Treize heures, ça vous conviendra?

— Parfait! À tout à l'heure.

— Attendez!» cria l'homme.

«Oui?

— Cette pièce ne vous intéresserait pas?»

Devant lui, l'homme leva des deux mains une surprenante sculpture.

«Qu'est-ce?

— Ça, je le sais. Sur une de ses lettres, ma grand-mère mentionnait un masque de cérémonie au sommet duquel les Toltèques brûlaient du copal; la fumée aromatique devait attirer la bonne grâce des esprits. Il était utilisé lors de sacrifices humains exécutés à la tombée de la nuit.

— À regarder les détails, il est assez effrayant! Centré en haut, j'ai l'impression d'y voir le visage d'un démon ou du Diable en personne!

— Je ne saurais dire! Peut-être est-ce le symbole d'une divinité exerçant son pouvoir dans l'ombre du soleil! Qui sait!

— Comment se porte-t-il?

— De cette façon! Vous devez avoir la pointe qui retombe entre les deux yeux.

— L'effet est saisissant.

— Qu'en dites-vous?

— Très bien. Ce sera le cadeau de Noël de Ricardo.

— Ricardo?

— Mon mari.

— Ça lui plaira, j'en suis sûr! Pour vingt euros, vous ne trouverez pas un si ancestral et étrange présent.

— D'accord... Monsieur?

— Quiché. Matthias Quiché. Ravi d'avoir fait votre connaissance.»

Après avoir terminé sur les politesses d'usage, heureuse de sa découverte, Séléna tourna les talons et, sachant qu'il ne lui restait que peu de temps, s'élança vers l'école avant de rentrer à son domicile.

Dès sa cliente partie, un sourire aux lèvres, les yeux pétillants, contre toute attente, l'apprenti brocanteur remballa la totalité de sa marchandise. En attendant l'heure convenue pour la livraison, il alla garer sa camionnette dans un endroit tranquille, désert. Soudain, sans raison apparente, l'habacle fut envahi durant une fraction de seconde d'une lumière surnaturelle, oscillant entre le bleu profond et le violet électrique.

«*Ziannia... Ziannia... Viens à moi!*»

Dans l'obscurité oppressante de la nuit, abandonnée par la lune, désertée par les étoiles, Séléna se réveilla en sursaut pour la quatrième fois. Avec les yeux injectés de sang, les lèvres agitées de tremblements nerveux et un marteau-piqueur à la place du cœur, à l'aide du drap, d'une main timide, elle tenta d'éponger la sudation poisseuse qui coulait entre ses seins. Le réveil affichait quatre heures pétantes. Comment parvenir à trouver le sommeil dans des conditions pareils? Son mari, lui, paraissait mort tellement Morphée l'avait emprisonné dans ses songes. Elle l'avait embrassé, secoué, pincé, grondé, avant d'agacer sa virilité et, pour conclure, elle lui avait flanqué des coups de poings dans les côtes. Il n'avait

pas émis la moindre contestation ni lâché une quelconque onomatopée ni proféré le plus infime borborygme. Son corps demeurait étendu dans la position adoptée peu avant minuit.

Là, à cet instant, la peur l'avait submergée.

Non seulement ce rêve ne faisait pas parti des classiques du genre, mais ce qui se passait dans sa chambre n'avait rien de catholique non plus.

À chaque fois qu'elle somnait dans le sommeil, une voix résonnait dans son crâne, entêtante, ensorcelante, charmeuse, voluptueuse, à peine audible, comme un râle, qui proférait toujours la même rengaine, une invite sous le prénom de Ziannia. Et cette voix était la sienne. Lors du quatrième appel, en sus du son, une image se forma sous les traits d'un visage, son visage, avec des yeux en amande, blancs, vides, inhumains, qui la sondaient, avec des narines qui aspiraient son air, avec une bouche et une langue qui l'embrassaient.

Décidée à dormir – et pour ne plus être dérangée par ce cauchemar –, elle sortit du lit, nue, et se précipita dans la cuisine. D'un trait, elle avala un verre d'eau afin de faire couler deux somnifères. Elle occulta les paupières, prit une profonde inspiration et souffla d'aise. Rassérénée, elle regagna la chambre et se glissa sous des draps aussi blancs que sa peau qui frémit tant au contact de la lumière de la brusque pleine lune qui venait de déchirer les nuages que de la fraîcheur nocturne.

«Ziannia... Ziannia...»

Étourdie, Séléna, toujours dans le plus simple appareil, voletait dans un ciel noir, épais, charnel. Par peur d'étouffer, elle s'élança dans la stratosphère et fila vers les confins de l'infini. En cours de route, elle croisa des étoiles dont les lumières aux couleurs changeantes l'aveuglaient, rencontra des planètes géantes, graveleuses, tuméfiées, gazeuses ou liquides, dont certaines produisaient un vacarme assourdissant, fondit dans d'étranges et glaciales nébulosités, puis fusa, d'abord, à travers des systèmes solaires, ensuite, dans des galaxies... trop peuplés à son goût.

Soudain, une forme titanesque, aux teintes fauves et terreuses, embrassa l'espace qui s'ouvrait devant elle. Sculptée de glyphes démentiels, ciselée d'entrelacs géométriques, elle amalgamait tous les éclats de roche errants, s'accaparait de toutes les parcelles de matière, absorbait des satellites naturels, buvait la plus infime goutte minérale, et attirait à elle météorites ou comètes qui croisaient sa route. Vorace, elle ne cessait de croître.

Séléna plongeait dans un escalier en colimaçon creusé dans la pierre dont nul observateur ne serait parvenu à discerner le fond, un vaste trou noir dans lequel tourbillonnaient et explosaient des myriades d'étoiles. Et, dans cet inlassable feu d'artifices, elle s'y dissout. Dans l'excavation située au centre de ce monde gigantesque, son visage s'y matérialisa et s'y emboîta à la perfection... coiffant le casque d'une divinité endormie depuis des siècles. Aussitôt, elle ouvrit les yeux. De son regard froid, immaculé, elle sonda l'univers qui s'étalait au-devant d'elle. Elle entrouvrit les lèvres.

« Ziannia... Ziannia... Tu es enfin venue me rejoindre ! Ensemble, poursuivons notre voyage... Notre destin va s'accomplir, dès maintenant.

— Qui êtes-vous ?

— Je suis le Toujours, le Rêve insatiable, le Désir ardent, l'Extase de l'Amour, le Réceptacle des Éléments, l'Émettrice de Vie, la Femme éternelle... Toi. »

L'étoile gigantesque, constituée de roches qui se modélaient indéfiniment à son contact en rondeurs *serpentine*s et en arabesques spirales, dans un grondement terrible et infernal, fendit d'abord l'éther vague. Elle aspira ensuite l'énergie du cosmos afin d'augmenter sa puissance motrice, disséqua dans la foulée des nébuleuses avant de les

recraché dans son sillage et d'y semer, de-ci de-là, les germes de la vie. Elle avala enfin l'immensité spatiale à une vitesse supraluminique.

Les cacophoniques chants mélangés des colonies de cératophrys, des clans de singes hurleurs, d'une poignée de ouistitis, d'aras, de quelques hoazins, d'un yapock et d'un jaguar, la réveillèrent. Séléna, comateuse, était allongée, toujours dans la nudité qui seyait à une Ève élue d'un divin inconnu, sur un radeau de bambous disloqué en totalité et empêtré dans la verdure. Surprise, avec une légère céphalée tambourinant contre ses tempes, elle se redressa. Près d'elle, sous un éclat de soleil qui les rendait brillants, deux iguanes collés l'un à l'autre, étendus avec paresse sur une branche, semblaient la narguer et lui indiquer une direction. Subjuguée, elle les regarda un long moment. L'un d'eux cligna de l'œil. Elle crut un instant qu'il venait de lui parler: *«Ressaïs-toi! Il est temps de grandir et d'acquérir la sagesse pour reprendre ta place parmi nous, les Mémoires émouvantes... Allez! Lève-toi, Ziannia... et va.»* Elle se frotta les yeux et s'infligea quelques tapes sur les joues, histoire de se réveiller et de chasser ces images nées de son imagination... ou était-ce pour se donner le courage d'affronter cette si improbable et surprenante réalité. Car elle venait de comprendre en ce si court instant que ce qui l'entourait n'avait rien à voir avec un délire onirique. Dans cette jungle, des «plantes hallucinogènes» devaient s'y s'épanouir, conclut-elle pour appliquer une définition plausible concernant ces lézards prolifiques. Pas étonnant qu'elle en fût victime. Aussi, elle chassa avec promptitude les propos qui venaient de lui traverser l'esprit. Elle tenta de se lever. Vertige. Une chaleur moite envahit ses poumons. Brûlure. Elle faillit s'affaler dans un bosquet composé d'un philodendron, de caladiums, de peperomias, de poinsettias, aux pieds desquels reposait un épais tapis d'adiantums. Suffocation. Toutefois, par chance, elle parvint à se retenir in extremis à des lianes de gnète et put ainsi éviter de marcher sur l'immense queue de l'un des dinosaures miniatures. Dérangés dans leur sieste digestive, d'un commun accord, ils bondirent, vifs comme l'éclair, pour se réfugier sous les feuilles d'un dracaena.

«Qu'est-ce que je fiches ici?» songea-t-elle.

Elle se souvenait vaguement qu'elle avait voyagé à travers l'espace après avoir intégré la plaque achetée à la brocante et qui appartenait à la déesse Ziannia et... c'était tout.

Un cri. Des frondaisons, un quetzal s'envola et passa au-dessus d'elle. Elle pivota pour suivre le magnifique oiseau. Là, elle demeura bouche bée. Elle n'en croyait pas ses yeux.

Sous un ciel tourmenté par de grandes nappes nuageuses dans lequel se confondaient tantôt une mer d'huile tantôt les frondaisons sombres et vertes de la canopée, un promontoire mordait les eaux dont les pierres agencées et rongées par des algues, des mousses et des lichens représentaient un alligator. À peu de distance de là, un fromager tentaculaire affublé des attributs de la féminité, rondeurs sans équivoque et poitrine généreuse, semblait être un pilier indestructible tant par ses racines plongeant dans les profondeurs terrestres que par ses ramures qui se confondaient à la voûte céleste.

Animé d'une respiration voluptueuse, l'arbre pivota. Suivant le mouvement, ses feuilles irradièrent l'azur de zébrures vertes et ses racines empoignèrent davantage la terre qui se mût comme un serpent. Il l'a fixa avec sévérité et l'invectiva d'une voix cristalline qui la fit tressaillir:

«Emprunte ce chemin, Ziannia!

— Je ne m'appelle pas Ziannia», hurla-t-elle. Et des traînées lacrymales ruisselèrent sur ses joues.

«Tu es son réceptacle!

— Où suis-je?

— Chez toi. Sur l'île de Chac Mumul Ain. Dans la mémoire-océan des Maiams.

— Les Maiams?

— Dans ton monde et à ton époque, ils portent à tort le nom de Mayas.

— Pourquoi?

— Suis le chemin.

— Que signifie cette mascarade?»

Mais la question mourut en écho dans le lointain et le fromager réintégra sa position initiale.

Puisqu'elle n'avait rien à espérer au bord de cette eau sombre, boueuse et mouvante, arborant comme vestige une embarcation de fortune réduite à l'état d'épave, elle se résigna à gagner la piste de terre qui montait à flanc des montagnes avant de s'enfoncer dans la forêt vierge.

Après avoir frôlé l'arbre-femme, dont l'écorce était douce et chaude au toucher, elle poursuivit sa route, manquant à plusieurs reprises de trébucher sur des pierres bancales et acérées. Bientôt, elle dut attaquer une courbe ample qui se perdait dans les hauteurs. Elle se retrouva aussitôt devant un escalier monumental, agencé de blocs cyclopéens.

«N'oublies-tu rien?»

Séléna sursauta avant d'appliquer une main fébrile sur un cœur affolé; et, alors qu'elle s'apprêtait à poser le pied sur la première marche, une nouvelle fois, elle faillit perdre l'équilibre. Elle se pencha sur le côté en direction de la voix.

Dans une anfractuosit , et protég  par le surplomb rocheux, un visage sortit de la pierre. Des cailloux s'amoncel rent   la base du cou et se démultipli rent pour donner naissance   un corps démesur : pieds et mains  taient esquiss s,  bauch s avec grossi ret ; le buste, lui, apparaissait ramass  sur lui-m me, tass . Le spectre avanca d'un pas et leva la t te vers la visiteuse.

«Tu dois t'acquitter d'une offrande... si tu ne veux pas affronter maints p rils durant la travers e de la for t. C'est   cette condition que tu graviras la montagne sans emb ches et que tu ne feras pas de mauvaises rencontres», entendit-elle.

«Quelle offrande?

— Les dieux sont immat riels, intangibles. Ils aiment le parfum des fleurs, leur suavit . Ils s'alimentent d'effluves sucr s, de couleurs, de formes, de pri res, de pens es, de g n rosit . Tiens! Prends cette corbeille d'osier! Elle pourra contenir ce que tu y mettras.

— Et apr s?

— Ton voyage sera rythm  d'autres rencontres, certaines heureuses, d'autres terribles et mortelles. Fais attention toutefois de ne pas offenser les Seigneurs de cette contr e... ou il t'en cuira.»

Sans plus attendre (parce qu'elle ne supportait plus de griller toute nue sous un soleil agressif), S l na mit un point d'honneur   cueillir une grande vari t  de v g taux qui se trouvaient en bordure de la falaise, non sans peine. Autour d'un alo s, elle agen a avec le plus grand soin plantes vertes, fleurs et fruits, en vue d'apaiser les dieux et d'obtenir d'eux un peu de consid ration envers son allure de lombric.   plusieurs reprises, alors qu'elle devait se risquer parfois dans des acrobaties vertigineuses ou effectuer une p rilleuse gymnastique pour parvenir aux tr sors convoit s, elle faillit riper, puis glisser dans le vide. Elle ne dut son salut tant   sa force et   sa d termination qu'  sa bonne  toile ou   l'intervention d'une divinit  maiam. Victimes de sa hardiesse, seuls ses pieds  taient

endoloris par maintes estafilades desquelles perlaient quelques gouttes de sang déjà séchées, ses mains griffées par les épines de ronces capricieuses, ses fesses meurtries par des herbes indécates et ses genoux poignardés par les arêtes incisives des pierres. Elle était épuisée en partie d'une part par la fatigue et d'autre part par la colère qui grondait en elle. Elle déposa le panier rempli et décoré avec goût devant la cavité rocheuse. Cependant, la déesse s'était éclipsée. Imbriqués dans la paroi, ne demeuraient d'elle que deux yeux sombres qui, habités d'un regard sans vie, suivaient les moindres faits et gestes de la jeune femme. Quand Séléna les vit en mouvement, la peur la paralysa. Saisie par ce sentiment, sa peau se parchemina de frissons.

Ne souhaitant pas demeurer là, à attendre sans raison, libérée de sa possession – et surtout n'ayant pas le choix de son chemin –, la visiteuse gravit les degrés qui menaient au palais que la perspective et l'éloignement rendaient minuscule, à demi enfoui sous une épaisse végétation qui ne cessait d'enfler, de croître, vampirisant tout sur son passage. Elle assista au spectacle démentiel: la verdure grignotait à petit feu l'impressionnante architecture. Séléna reprit son périple juste avant que le bâtiment disparût... complètement. Toutefois, pour se hisser sur la première marche qui était bien haute, elle prit appui sur le quetzal monumental sculpté à flanc de montagne, gardien de l'accès, à l'œil rond et à l'air inquisiteur. Par malheur, sous la pression des paumes, la pierre s'effrita. La jeune femme faillit perdre pied. Dans un moment de panique, elle s'agrippa aux ailes de l'oiseau. Craquements. La colossale sculpture se détacha de son support, vacilla, puis bascula sur elle, dans un crissement affreux, le bec pointé sur sa poitrine. Dans un brusque effort, la terreur *enfetussée* dans sa matrice, elle se précipita sur les marches supérieures. Le volatile sacré chut et se disloqua dans un nuage de poussières. Souillée des microscopiques matières minérales qui s'étaient collées à son épiderme avec l'aide de la transpiration, elle se releva avec difficulté. Séléna se contempla. Bien que belle dans la naturelle pureté de la vie, dans cette nudité sauvage, altière, elle se trouva laide, affreuse, immonde, monstrueuse. Et, là, esseulée, abandonnée, il n'y avait personne pour lui affirmer le contraire, pour la reconforter, pour la dorloter. Flash de la raison. Le fait de penser soudain à son confort – qu'elle ne reverrait à priori jamais –, la rendit nostalgique, mais au revers de la médaille, figurait une image encore plus pitoyable de sa condition.

«Quand cette comédie prendra-t-elle fin? Quand rentrerai-je chez moi? Je veux retrouver mon mari, je veux revoir mon fils. Répondez-moi! Vous n'avez pas le droit de me laisser ainsi: nue, souillée, seule! Regardez-moi! Je suis dégoûtante!» hurla-t-elle, avant de larmoyer. Pour résultat final, ses invectives demeurèrent lettre morte; sa voix mourut en écho dans la vallée.

Progression inlassable. Son cerveau était vide de pensées et d'émotions. Marche épuisante. Son corps s'apparentait à une mécanique désuète. Douleurs sournoises. Ses muscles étaient trop sollicités. Manque d'eau. Gorge sèche. Un rideau opaque se plaqua sur sa vision. Vertiges nauséux. Son cœur tambourinait sous la pression du sang qui demandait toujours plus d'oxygène pour s'aérer les globules. Efforts récurrents. Enfin, plusieurs heures plus tard, le souffle court, Séléna parvint à l'entrée du palais, à l'endroit précis où de minces langues de soleil s'acharnaient à vouloir percer l'épaisse forêt.

Le site avait beau être idyllique et magique, il n'en demeurait pas moins inquiétant. Devant les murs cyclopéens, sous les massifs entablements lézardés par le lierre, et face au silence qui s'imposait, une vague d'angoisse la happa à la manière des chiroptères qui gobent les éphémères. L'anxiété empoigna ses poumons pour l'asphyxier et, d'une main ferme, elle se resserra autour de son cou pour l'étrangler. Et, à l'idée de pénétrer soit dans d'étroits

couloirs sombres soit dans de vastes salles humides dans lesquels pouvaient se tapir l'inconnu, la décrépitude et la mort, ça ne faisait qu'alimenter davantage cette petite peur sournoise qui la rongait. Rien qu'à songer à cette éventualité, elle faillit vomir. Mais son esprit trouva de l'aide dans l'espoir... et la tentation: celle de percer un mystère et de mettre à jour les merveilles d'une civilisation disparue. Au plus profond de son âme, Séléna savait qu'elle voulait à tout prix succomber au charme du lieu, se faire envoûter, se laisser séduire. Ça l'émoustillait. L'intensité de ce désir devint trop fort. Elle n'y tint plus. Premier pas. Approche. Elle franchit l'interdit que la raison avait placé au travers de la route. Sa conscience s'illumina: elle tomberait amoureuse des secrets et des mythes que recélait la magie de Palenque, ce palais tant énigmatique que puissant, dont l'énergie ne faisait qu'exacerber ses fantasmes et ses émotions.

Histoire de se décontracter et de se désengluer de l'angoisse qui l'avait étreinte, Séléna aspira à plusieurs reprises, puis abaissa ses paupières. «Allez! Vas-y, ma fille! Du cran! Ce ne sont pas quelques vieilles pierres vermoulues qui vont te flanquer les chocottes, tout de même. Respire à fond... et fonce», se réconforta-t-elle. Ragaillardie, sur son passage, tantôt elle écarta les bosquets de monstera et les bouquets de fougères arborescentes tantôt elle enjamba les racines tentaculaires ou dévia les branches noueuses qui la séparaient de l'objet de sa visite. Pour y parvenir, il ne lui restait plus qu'à dépasser la sentinelle de pierre, décorée à outrance et ciselée à merveille. Contemplative face à ce travail d'orfèvre, elle s'en approcha. Et animée d'une pulsion automatique, mue d'un désir incontrôlable, elle caressa le visage glabre du dieu protecteur de cet endroit particulier. Sursaut. Sa main se retira d'un mouvement brusque: la pierre était chaude, élastique, vivante, douce comme la peau d'un homme rasé de près.

Était-elle sous l'influence d'une hallucination? Pour en avoir la certitude, un peu tremblante, Séléna osa de nouveau apposer ses doigts sur la joue de la stèle. Elle éclata soudain d'un rire nerveux. «J'ai décidément besoin de repos», croyait-elle. Toutefois, alors qu'elle gravissait les degrés qui menaient au temple des Inscriptions jouxtant le palais, le visage du dieu s'articula dans sa direction. Il sourit.

«Si je ne suis pas trop éreintée, je monterai dans cette tour!» commenta la jeune femme. «De là-haut, la vue doit être magnifique!»

Dès qu'elle dépassa le portique, elle tressaillit. Un froid intense y régnait. Un froid de glace. Un froid de mort. Sec. Cassant. «Compte tenu de la chaleur moite qui règne à l'extérieur, cette différence de température ne peut pas être naturelle!» articula-t-elle, entre ses dents. «Après le sauna, la douche froide!» railla-t-elle, dans la foulée. «Si je ne me dégotte pas des vêtements sous peu, je vais me choper la crève, ici!»

Elle s'engouffra dans un couloir d'une longueur extravagante, bifurqua dans un second à l'allure de goulet, et emprunta un troisième de dimensions raisonnables qui bénéficiait d'une pente ascendante. Avant de s'apercevoir que le lieu, bien que dénué d'ouvertures, dégorgeait une lumière diffuse, tamisée, elle progressait à tâtons. L'étrangeté de cette luminosité consistait en un bleu intense qui rayonnait des murs, comme si chaque pierre renfermait un flambeau. Sédatifs, les éclairages procuraient à Séléna une impression de flotter dans un ciel pur déserté de nébulosités ou de barboter dans une eau cristalline sans trace de pollution. Tant euphorisée qu'apaisée sous l'hypothétique effet de plantes hallucinogènes, ayahuasca ou peyotl, elle s'activa d'abord à déchiffrer avec méthode les motifs gravés dans la pierre, ensuite de décrypter avec minutie les dessins anthropomorphiques qui s'y étalaient en laissant courir ses doigts à tâtons sur les formes. Elle eut soudain conscience qu'elle comprenait les scènes qui y avaient été couchées, que les

aspérités pénétraient sa chair, son esprit et son âme, en y réveillant des sensations ancestrales et très longtemps refoulées. Ziannia lui avait-elle fait don de cette compréhension grâce à l'inoculation secrète des drogues citées ci-dessus? «Pourquoi pas!» aurait-elle pu lire dans les ouvrages de Romuald Leterrier ou de Carlos Castaneda. Comme elle n'était plus à une surprise prête, elle l'accepta volontiers.

Lors de l'étude du lieu, plus le temps passait, plus elle ressentait une présence surnaturelle, lèvres pincées, nez crochu, le regard *biaiseux*, animé d'un désir inavouable et de pulsions charnelles, pensait-elle, l'épier, la sonder, la guider, pour lui révéler un secret ultime. «Celui de la vie après la mort? D'une extase transcendente? M'offrira-t-il l'éternité? M'avouera-t-il l'existence d'un monde parallèle dans lequel je suis reine ou prêtresse, démons ou sorcière? Qui suis-je, en réalité? Que veux-je, finalement?» Elle ne put s'empêcher de sourire à ses considérations d'ordre existentielles, à teneur philosophiques, et à caractère métaphysiques. «T'es vraiment timbrée, ma pauvre fille! Ressaisie-toi! Continue donc de traverser cette mesure de guingois plutôt que de t'appesantir sur ton nombril et de partir tantôt dans des théories fumeuses, tantôt dans des fantômes débridés. En avant, chérie!»

Un souffle. Rauque. Un feulement. Chatouilleux. Un ronronnement. Crissant. Séléna n'y prêta pas attention ou, du moins, refus de l'admettre et de s'attarder dessus, et ne se souciait encore moins de l'ombre qui s'était détachée des motifs.

«Ziannia... Ziannia... Es-tu sur la voie?

— Cessez de m'importuner, si vous souhaitez réellement que je vienne à vous!

— *Prends garde, Ziannia! Ne t'égare pas!*

— Que voulez-vous insinuer?

— *Tu penses trop... et tu n'agis pas assez. Le moment est venu de t'initier.*

— Comment! Je ne le suis toujours pas? Avec tous les supplices que vous m'avez fait endurer, ça devrait suffire?

— *Tu ne peux pas griller les étapes de ton apprentissage.*

— Qui ou que dois-je devenir? Ziannia? Quelqu'un d'autre? Je ne serai pas votre instrument. Je suis libre et je compte bien le demeurer.»

Silence. Long. Pesant. Lourd de sous-entendus, peut-être.

«Répondez-moi! Répondez-moi!» cria-t-elle.

Un sifflement. Une stridulation. Un glissement. Une ombre rampait aux pieds des murs.

Séléna sursauta.

«Qui est là?

— N'aie pas peur, Ziannia! Je suis ton guide.

— Où êtes-vous? ... Je ne vous vois pas.

— Patience! Tout arrive à qui sait attendre. Le désir n'en est que plus ardent.

— Que voulez-vous dire?»

Pour unique réponse, un grondement sourd lui parvint. Tremblements. Toute la bâtisse paraissait se déplacer sur ses assises. Vacarme. Le décor n'était plus que tressaillements. Chute de moellons. Souffles. Fracas. Cacophonie.

Séléna, blottie dans un coin, n'osait plus remuer le moindre muscle. À chaque bloc qui s'écrasait, elle hurlait, criait, pleurait. La tête bloquée entre les genoux et les mains plaquées sur les oreilles, tétanisée, elle était persuadée que la mort allait la faucher tel un simple épi de blé, étouffée par la poussière, les os pulvérisés par les pierres de cette

lapidation dont la gratifiait la construction titanesque pour l'avoir violée, pour ne pas l'avoir respectée.

Alors qu'elle sanglotait et qu'elle tentait de réprimer un dernier cri, tout cessa. Un silence mortifère s'était substitué à la plainte déchirante de la roche. Elle osa un regard apeuré. Et, derrière les essaims de poussière qui s'effiloçaient et retombaient telles des étoiles argentées, en des milliards de particules miroitantes, elle devina que du sol naissait une forme reptilienne.

Pierres et cailloux, terre et grains de sable, se soulevèrent et planèrent à la manière des bulles de savon. D'autres s'écartèrent pour laisser un passage libre à la manifestation ou se répartirent selon leurs formes et leurs couleurs pour créer un costume de cérémonie ainsi que des instruments de musique, marimba, ocarina et harpe. Bientôt, sous des vêtements confectionnés de minéraux dont certains éléments s'amalgamaient encore, un homme s'y modela. D'emblée, il martela la terre d'un pas lourd. Et, par des mouvements saccadés qui se calquaient sur une mélodie percutante, endiablée et ensorcelante, il brassa des millions de teintes.

De lui, se dégageait une grâce toute féminine. «Beau», apparut-il à ses yeux. «Puissant», le déterminait-elle. Séléna ne pouvait s'empêcher de le contempler, de boire la souplesse vipérine de cet homme, virtuose dans le chant du corps, qui faisait vibrer tout son être. Elle s'extasia devant la coiffe confectionnée d'une pluie de pierres et ne put qu'admirer les fesses et les hanches du danseur ceintes d'un pagne mêlant coquillages et turquoises dont elle devinait dessous un secret qu'elle aurait voulu déguster.

Dans un brusque déhanchement, il tourna la tête vers Séléna, toujours prostrée. Il lui décocha un sourire «à faire pâlir d'envie toutes les filles», ne put-elle s'empêcher de songer. Il coula ses yeux d'un noir intense dans les siens.

Une déferlante d'émotions, de sensualité, de pulsions érotiques, d'énergie sexuelle, la submergea. Elle se répandit comme une traînée de poudre de ses pieds à ses cuisses, puis devint lave dans son intimité et ses hanches, gagna son ventre et ses seins, et explosa sur ses lèvres, sa nuque et dans son crâne. Panique. Le cœur de la jeune femme s'emballa. La chaleur qui l'envahissait lui fit perdre toute maîtrise d'elle-même: les charmes du danseur menaient leur office destabilisateur.

«Navré pour ma si impressionnante et théâtrale apparition.

— Je...

— Savez-vous que vous êtes ravissante? Malgré les souffrances endurées par votre âme, votre cœur demeure pur et votre esprit désireux de s'émerveiller.

— Je...

— Cessez donc de bégayer ainsi, Ziannia, et rejoignez-moi pour danser le désir et la volupté. Venez glorifier la fertilité en ma compagnie. Nul ne peut se refuser à Tecciztécatl.»

Après ces paroles suaves, il l'invita d'un geste de la main.

Elle ne se fit pas prier davantage pour le rejoindre. Elle se sentait attirée par lui, tel un aimant. L'avait-elle toujours connu? Avait-il fait parti d'elle et, elle, de lui? Indissociables? Ensemble, ils dansèrent, tournèrent, virevoltèrent, tapèrent le sol, frappèrent le ciel et, bientôt, tout autour d'eux, les pierres volèrent et les couleurs se mêlèrent au rythme d'un refrain sauvage, primitif, en éloge des sens et du sang. Ils se trémoussèrent jusqu'à ce que... Éclipse de lumière. Lascive, Séléna se balançait, riait, s'extasiait, mais Tecciztécatl, le dieu de la fertilité, lui, ne dansait plus. Il avait disparu... avec les pierres, dans la terre, dans les couleurs et la musique.

«*Ziannia... Ziannia... Reviens.*»

La jeune femme cessa de se déhancher, d'ondoyer, de virevolter à la façon des derviches tourneurs et de rire. Elle se figea, à l'écoute.

«Quoi?

— *Tes sens sont éveillés. Reprends la route.*

— Où voulez-vous me conduire?

— *À la plénitude.*

— Mais...

— *Suis-le.*

— Qui?»

Séléna ressentit un frôlement froid et instantané sur sa cheville. Frissons. Rétraction de l'épiderme. Répulsion. Écart. Avec un dégoût ostensible affiché sur le visage, elle se pencha. La queue d'un serpent démesuré s'éclipsa derrière un pilier. Malgré l'avarion qu'elle éprouvait envers ces animaux, tant surprise qu'intriguée, elle lui *emboîta le pas*.

Quelques minutes plus tard, après avoir traversé une enfilade de salles vides, insalubres et délabrées, elle se retrouva nez à nez avec l'épouvante : devant elle, la gueule béante, la langue sifflante, avec deux minces fentes sombres braquées sur elle, se dressait un anaconda surplombant un panier dans lequel brûlaient des lanières de tissus. Il s'en dégageait une odeur pestilentielle, où se mélangeaient les relents âcres de la pourriture, la force fétide du cuir en décomposition et les fumets acides d'un jus ferreux et gluant. Des filets de sang suintaient à travers les fibres de la corbeille, avant de former des rigoles carminées qui s'écoulaient jusqu'à ses pieds. D'instinct, elle recula d'un pas. Chaleur brutale. Sensation poisseuse. Humidité écœurante. Le cerveau de Séléna reçut une réponse à son interrogation : elle vit la flaque rouge, épaisse, collante, se répandre aux alentours comme de la naphte dont un consommateur distrait aurait omis de fermer le robinet à la station service. Elle était omniprésente, douée d'une inhabituelle vie indépendante. Et, sans s'en être rendu compte, la jeune femme y patageait. Horreur! Le niveau de cette mélasse ne cessait de croître. Elle ne distingua bientôt plus ses pieds.

Elle toussota. Cette réaction ne se produisit pas à cause de l'effluve métallique du sang qui lui remontait aux narines, mais sous l'effet conjugué, d'une part, de la fumée tant lourde que âpre de viande grillée et, d'autre part, de la nauséuse et rance odeur de décomposition qui s'élevaient de la corbeille.

Obnubilée par la vision cauchemardesque, sa vigilance s'était amoindrie. Ainsi, elle ne prêta pas attention aux mouvements du reptile. Lui, en revanche, ne l'avait pas quittée des yeux. Il avait profité de la distraction de l'aventurière-malgré-elle pour se métamorphoser. À l'emplacement du traditionnel crâne des ophidiens, s'y était substitué celui d'un homme. Dessus, s'emboîta un couvre-chef constitué de vingt-six crotales dotés d'une vie propre et réunis sur une volumineuse tête d'anaconda qui s'apprêtait à enfoncer ses crocs dans la chair.

Avec délicatesse, d'un signe de la dextre, le visiteur lui adressa un message de paix et de bienvenu, au moment où elle relevait les yeux sur lui.

«Eh! Je vous connais, vous?

— Ton sens de l'observation t'honore, Ziannia.

— Espèce de scélérat! ... Vous êtes le brocanteur! Matthias... Matthias Quiché.

— Exact. Toutefois, dans cette dimension spatio-temporelle, je me prénomme Gucumatx, l'une des manifestations de Quetzalcóatl, le Serpent à plumes, dieu des vents et des ouragans.

— Vous m’avez bien piégée avec toutes vos fariboles lors de notre rencontre au vide-grenier!

— Je n’avais guère le choix: il te fallait revenir parmi nous afin de réintégrer la projection éternelle des Maiams.

— Revenir? Erreur, mon petit monsieur! Je ne souhaite pas changer ma personnalité contre celle de Ziannia. Je suis Séléna Rodriguez, mère au foyer dans un XXI^e siècle auquel j’aspire à retourner.

— Tu ne te souviens donc de rien?... L’épreuve que tu as essuyée, lors du passage de ton âme dans la réalité future, a dû être violente, lorsque Hernán Cortés t’a occise! Cet incident a entraîné une altération de ton esprit en refluant tes souvenirs derrière d’épaisses toiles d’arachnides.

— Vous délirez, ma parole!

— Je ne plaisante pas. D’autre part, tu es bien plus qu’une simple mère! Tu es Ziannia, la Lune, la Terre-mère de l’âme maiam, la nourricière de nos pensées à tous. Sans toi, notre monde disparaîtra à jamais et s’effacera de la mémoire des hommes.

— Foutaises!... Vous prenez vraiment votre désir pour une réalité!

— Même ton prénom porte l’empreinte de ta vie passée. Que tu t’appelles Séléna n’est pas un hasard!

— Admettons!... Changeons de sujet, si cela ne vous ennuie pas?

— Je suis à ton écoute, Ziannia.

— Que signifient ce panier, ce sang, et cette sorcellerie dont je suis victime?

— Nous avons effectué un sacrifice.

— Un sacrifice?... C’est immonde, inhumain, répugnant. Comment peut-on tuer au nom de l’amour divin?

— Par ce symbole, nous avons purifié ta vie, ton corps, ton âme: Séléna Rodriguez ne sera bientôt plus qu’un vague souvenir, un rêve, une illusion. Ziannia la remplacera quand ces bandelettes se seront consumées. Nous avons immolé par le feu ta lignée ascendante entière et les cinq siècles qui nous séparaient. Ne la sens-tu pas déjà en toi en train de te parasiter?

— Quoi?... Bien qu’elle me vampirise, je suis toujours présente, j’existe encore. Je pense donc, je suis... Séléna Rodriguez.

— Pas pour longtemps; je viens de te l’expliquer. Ce sont juste les réminiscences de ton subconscient qui se défendent. Mais, c’est inéluctable, Ziannia reprendra vie. Le dénouement est proche.

— Je ne vous laisserai pas m’anéantir. Plutôt périr de mes propres mains que de subir le viol de mon corps par une entité extraterrestre. Vous êtes fou!... Vous entendez: jamais, je ne capitulerai.»

Poussée par la colère, Séléna se rua sur Gucumatz. Elle le frappa avec violence, d’abord avec l’énergie d’une enfant à qui des parents dénués de pédagogie viennent de confisquer ses jouets, parce qu’elle refuse de ranger sa chambre, ensuite telle une femme bafouée par son amant, animée d’une violence légitime, la mâchoire contractée, les muscles bandés, toutes griffes dehors à l’image d’un monstre chthonien dont la fureur n’a d’égal que sa laideur. Elle envoya valdinguer la vasque funéraire et les bandes de tissus à l’extrémité de la pièce. Le sang les engloutit. Le feu s’éteignit.

En proie au doute et encore tétanisé par la hargne fulgurante dont faisait preuve sa protégée, le dieu des vents et des ouragans, par des paroles suaves, tenta de l’amadouer. En vain. N’ayant plus aucun pouvoir sur la jeune femme, il siffla un son long, aigu, strident.

Séléna se figea net. Hurlements. De la gueule des crotales, s'élancèrent vent, tonnerre et foudre. Ils voletèrent les uns contre les autres pour s'échauffer. Soudain, de concert, ils frappèrent tout azimut. De leurs frictions dévastatrices, naquirent tempêtes, cyclones et ouragans. Explosions. Feux d'artifice de couleurs. Les éléments se déchaînèrent. Bourrasques. Geysers. Des colonnes de sang se dressèrent en tourbillons véloce et se ruèrent sur la déraisonnée, avec la volonté de la submerger sous des torrents de liquide vital.

Choc émotionnel. Sur son visage, Séléna alternait l'écarlate produit tant par le sang que par la colère, et la blancheur cadavérique du désespoir avec le violet de la haine.

De toute sa puissance, le dieu la souleva telle une brindille. Vol plané. Il la plaqua contre le mur. Furieuse d'avoir été manipulée, les forces décuplées, Séléna parvint à se dégager de l'emprise. Bain forcé. Éclaboussures. Après la chute, elle simula l'évanouissement. Avec une lenteur calculée, elle se rapprocha de son tortionnaire dont les serpents sifflaient de plus belle, crachant du poison igné, des gaz létaux et des éclairs fulgurants, pour l'empêcher de rejoindre leur maître.

Le vent s'avérait si intense que les longs cheveux noirs de Séléna voletaient en désordre comme si chaque mèche livrait bataille à sa voisine. Vu la férocité de l'ouragan, elle éprouvait, l'une à la suite de l'autre, la sensation d'un arrachage de dents sans anesthésie et une lacération de l'épiderme à la lame de rasoir. Mais, malgré ces souffrances mentales que lui infligeait Gucumatz, elle réussit à gagner du terrain. Et, alors qu'elle avait perdu tout espoir, elle parvint à sa hauteur. Elle se releva aidée par un sursaut d'énergie.

«Tu veux un sacrifice? Tiens! Maudit manipulateur! En voilà un.» Elle le mordit à la gorge tel le cougar qui se jette sur le tamanoir. Du sang s'écoula de la jugulaire. Le dieu y porta la main, interloqué.

«Ce que tu viens d'accomplir, Ziannia, entraînera des conséquences fâcheuses, pour nous tous. Tu as déclenché le courroux des Seigneurs de la Foudre. Tu n'éviteras pas le châtiment suprême; et leur cruauté dépassera l'entendement humain et inhumain, car tu as impunément osé les défier.

— Qu'ils viennent, ces couards! Je les attends... Si je suis Ziannia, ils ne pourront rien contre moi.»

Séléna tourna le dos à Gucumatz et s'en alla portée par la vigueur de ses jambes.

Elle courut tant qu'elle put pour sortir du temple des Inscriptions, puis du palais de Palenque. Pour recouvrer la liberté, elle franchit de nouveau un grand nombre de couloirs et de salles. Mais, au fur et à mesure qu'elle approchait de la salvatrice lumière diurne, elle perçut des coups portés sur un tambour, le cliquetis sablonneux des maracas et un chant funeste. Elle devina que cette musique s'élevait dans un ciel tourmenté aux teintes de la passion, charriant feu et ténèbres, dont le cortège de nuages criblant l'horizon annonçait que les corps et les esprits allaient s'échauffer grâce à la volupté du sexe, de la sueur et du sang.

Quand elle discerna le paysage qui s'étalait devant elle, elle en eut le souffle coupé; la réalité étant conforme à son imaginaire. Au loin, alors que les stratus et les cumulus s'écartaient pour lui laisser un passage digne de sa prestance, le soleil aux rayons purpurins, ponctué en son cœur d'une pointe de blanc, était un hymne à la grandeur de ce qu'il embrassait. La forêt de l'île de Chac Mumul Ain s'était concentrée dans une barque cyclopéenne sculptée d'entrelacs géométriques. Tant à la poupe qu'à la proue, se mouvaient la tête de deux dragons, la gueule béante, prêts à lancer un rugissement tonitruant, menaçant, terrible, en défi aux cieus ignés.

Debout sur les marches du temple, en transe, deux Maiams, au regard d'airain, fiers et arrogants, invoquaient les facultés surnaturelles d'Itzamna, dieu de la Terre et du Ciel.

Affublés de fines plumes multicolores prélevées à des corals, à des aras et à des nandous, et parés d'un pectoral sur lequel se lisait la minutie du travail, ils battaient la mesure sur un rythme langoureux et suave, dont la composition musicale semblait surgir du fond des âges. Par l'entremise de leurs paroles sages et apaisantes, ils imploraient la clémence du temps et de la nature. Ils invectivaient le dieu de protéger la création de l'ire de la visiteuse.

«Sans nulle doute, la faute m'incombe! Je vais être responsable de la fin d'une civilisation... prétendument disparue! Quelle absurdité!» se culpabilisa-t-elle. «Ces musiciens sont venus pour demander à Itzamna de sauver leur monde. Seule, son intervention peut empêcher les trois étages de la Création de s'effondrer, d'après notre antique croyance, et d'entraîner la chute du cinquième soleil, gouverneur de ces cinq cents dernières années, alors que ce rôle me revenait. Le premier soleil a été ravagé par un déluge, le second par le vent, le troisième par le feu, le quatrième par le sang et celui-ci le sera par le métal. Miséricorde!» , poursuivit-elle, sur un ton monocorde.

Silence. Très long. Modification des expressions du visage. Un voile se déchire dans les yeux et des traits durs s'estompent pour laisser s'exprimer une douceur floutée. Instant de doute. «Qu'est-ce que tu racontes, ma fille? Voilà que tu te mets à penser à la manière de... Ziannia!»

Ra. Fla. Roulement de tambour. Fla. Ra. Coup de sifflet. La musique s'arrêta. L'instant paraissait suspendu dans le néant. Les dragons rugirent. Puis, plus aucun son. Le bruit de la vie s'était éteint. Chuintement. La barque s'effaça... et disparut, devant le regard à peine étonné de la jeune femme. Un soupir. Elle haussa les épaules et se retourna.

Si le temple des Inscriptions avait disparu ainsi que son compagnon, le palais de Palenque, à la place, venait de s'ériger une autre bâtisse dont le faitage se perdait dans les nuées. La majestueuse entrée était gardée par deux volumineux alligators de pierre, l'œil menaçant, la bouche aussi vaste qu'un fourneau. Ils informaient l'éventuel intrus, non initié à l'art de la guerre, qu'il n'était pas le bienvenu.

Soudain, en partie dissimulées par les innombrables piliers de soutènement, deux minces formes se profilèrent à l'horizon, et grignotèrent l'espace qui les séparait de la jeune femme. Cette dernière tenta de deviner s'ils dégageaient de l'animosité ou de l'aménité. «Une femme... et, un homme» , marmonna-t-elle. «De l'élégance dans leurs mouvements. De la confiance dans leurs regards. Ils n'émettent pas de pensées belliqueuses! Ouf! Parce que, là, j'en ai ma claque des sensations fortes!» Ils lui sourient.

La femme, elle, belle et séduisante, mystérieuse et envoûtante, dans tout ce bleu qui la revêtait et qui enduisait sa peau, exprimait tendresse et affection. Sa poitrine nue, son regard sécurisant et ses lèvres charnues, n'étaient que le promontoire de son être qui irradiait d'émotions liées au bonheur et à l'amour. La douceur la caractérisait. Celle-ci n'était pas sans rappeler la fraîcheur des chutes d'eau ou des ruisseaux qui serpentaient entre les rochers arrondis, à l'image de ses seins pommelés, fermes et tendus en offrande, et de son ventre occupé par l'enfant qu'elle portait. Elle était tantôt lunaire et secrète, tantôt marine et voluptueuse. Des fruits juteux, savoureux d'apparence, constituaient sa chevelure aussi bleue que l'onde pailletée de rayons de lune.

Quant à son compagnon, il dégageait austérité, froideur et autoritarisme. Cependant, tant par complémentarité que par opposition, il affichait sécheresse et chaleur, de celles que le soleil ardent utilise pour cramer les plateaux, fort d'être un astre vindicatif qui assèche la végétation alpine. Avec la tête de jaguar en guise de coiffe, il se complaisait dans l'insaisissable. Séléna lisait dans son apparence parfois des signes de danger ou des indications de bienveillance, alors qu'il semblait être le réceptacle des contradictions de la

nature: férocité et courage, ferveur et dévouement. «Le guerrier dans toute la splendeur de la non-violence originelle», s'émerveilla-t-elle.

Une brume diffuse les entourait tous deux, leur promulguant volupté et moiteur, d'où ourlaient un zeste de liberté et une pointe de fatalité lugubre.

Ils s'arrêtèrent à sa hauteur.

«Qui êtes-vous?... J'ai l'impression de vous connaître, de vous avoir déjà vus! Vos yeux ne me sont pas...

— Nous sommes tes parents, Ziannia», la coupa le visiteur. «Je suis Kinich Auh», enchaîna-t-il en apposant la paume droite sur son cœur.

«Ix Chel», se présenta la femme, d'une voix souple et délicate, après avoir effectué une gestuelle identique.

«Mes parents?

— Nous sommes si heureux de te revoir, ma fille, après tant d'années durant lesquelles nous t'avons cru perdue... à jamais», reprit Ix Chel.

«Maman!» Dans un élan, Séléna se jeta dans ses bras, en pleurant.

«Quelle merveille de voir enfin tes souvenirs te revenir!... Ainsi, plus aucune démonstration n'est nécessaire pour te montrer ta véritable identité! J'en suis heureux», commenta son père, dont la voix semblait provenir du sommet d'une pyramide, au bord de laquelle, périssaient des arbres séculaires, comme s'il avait eu besoin de boire leur énergie pour parler.

«Certaines zones d'ombres hantent encore mon esprit!... Que s'est-il passé pour que je disparaisse?

— Le conquistador, Hernán Cortés, t'a torturée dans le seul but de découvrir l'emplacement de nos trésors: tu t'es d'abord évanouie avant de te volatiliser à l'instant-même où il assassinait notre empereur et ton bien-aimé, Moctezuma II Xocoyotzin.

— Je me souviens, maintenant, de cet épisode tragique... Le palais avait été le théâtre d'une véritable boucherie!... Et, que sont devenus nos trésors?

— Le fait que nous nous soyons réfugiés ici prouve que les Espagnols ne les ont jamais trouvés. Dans le cas contraire, nous aurions tous périés. Depuis la fin tangible de notre peuple, nous vivons dans les limbes, dans l'un des fragments de la mémoire universelle, dans cette dimension qui oscille entre rêve et réalité, implantée entre le jour et la nuit, là où le crépuscule lèche nos âmes et crée, à chaque lever du soleil, un éternel Chac Mumul Ain. Grâce à nos énergies surnaturelles, nous alimentons la terre de nos aïeuls, afin de préparer notre retour. Seule, une poignée de résistants, devenus esclaves, sont demeurés dans le réel, mais il leur faut consommer du peyotl ou de l'ayahuasca pour entrer en contact avec nous.

— Nous t'avons cherchée durant des siècles, ma chérie, reprit Ix Chel, car le cinquième cycle qui a vu notre exil va bientôt arriver à son terme. Notre civilisation refleurira dans un nouveau cycle de cinq soleils qui débutera en 2012, selon le calendrier en vigueur dans le monde duquel tu viens.

— Je ne peux donc pas rejoindre mon époux et mon enfant?

— Tu pourras y retourner le jour-même de la fin et de la renaissance du monde. Tu les retrouveras tels que tu les as laissés. N'aie crainte! Ils n'auront aucun souvenir de ton absence. Les modifications se porteront sur notre empire pour qu'il germe de nouveau de ses cendres et pour que ton monde soit transfiguré, dans une métamorphose sans douleurs : il ne restera que le meilleur de ta société.

— Pourquoi?

— L’Humanité a besoin d’être purifiée, si nous ne voulons pas qu’elle disparaisse dans son intégralité. Pour qu’elle puisse assumer ce changement, au fil des siècles et surtout lors du dernier, nous y avons placé des enfants aux pouvoirs particuliers, dont le niveau de conscience est extraordinaire. Ils ont conservé en eux la somme des expériences de leurs vies antérieures. Ces enfants, les Indigos, ont une âme pure. Ton fils en fait parti. Pour cette raison, tu réintégreras ton espace-temps, afin de l’éduquer et de le protéger: les enfants Indigos sont d’une grande fragilité émotionnelle et d’une exceptionnelle sensibilité. Ces dons leur permettront d’appréhender le monde avec clairvoyance et avec le sens des responsabilités.

— Qu’enlèverez-vous à mon époque?

— La cupidité, l’avarice, l’orgueil, la jalousie, ainsi que tous les avatars nés des maladies mentales et les virus créés par la main humaine sont des marques débiles que nous devons bannir. Les tares et les stigmates d’une société décadente seront balayées : celle qui exploite son prochain, celle qui se querelle pour des intérêts économiques, celui qui ne fait preuve d’aucun respect vis-à-vis des formes de vie multiples, celui qui se désintéresse du bien commun. Cependant, je te présente qu’un échantillon de la guérison prévue.

— Et si je refuse d’incarner ce destin?

— Nous mourrons, tous, sans exception. Eux, toi, nous.

— Décide-toi, mon enfant, le temps presse!... Toutefois, tu n’as pas d’obligations; ton libre arbitre doit faire la part des choses même si – d’après nos calculs astrologiques – nous connaissons d’ores et déjà ton choix. Mais, avant de te prononcer, regarde les prémices des épreuves que nous endurons et qui se répercutent sur l’avenir.»

Derrière eux, le temple des Guerriers se recouvrait de nuages électriques, sombres, oppressants, signes que la déchéance, la décrépitude, puis la mort étaient proches. Ventrus, ils engloutirent le soleil, la lune et les étoiles.

Craquements. Chuintements. Secousses sismiques. Souffle puissant. Une lance de feu frappa le toit du temple des Guerriers. Déchirements. De lourds blocs de pierre churent dans un fracas infernal. Toute la construction tremblait. Des nuages de poussière se soulevèrent... et l’air devint irrespirable.

Ne pouvant demeurer davantage en ce lieu, Kinich Auh prit Ziannia dans ses bras et l’emmena à la manière d’un simple et ridicule paquet.

«Père! Où me conduisez-vous?

— Par le Passage oublié.

— Ix Chel, mon Amour, ouvre la cataracte!»

Sur ces mots, la déesse de la Lune se concentra. Inspirations. Respiration abdominale. Les mains levées au ciel, les yeux occultés, elle proféra une série de vocables étranges et incompréhensibles.

Soudain, devant eux, surgit une falaise de laquelle tombaient en cascade des trombes d’eau limpide, cristalline, tant apaisante que réconfortante. Séléna reçut en plein cœur un flot d’émotions contradictoires: la peur affrontait la paix, l’amertume tentait de désarçonner le soulagement, le chagrin convoitait la place de la félicité. «Je rentre chez moi, dans le berceau de mon existence maïam», se réjouit-elle.

Après avoir enjambé de gros rochers bleutés incrustés de topazes qui tapissaient le torrent vif, ils passèrent tous trois à travers la prodigieuse cascade. De l’autre côté, les attendait un univers magique, majestueux et... aquatique.

«Comment puis-je respirer sous l’eau?

— Tu es une déesse, n'oublie pas. L'impossible ne nous concerne pas», lui répondit Ix Chel.

De scintillants rais de soleil perçaient les flots pour y déverser une lumière diffuse. Ainsi, Séléna pouvait voir l'éblouissant décor d'une défunte cité.

En admirant les spacieuses constructions en ruine, tapissées de coraux multicolores, de coquillages rutilants et d'algues phosphorescentes, son imagination pouvait voguer à sa guise et rebâtir les souvenirs d'une vie autrefois trépidante et heureuse. Un zée s'approcha timidement de la jeune femme: sans peur et sans agressivité, il battait les flots de ses grandes nageoires diaphanes, en guise d'une éventuelle salutation pour signifier des retrouvailles karmiques. Séléna s'avança. Il ne fut pas effrayé. Au contraire. Il vint jusqu'à sa main pour y puiser un hypothétique repas. Au comble du bonheur, elle avait ressenti ses douces lèvres dans sa paume, tel un baiser. D'un brusque mouvement, le poisson s'élança pour regagner un courant qui le mènerait vers un autre horizon.

À sa gauche, une colossale sculpture flanquée contre un rocher recouvert de tuniciers, de polychètes et de cirripèdes, attendait avec patience qu'une âme animée de compassion vint la libérer ou l'implorer. Séléna obtempéra à sa requête. Elle l'embrassa et se prosterna.

Puis, en compagnie de ses parents, la déesse ressuscitée progressa en direction du temple qui se trouvait à peu de distance de là, à moitié enseveli sous une couche de sable fin pailleté d'or et de turquoises.

«Et maintenant?... Ma mémoire me fait défaut!

— Nous allons franchir le Passage oublié que nous avons pris soin de dissimuler à la cupidité des conquérants venus du soleil levant.»

Pour le rejoindre, ils durent passer sous un pont de concrétions minérales qui s'était formé à partir d'impressionnantes sculptures. Ils bifurquèrent à droite. Deux cents mètres d'une marche contraignante dans un sable où ils ne cessaient de s'enliser et ils gagnèrent l'entrée du temple. Kinich Auh prononça trois vocables magique et, aussitôt, le sable qui obstruait l'accès souterrain situé sous la pyramide se volatilisa. Cet acte fit disparaître ou se disperser une flore et une faune sous-marines d'aspects multiples et de couleurs variées, tels que coryphènes, lépidopes, opahs (poissons qui n'étaient pas dans leur zone d'habitat naturel), trachypterus, crénilabres-paon, hippocampes, actinies, aphysies, astroïdes et madrépores, sous le regard médusé de la jeune femme. Elle les admira longuement. Son père dut la secouer pour l'extirper de sa contemplation.

«Ce que tu vas voir dépasse tout ce que tu peux imaginer. Nous allons nous rendre sur notre monde d'origine, à des milliers d'années-lumière d'ici.»

Main dans la main avec Ix Chel d'un côté et Kinich Auh de l'autre, elle dépassa une étroite porte carrée, traversa un long corridor qui se rétrécissait et, dès qu'elle se trouva de l'autre côté du goulet, elle faillit perdre l'équilibre; ses pieds s'étaient enfoncés en un éclair dans du sable brûlant. Modification rapide du métabolisme. Après avoir respirée sous l'eau, elle devait maintenant s'acclimater à une atmosphère tonique, vivifiante et chaude, à un vent dynamique chargé de poussières et à une pression plus légère que celle en vigueur dans les fonds marins. Elle éprouva des difficultés à stabiliser sa respiration; le sable ne cessait de se ruer sur tout son corps, d'obstruer ses orifices naturels, de pétrir sa chair en la harcelant sans répit de piqures assassines.

«Je n'en peux plus!... Quand m'habillerai-je?

— Bientôt, Chérie», la réconforta Ix Chel.

«Où sommes-nous?

— Dans le berceau de notre civilisation, expliqua Kinich Auh, sur la planète des Mémoires émouvantes, sur notre chair, Teonancatl.»

Pour se protéger, Séléna s'accroupit dans une cuvette et saisit une poignée de sable. À son contact, une profonde tristesse la submergea. Quelques larmes ruisselèrent aussitôt sur ses joues. Après que les sécrétions lacrymales eurent goutté en petites perles, elles explosèrent au sol. S'ensuivit une coagulation des grains de roche détritique. Ils s'agencèrent tels des roses de gypse avant de donner naissance à une statuette. Intriguée par cette magie, elle saisit l'objet et l'ausculta sous toutes les coutures. Avec une rapidité fulgurante, la figurine se modela. Frissons. Gémellité surprenante, car ce clone minéral lui ressemblait à la perfection.

«Une telle osmose avec l'environnement ne peut pas exister! L'illusion est stupéfiante! Comment avez-vous fait?

— Nous n'y sommes pour rien! Sur Teonancatl, il n'y a pas de mirages: la planète s'exprime à travers les émotions pures que nous dégageons et, elle-même, elle vit grâce aux émotions qu'elle nous propose de ressentir à son contact», intervint Kinich Auh. «L'émotion déclenche le principe de création puisque ce sable est la chair des dieux.»

Des deux mains, son père ramassa une copieuse poignée de roche meuble. Il ferma les yeux, se concentra, puis articula une série de vocables issus d'un langage ancien, beau, envoûtant et mystérieux. Et, d'un geste ample, il lança les sédiments aussi loin qu'il pût, de toutes ses forces.

En peu de temps, la tourmente envahit le ciel. Elle charria des couleurs nées de la terre, et malaxa le brun, le jaune et l'orangé, pour en faire une crème onctueuse. Une lune géante y flotta, comme si un gamin espiègle s'amusait à l'émigrette. Allait-elle quitter son orbite pour venir se poser avec délicatesse sur Teonancatl? Ou allait-elle s'abattre et pulvériser le refuge des dieux? Aucune des deux suppositions ne s'avérèrent exactes. Elle se contenta de demeurer à sa place, inerte. Des nuages de sable l'enveloppèrent de leur manteau épais avant de retomber, à bout de souffle. Au centre du paysage, des geysers sablonneux *s'enspiralèrent* les uns autour des autres, dans une étreinte étouffante. Par leur vélocité, naquit une lumière intense. Explosion. Du sable se souleva sur tous les horizons. La terre gronda. Luminosité absolue.

Séléna fut contrainte de se voiler la face et de se dissimuler derrière un rocher, par peur d'être aveuglée.

Aussi innombrables que les étoiles dans l'univers, les grains sédimenteux roulèrent sur eux-mêmes et s'amalgamèrent tels des atomes en fusion, s'unifièrent pour donner vie à des cailloux, à des pierres, à des blocs, à des rocs. Bientôt, une cité aux piliers colossaux surgit de cette fabrique thaumaturgique et monta vers les cieux. Des mains invisibles gravèrent la pierre. Des sculptures, façonnées par un esprit inspiré, prirent forme. L'une d'entre elles représentait le monstre de la terre, Tlaltecuhli, un crapaud obèse affublé de serres aiguës et de crocs proéminents, fournisseur de la matière première des constructions prélevées dans les sables d'or.

Enracinée grâce aux meubles vagues déferlantes, cette cité échappait à l'emprise du temps. Ici, le passé, le présent et le futur ne faisaient plus qu'un pour ne former qu'un présent sans cesse remodelé, une antériorité toujours d'actualité. La cyclopéenne architecture était l'expression de la lumière éternelle, sans nuit pour la dévorer, sans obscurité pour la salir, sans souvenir distinct pour ne fournir aucun âge, car la civilisation que contemplait Séléna, une oasis de félicité et d'harmonie que la folie des hommes avait effacé durant des siècles, était la sienne, à son image, belle et insaisissable.

Elle comprit que le moment était venu pour elle de devenir en totalité Ziannia, mais tout en conservant ce qu'elle aimait de Séléna, calme et sociabilité.

«Mère! Père! Je vous en conjure, faites-moi devenir Ziannia!

— Dans ce cas, il nous faut t'initier.

— Comment?

— Installe-toi au centre des fortifications, là où la lumière est dense, compacte, et nous allons offrir à ton âme les fleurs de notre chair.

— Qu'est-ce?

— Ta mère va cueillir le peyotl. Elle le préparera selon notre recette vieille de millions d'années. Tu l'ingèreras de façon à libérer la divinité qui s'est cachée en toi durant trop de temps.»

Ensemble, ils s'assirent comme convenu au milieu des constructions vertigineuses. Après une série de chants et d'incantations, Séléna avala par petites gorgées une décoction rouge que lui faisait boire sa génitrice. Quelques secondes suffirent pour que la jeune femme commença à ressentir les effets de la plante. Son corps se détendait. Pas de courbatures. Pas de nausées. Pas de vertiges. Seul symptôme apparent: la sérénité en grand cadeau. En complément, elle avait l'impression que son âme s'ouvrait pour découvrir des mystères dont elle ne soupçonnait même pas l'existence. Impulsions lumineuses. Stroboscopiques. Dans la grande plaine, elle vit de redoutables guerriers surgir de terre, puis s'attrouper pour assister à l'initiation. Elle n'avait aucune crainte à attendre d'eux, juste du soutien et de l'amour. Elle vit son corps se défaire de ses oripeaux, ceux dont elle ignorait la présence, comme si elle muait. Puis, des atours propres, tant pragmatiques que sensuels, décorés avec goût, la recouvrirent. Des bijoux ouvragés d'or et de pierres précieuses, l'ornèrent. En crescendo, elle vit son esprit éclore dans un œuf gigantesque, dans lequel elle s'était vue auparavant à l'état embryonnaire, puis de fœtus. Soudain, cet œuf se fissa et libéra une énergie véloce, tortueuse. Cette dernière se modula aussitôt en un serpent prodigieux qui s'entrelaça autour d'elle. Mais il dut l'abandonner: des nébuleuses d'étoiles l'entraînèrent dans le cosmos positionné dans l'œuf et l'absorbèrent. Au même moment, le visage de la jeune femme se fractura, se déchira, craquela, à l'image d'une matrice qui laisserait poindre une nouvelle forme de vie. Tensions, peurs et phobies l'avaient quittée... à jamais. Elle naissait. Autour d'elle, les nuées s'étaient obscurcies afin de l'isoler davantage du reste de l'univers, pour la placer face à elle-même, pour qu'elle affrontât les barrières dressées par une société dévoratrice dont le seul but était d'inoculer l'ignorance.

L'initiation s'achevait. Séléna Rodriguez n'était plus seule: elle était aussi et en même temps Ziannia, la déesse des émotions. Elle n'était plus nue; sa véritable vie l'habillait.

«Séléna?... Séléna?...

— Hum!

— Réveille-toi, Séléna!

— Qu'y a-t-il?

— Tu n'as pas entendu le réveil?

— Quel réveil?»

Elle avait répondu à cette douce voix par réflexe, dans un mécanisme automatique quand le dormeur flotte entre rêve et réalité, et non dans un état de conscience globale. Elle l'avait trouvé chaude, réconfortante, apaisante et voluptueuse, mais elle ne parvenait pas à y coller l'image d'un visage. Trouvant cette réflexion épuisante, elle sombra de nouveau dans la torpeur.

«Séléna?... Séléna?... *Le petit déjeuner est servi.*»

Là, elle se remémora; des images par milliers affluaient à son cerveau. Souvenirs. Aussitôt décryptés et assimilés..

S'y substituèrent sensations et émotions. Car d'une main délicate, chaude et agile, Ricardo, son époux, lui caressait les cheveux.

La jeune femme s'étira telle une panthère noire, avec grâce et agilité. Elle ouvrit un œil puis le second avant de se tourner sur le côté et de voir son mari, une inquiétude dans le regard.

«Chérie, il faut te lever. Nous allons être en retard: le train, lui, ne nous attendra pas!

— Le train?» interrogea-t-elle d'une voix à peine audible.

«Ne me dis pas que tu as oublié?

— Oublié quoi?

— Ne fais pas l'idiot!... Nous partons dans une heure de la gare de Tours pour rejoindre l'aéroport à Paris. Angelina nous y attend.

— Ta mère?

— Ne me dis pas que tu n'as pas pensé au cadeau de Noël de ma mère?

— N'aie crainte. Je lui ai acheté un objet qu'elle n'oubliera pas de si tôt. Fais-moi confiance!

— Tu es adorable.

— Je sais. C'est bien pour cette raison que tu m'as épousée. Et quoi d'autre?

— Aujourd'hui, nous allons tous les trois à Uxmal.

— Uxmal? Quelle idée!

— T'as oublié tes parents? Ix Chel et Kinich Auh nous attendent pour dîner.

— Quoi?» se surprit-elle à crier tout en bondissant dans le lit.

«Au-jour-d'hui, nous al-lons chez tes pa-rents, ma Ché-rie», articula-t-il, en détachant les syllabes.

«Quand sommes-nous?» fit-elle tout en le saisissant avec brusquerie par les bras et en le regardant droit dans les yeux.

La voyant d'un seul coup si excitée, il n'osa pas l'affronter, de peur de la blesser.

« Ben! Le 3 Kankin 4 Ahau, évidemment. Pourquoi?»

Elle se laissa retomber dans le lit, en éclatant de rire.

Ziannia avait réussi.

Le retour à la maison s'était bien déroulé. Elle savait maintenant qui elle était, une femme qui ne devait plus s'enquiquiner avec des considérations absurdes, une femme dont les barrières sociales et intellectuelles avaient cédé pour que germât enfin en elle le bonheur de l'instant éternel, une femme qui devait se réaliser pleinement sans sacrifier aux contingences matérielles, l'esprit clair, l'âme sereine, le corps purifié, libre. Elle devait se comporter dorénavant en femme amoureuse et profiter des bienfaits que les dieux et les ancêtres avaient placés sur son chemin. Et rien d'autre.

«Dans un présent antérieur, sur Teonancatl, le monde des Mémoires émouvantes, elle s'est dépouillée des tortures de l'esprit et des douleurs de l'âme», termina Quetzalcóatl.

«Quoi que!» railla Aloch Huinic.

«Que prétends-tu, oiseau de mauvaises augures?

— Restons prudents!

— La tentation de regarder derrière elle s'est volatilisée», lui rétorqua le Serpent à plumes.

«*Nous verrons à l'usage!*

— *Aucun risque! Durant tout son périple, ma voix l'a guidée et j'ai pris soin d'effacer les souvenirs issus de son passé, de la même manière que son monde a voulu nous balayer de l'Histoire.*»

Toujours allongée sur le lit, son regard était irrémédiablement attiré par la toile accrochée au mur, car elle ne se souvenait pas l'y avoir accrochée, même s'il s'agissait du portrait de son frère. Qu'importe! Elle verrait ça à son retour. Elle savait qu'en rendant visite à ses parents à Uxmal, elle connaîtrait enfin ce petit frère, Aloch Huinic, qui derrière sa coiffe d'entrelacs la regardait fixement pour lui indiquer qu'une nouvelle ère avait débuté. Toutefois, il lui exprimait aussi d'être sur ses gardes, car le présent n'avait rien d'immuable. La roue tournerait, une nouvelle fois? Pour le meilleur ou pour le pire? En ce 3 Kankin 4 Ahau, date marquant la fin du monde des cinq soleils et le début d'un nouveau cycle, la prudence était de rigueur.

Plus qu'une femme, Séléna était devenue une déesse et, en tant que telle et si elle le souhaitait, elle se souviendrait pour l'éternité de ce 12 décembre 2012, date de l'apocalypse, selon le calendrier maïam. Elle n'avait plus peur du temps, elle était le temps.

Omar Koussih

عمر قوسيح

Moroccan poet, born in 1988 (Rabat – Morocco). Handicapped since his birth, he has literary writings and cultural activities.

Poète marocain, né en 1988 à Rabat (Maroc), il est atteint depuis sa naissance d'une forme sévère d'amyotrophie spinale infantile. S'inscrit à son actif des écrits littéraires et des activités culturelles.

شاعر مغربي، من مواليد الرباط (المغرب) عام ١٩٨٨. مُعَوَّقٌ منذ الولادة، له كتابات أدبية وأنشطة ثقافية مختلفة.

MON POÈME

(النص الكامل - texto completo - *texte intégral* - full text)

Tu trouveras dans mon poème
Tout ce que je désire et tout ce que j'aime
Mon handicap, tous mes problèmes
Mais malgré tout, la vie je l'aime
Je trouve les mots, je les trouve quand même!

Je suis le poète, le petit fou
Celui qui ne peut faire rien du tout
Celui que le mal ronge partout
Mais qui trouve les mots malgré tout
Pour t'écrire l'espoir jusqu'au bout

Je suis l'espoir, l'espoir de vaincre
 Un jour ou l'autre, tout ce qui est semé
 Comme désespoir, comme haine bornée
 Comme grandes souffrances, comme portes fermées
 Je souffre les jours que j'ai tant aimés

Tu trouveras dans mon poème
 Toutes les couleurs, tous les visages
 Toutes les fortunes, les démunis
 Les sains et les autres que le mal ravage
 Mais qui dans leur lutte sont réunis.

Rosario Alonso García

روزاريو ألونسو غرسيا

Spanish poetess, born in 1965 (Granada – Spain). With a B.A. in psychology and criminology studies, she has several literary writings, cultural activities and prizes!
Poétesse espagnole, née en 1965 à Grenade (Espagne). Avec une license en psychologie et des études de criminologie, elle arrive à écrire des poèmes, à participer à des activités culturelles et à obtenir des prix!

شاعرة إسبانية، من مواليد غرناطة (إسبانيا) عام ١٩٦٥. حائزة إجازة في السيكولوجيا، وشهادة في الدراسات الجنائية، الأمر الذي لم يمنعها من كتابة الشعر، والمشاركة في الأنشطة الثقافية، والحصول على الجوائز!

HORIZONTES ROTOS

(النص الكامل - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)

EN ESAS HORAS MÍAS

En esas horas mías, opacas como un muro,
 levito en una ausencia de presencia perdida,
 veo correr las bocas buscando a las palabras
 y pesadas como un lastre se arrastran las mentiras.

Oigo la suplica del mundo por su camisa de fuerza
 y los gritos de los vientres estallan entre balas.
 En los ojos me revienta un puñado de muerte
 y el sol graba en mi carne el cerco de las uñas.

En esas horas digo, que saco mi carcasa
 y me abrigo en su silueta de armadillo oscuro,
 se paraliza el tiempo con giros de locura.
 Hay granos de tierra que huelen a cadáver
 y los relojes de arena taponan su avance.

Los niños deberían jugar con los juguetes
y no tatuar sus ojos con tizne de la guerra

CALENDARIO

Bajo tierra...
yacen cortadas las alas
que en su día alzaron vuelo de espirales

El pasado alimenta
la inmensidad de los calendarios
que forman marañas de números heridos.
Hay juguetes huérfanos prendidos en los meses
y piedras con segmentos de una mano pequeña
Un pedazo de astilla pasa las hojas
manchándose de sangre.

La oscuridad de los sepulcros
extiende sus dedos alfabéticos
le escribe al tiempo los nombres que contiene
con sílabas vitales de miles de epitafios.
Se arrebataron sueños que aun no habían nacido,
gimiendo está la grava
por los ojos cerrados a destiempo

Germina sobre la tierra un brote del presente
que iza su tallo rompiendo los olvidos.
Las hojas con estambres se ovillan de impotencia,
de metralla y de duelo.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... ¡Yo no sé!
César Vallejo

GOLPES

A veces los días de cara mansa y sol de primavera
esconden en la boca sus negros nubarrones.
El sol proyecta sombras que nos pisa los pasos
y a veces esas sombras nos clava sus puñales.

Hay golpes de postigos en todas las ventanas.

QUÉ SUERTE

Qué suerte contemplar comer a un niño
jugando con la carne, en una lucha viva
contra la berenjena y la patata,
mientras a la espalda del mundo
un televisor sacude en el plato
las mil moscas que rondan
por la cara del hambre.

EN LAS URBES DE METRALLA

En las urbes de metralla
los gatos gimen como niños moribundos
y los niños moribundos tienen el iris de gato.
En los tejados la oscuridad se traga las sonrisas del mañana
y los toldos cegatos escupen trozos de lengua cada día.
Las cunas de cemento mecen los cuerpos de las cañerías
y se duerme mojada la luz de las luciérnagas.

Hay cepos sigilosos que aguardan en todas las esquinas
cubiertos por las capas que todo lo ocultan.
Un mareo perpetuo clava al suelo las miradas del instinto
para no estampar los dientes con las trampas del asfalto.
La muerte saluda a la vida quitándose el sombrero
por caminos que se cierran quebrantando los huesos.

En la espalda del miedo se concentran todos los silencios
que a galope y sin bridas escupen en la cara de los transeúntes.
La locura tumbada en su diván de acero se frota las manos.
Los latidos del tiempo se emancipan por los rincones
provocando infartos en todas las salidas.

Los ojos de los niños maúllan con el miedo

YA SE ACERCA LA MUERTE

Ya se acerca la muerte ¿no la oyes?
Se aproxima gritando su réquiem de metralla
con el ruido de las bombas cosido al paladar
Escucha el silbido lacerante de las balas
con sonidos que taladran la paz de los oídos
anunciando su última palabra de exterminio.

Ya avanza la muerte ¿no lo hueles?
Lleva adherido a su manto restos de piel
desprendida del cuerpo de los niños.
Olfatea su aroma de cadáver gastado
con el olor del hambre que busca su carnaza
señalando con su dedo nuestros nombres.

Ya viene la muerte ¿No la ves?
Llega con un encargo macabro regalando ataúdes
para los tristes hombros que portarán su desgracia.
Mira como avanza por las calles del luto
tocando las aldabas de las puertas del miedo
con un séquito amargo de lágrimas y sangre

Ya llegó la muerte ¿No la tocas?
Ya está aquí cogiéndonos la mano

LENGUAS DE ESTOPA

Hay lenguas de estopa lamiendo los pies al día
 como si fueran los brillantes zapatos de un billete
 Arañan la suavidad de la luz convirtiendo en astillas
 las troncos irisados que formaron reflejo en las mañanas.
 Son lenguas viscosas que portan veneno en la saliva,
 camuflan de bondad y displicencia, con hilos de azúcar,
 la soberbia que les dibuja de piedra la boca.

Buscan con las palabras de miel del necio engreído
 robarle halagos a los oídos del mundo.
 Con su hálito de frío y su muerto en la faringe
 erizan la piel del aire hasta volverla escarcha.
 Son palabras que no llegan a temblar en el pecho
 y se quedan en el latido gris de los bancos, de los bolsillos,
 en la culata de un arma, en la palanca de una silla eléctrica,
 en mirada de cemento que no les parpadea
 cuando pasa la miseria de largo ante su puerta.

Y un vómito interior nos suelta insectos.
 Es entonces cuando pasan mariposas enlutadas
 y arrancan sus alas mutilándose en masa.

EL TIGRE

Mis párpados son hermanos del iris herido de un tigre,
 entornados cobijan la mirada enclaustrada
 en un césped de hierro donde agonizan las presas.

Una brizna de hierba conquista la mirada
 rugiendo en las venas el temblor de la selva.
 Se despierta el instinto dormido en una acera
 que come las raíces más blandas del cemento

Por mis venas se ha colado la sangre del felino enjaulado
 con mis piernas esclavas de la distancia corta.

Hay marañas de pasos enredando espirales
 para hacernos dar vueltas y vueltas a los círculos.

Un tigre desespera suicidando sus huellas
 y el suelo se empapa de un rastro de sangre.

Hay rugidos silentes gritando en el fondo de los pozos.

LOS OJOS DEL ABISMO

Ellos hablaron del abismo
 desgranando una a una pesadillas que daban rienda suelta a mil temores,
 y nos crecieron las pupilas dilatando en su centro los flecos del miedo.

Tanto nos asustaron
 que los recelos se fueron filtrando por los poros del pánico
 a la vez que la piel sumisa del cordero recubrió nuestros huesos.

Nos volvieron vulnerables,
esclavos de nuestras propias cadenas de espanto
con las ratas del desprecio bebiendo en nuestra sangre.

Y llegó el abismo, el gran desconocido,
con pasos que resonaron ajenos en el horizonte
erizándonos la piel al sellar en el aire su eco de pisadas.
Y llegó, llegó a nuestras miserias donde anticipamos mil desconsuelos.

El abismo abrió su capa de negrura para tragarnos enteros,
se mezclaron nuestros malos augurios con su manto oscuro
licuándose los miedos y las desconfianzas.
Entramos en su seno con un saco de prejuicios a la espalda
y una venda impuesta cubriéndonos los ojos.

El abismo nos acogió
derrumbando las ruinas erróneas sobre las que paseábamos
arrastrando el fango confuso que nos devoraba en lo interno.

Y fuimos capaces
de ver mil formas de arco iris a través de sus ojos tiernos
de tocar los brillos de las sedas a través de sus manos suaves
de amar sin cortapisas, con la piel abierta y los sentidos desnudos.

Fuera, el verdadero monstruo seguía hablando del abismo

UN CAMBIO

Me pregunto
cual fue el punto de inflexión
que partió en dos sus convicciones
Me pregunto y solo sé
que sus oídos se rompieron
en los gritos de un desgarró
que trasportó el dolor de las gargantas
a la furtiva transparencia de la tela del aire.
Y renacieron sus tímpanos como setas de un bosque
escuchando entre líneas las desgracias del mundo.

No sé el motivo exacto, solo sé
que revivió en la brisa con una canción distinta,
una nota solidaria,
una clave que replegó sobre sus hombros
el peso de un atillo cargado en desconsuelos,
y los hizo suyos y por primera vez.
desempolvó su empatía,
y sufrió con los que sufren
desde un cambio en las molduras
que comprimían su espacio.

Me pregunto como fue
que sus ojos se tornaran acuáticos
con una sensibilidad flotante en las pupilas
y que el pecho se cosiera a las lágrimas de otros.
Una mirada distinta escapó de sus párpados
traspasando fronteras, alambradas y prejuicios

No sé porqué razón
quiso darle una vuelca de tuerca al pensamiento
y desenganchó eslabones que formaban su cadena
para librarse del lastre de un fantasma.

SE PUEDE...

Se puede descoser el filo de los días,
dibujarles otra forma con nuevos pespuntos.
Rescatar los trozos de piel que fueron indultados
y han quedado atrapados en los almanaques.

Se puede reeducar las manos, hacerlas tejedoras,
hoy se sienten huérfanas de acariciar lo inerte,
hacerlas ahuecadas y que atrapen lo intangible.
El rastro de los sueños viaja entre los dedos.

Se puede llenar la boca de caricias prohibidas
masticando segundos que crujirán entre los dientes
Nos viene todo el sabor condensado en alambiques.
y el paladar nos regala la pulpa de una fruta.

Se puede rescatar un sentido a la vida
que descuelga por los hilos de una araña
un sueño dormido que se despereza.

Sa'id Al-Mughrabi

سعيد المغربي

Egyptian author, teacher and researcher, born in 1963 (Cairo – Egypt). Taached Arabic in Iraq, Sultanate of Oman, Congo and Uzbekistan. President of the Egyptian league in Uzbekistan and Central Asia countries.

Auteur, enseignant et chercheur égyptien, né en 1963 au Caire (Égypte). Enseigne l'arabe en Irak, au Sultanat d'Oman, au Congo et en Ouzbékistan. Président de la ligue des Égyptiens en Ouzbékistan et dans les pays de l'Asie centrale.

مؤلف ومدرس وباحث مصري، من مواليد القاهرة (مصر) عام ١٩٦٣. درس العربية في العراق وسلطنة عُمان والكنغو وأوزبكستان. رئيس اتحاد المصريين في أوزبكستان ودول آسيا الوسطى.

UZBEKISTAN/أوزبكستان

(full text - *texte intégral* - texto completo - النص الكامل)*texts in Uzbek and Arabic by the author*

Дунёдаги цивилизациялар инсоният илм ва Фан тараққиётига қўшган хиссаси билан ўлчанади. Ҳар бир халқнинг инсоният ер юзида пайдо бўлгандан буён ривожланиш учун хисса қўшган цивилизацияси бор. Мусулмонлар цивилизациясига назар солган одам асрлар давомида маданият ўчоқлари бўлган бир қанча жойларни кўриши мумкин. Шундай ўлкалардан бири Моварауннахрдир. Биз ушбу тадқиқот орқали илм маърифат машғали бўлган заминнинг ўтмишдан то ҳозирга қадар босқичларини ёритишга уриниб кураимиз.

1.Амир Темури даврида маърифий бошқарув ва маданиятнинг гуллаб яшнаши.

2.Улугбек ва темурийлар даврида илм-фаннинг юксалиши.

3.Янги Ўзбекистон-ислом ўзлиги ва келажак сари интилиши.

Моварауннахр ўлкаси қадим ипак йулида қулай жойлашгани рухий ва сиёсий-иқтисодий юксалишига хизмат қилди. Султон Маҳмуд мағлубияти, мўғулларнинг бу ўлкани босиб олишлари мусулмон ўлкаларидаги бошқарув тизимини ўзгартирди ва аббосийлар халифалиги ва унинг пойтахти мўғуллар қўлида махв бўлди.

Дунёдаги ҳар бир халқнинг маданий юксалиши ўз қўлида бўлиб, ўша халқнинг орасидан етишиб чиққан фарзандлари ўз элининг дардига малҳам бўлади. Уил Дюрант тарифича, ислом тарихи рамзларидан бири бўлган шахслардан бири Амир Темуридир.

Мелодий 14-асрнинг ўрталаридан бошлаб, Моварауннахр диёри толиби илмлар учун зиёратгоҳга айланди. Самарканд темурийлар даврида дин,илм-фан марказига айланди.

Амир Темури 1936 9-апрелида Хужа илгор кишлоғида таваллуд топди. Амир Темури болалик чоғиданок зийраклиги ва кучли хотира си Билан ажралиб турар, Куръони қарим ва ҳадис шарифларни ёддан уқир эди. У оқил сиёсатчи ,урта асрларда ислохотчи, адолатпарвар, Моварауннахр буюк ҳуқумдори ва Урта осийёдаги ката давлатнинг асосчиси эди.

Ислом илмлари, табиий фанлар, санъат ва адабиёт юқори чуққига кутарилган бўлиб,ишлаб чиқариш, хунарамандчилик темурийлар давлати ва бошқа улкалар ривож топди.

Амир Темури уз сиёсати услубини “Темури тузуклари ”деб аталган китобда баён қилган.

Диний ва сиёсий бошқарувдаги уйғунлик тараққиёт ривожига жуда таъсир қилди. Барча соҳаларда ислом динига суяниш илмий-маънавий тараққиётнинг уша давр учун бошланиш нуқтаси бўлди.Қупгина диний-маданий асарлар бизга уша даврнинг гуллаб-яшнаган ҳолатиго назар солиш имконини беради.Шунингдек, одамларга эътибор, бозорлар қурилиши, узок кишлоқларни ката шахарлар Билан боғлаш учун йуллар қуриш шулар жумласидандир.

Амир Темури мадраса ва масжидлар қуришга жуда эътибор қилгани сабабли уша жойлар илм-маърифат масканларига айланди. Уша даврнинг етук фикх олимлари шайх Шамсиддин ибн Муҳаммад ал-Ҳазоирӣ, файласуф Саъиддин ат-Тафтазонӣ,тилшунос олим Хужа Фазл ибн ал-Лайс ва математика, фалақийёт,тиббийёт, меъморчилик, тарих каби соҳаларда қуплаб олимлар етишиб чиққанлар. Масалан уша даврнинг кузга қуринган тарихчиларидан бири Низомиддин аш-Шошӣ ва бошқа қуплаб олимлар ҳақидаги маълумотлар талай китобларда қайд этилган.

Кенг миқёсдаги бундай тараққиёт 9-асрлардан то 12 асрга қадар давр ичида илмий сузларни узлаштириш натижасида содир бўлди.Ютуқларни такомиллаштириш, бунёдкорлик руҳини яратиш илм-маърифатни севиш каби тушунчалар ҳукм сурган бу даврни биз ҳақли равишда, Урта Осиёнинг илмий тараққиёт асри дея оламиз.

Улугбек: Темурийлар даврида илм ва Фан юксалиши. Улугбек Муҳаммад Тарағай Шохрух ибн Амир Темури. Хиротдаги темурийлар сулоласининг туртинчи ҳуқумдори. Математик ва астраном олим. Унинг отаси Шохрух пойтахти Хирот бўлган ката улкани бошқарар эди. Улугбек кичиклигидан заковати ва маърифатга кизиқиши Билан ажралиб турарди. 1408-йили отаси уни Туркистон кейин Моварауннахр амири қилиб тайинлади. Улугбек Самарканд шахрини амирлик пойтахти қилиб танлади ва 39 йил шахардан туриб ҳукм юритди.

Шу давр мобайнида илм-фан, адабиётга хизмат килди. Шунинг натижасида Самарканд ислом илмлари маёғига айланди.

Улугбек математика ва астрономия, адабиёт, санъат ва меморчиликка алоқадор эди. Шунингдек, у Куръони каримни урганишга берилган факих эди. У Куръонни етти хил кироати билан ёд олди. Шеър ёзиш унинг учун сеvimлм машгулот эди. Шоир Хужа Исмат Бухорий унинг яқинларидан эди. Улугбек, шунингдек, тарихга ҳам кизиккан. Унинг узи ҳам тарихчи булиб, Чингизхон авлодлари хакида таълиф килган. Саройда турли юртлардан олимларни жамлади ва уларни моддий таъминлаб, маошларини купайтириб берди. Ном козонган инсонларни уз аъёнлари каторига кушди. Масалан: Козизода Румий номи Билан танилган Салохиддин Мусо (835х-1431м), Гиёсиддин Жамшид ал-Коший (832х-1428м), Мулла Алоуддин Кушчи (879х-1474м), Шоир Исмат Бухорий ва бошқалар. Улугбекни дунёга машхур килган нарсa у курган расадхона –обсерваториядир.

Расадхона хижрий 823, мелодий 1420 йили Самарканд шахрида курилган. У шахарнинг шимолий кисмида жойлашган булиб, шарк томонга огган. Унинг урнини машхур фалакшунос олимлар танлаганлар. Улугбек бу расадхона давлатнинг улугворлиги ва кувватига шохид булишини ният килди ва пойдевори харсанг тошлардан килди. Таянч нукталар тоғлар таянч нукталарига ухшайди. Каттик тошлар Билан мустахкамлаб мармар Билан коплади. Расадхона 10 сайёрани намунасини жамлаган булиб, 7 сайёра иклимлар тоғлар ва кояларга ухшатилган. Уларни барчаси ажабтовур суратларда акс этган. Мизвала устуни расадхонанинг асоси хисобланади. У параллел жойлашган. Икки ёй шаклидаги мармар Билан копланган тош булиб, бино ичида жойлашган. Мизваланинг диаметри 40.214.м булиб ёйнинг узунлиги 63 метр булган ва ундан факат пастки ёй колган. Унинг узунлиги 32 метр ва даражаларга булинган. У тошга уйилган хандакда жойлашган. Эни 2 метр, чуқурлиги 11 метр. Унинг бир кисми ер юзига чиккан. Шунингдек Улугбек чорак доира баландлигини аниклашда фойдаланган. Расадхона ана шу нуктада жойлашган. Айтишларича, унинг баландлиги Константинополдаги Аё София жомеъси куббалари баландлиги Билан тенглашар екан. Расадхона уша пайтда маълум булган барча кузатиш асбоблари Билан таъминланган булиб, уз даврида дунёнинг мужизаларидан бири хисобланган. Ниҳоят Улугбек асри темурийлар даврининг мантикий давоми булиб, Самарканд ва Бухоро каби шахарлар илм маеги булган.

3. Янги Ўзбекистон исломий узлик ва келажакка интилиш. 1865 йили узбек халки хаётида муҳим сана хисобланади. Тошкент Чор Россияси томонидан босиб олинган. Коммунистлар революциясидан кейин марказ ҳукумати узбек халкини узлигидан айирмокчи булди. Аммо бу уринишлар муваффақиятсизликка учради. Узбек халки кадим маданиятга таалукли эди. 1991 йил 1 сентябр зулматдан ёруғликка чиқиш кунибулди Узбек халки асрий орзусига эришди. Амур Темур халкни тараккиёт сари етаклагандек Призедент Ислон Каримов ёш давлатни келажак сари кадам куйишга ундади. Уз тараккиёт йулини белгилаб олиши зарур. Узбек халки буюк келажак яратиш йулини танлади. Улуг замин улуг халкни етиштиради. Холис назар солган инсон куриши мумкинки, 18 йил давомида улкан узгаришлар содир булди. Тараккиёт уллови вақт Билан улчамайди, балки халклар тараккиётга кушган хиссаси Билан улчанади. Киска муддат ичида эришилган ютуқлар узокни кура билиш ва окилона режалашнинг ёркин далилидир.

Бу инсон ислом дини, илм-маърифатга, муътадиликка даъватининг далили шуки, Ислон динига тааллуқли, халкка рухий озука берувчи уч мингдан ортик карор чикди. Буларнинг барчаси халк шаънини юкорига кутариш, муслмон цивилизацияси нафкат диний, балки замонавий илмларни ҳам узлаштиришни билдиради. Фанлар академияси ҳузуридаги куёш ,,,,,,

Сузимизнинг якунида шуни хулоса килиш мумкинки, диний тотувлик ва виждон эркинлиги хаётнинг барча сохаларида тараккиётга интилиш руҳини уйғотади. Амир Темур узининг китоби "Темур тузукларида" темурийлар давлатини куриш хакида гапирган. Президент Ислон Каримов узининг бир канча китобларида халк тараккиёти дастурини баён килади. "Ўзбекистон маънавий юксалиш йулида" ва "Ўзбекистон буюк келажак сари" номли икки китоб ёш давлатнинг тикланишидаги асосий дастуруламал хисобланади. Унда кадр-киймат иктисодий услублар яккол баён килинган. Йилларни бошлангич нуктага айлантирадиган, Ёшлар йили,

Кишлоқ тараккиёти ва фаровонлиги йули деб эълон қилган инсон бутун дунё ва ислом уммати хурмати ва фахрланишига сазовардир.

أوزبكستان

عراقَةُ الماضي واستشرافُ المستقبل

إنَّ الحضارات في العالم تُقاس دوماً بما تقدّمه لبني البشر من علمٍ ورقٍ وتحضُّرٍ. ولكلُّ أمةٍ حضارتها التي أسهمت في ركب التطوُّر الإنسانيّ على مرِّ وجود الإنسان على الأرض. والنّاظر في حضارة المسلمين يجدُ أنَّ هناك مناطق للإشعاع كانت على مرِّ العصور بؤرةً لازدهار الحضارة لبني الإنسان. ومن هذه المناطق بلاد ما وراء النهر، بحواضرها المُشرقة. ونحن، الآن، نحاولُ استقراءَ التاريخ في حلقة من حلقاته على أرض أضاعت البشريّة بنور من العلوم والفنون، كما نحاولُ استشرافَ مرحلة جديدة من مراحل تطوُّر البشريّة في العصر الحديث. وسنمرُّ في هذا البحث على نقاط محدّدة حتّى نصلَ منها إلى رؤية الحاضر واستشراف المستقبل، وهي: القيادة المُستتيرة، والازدهار الحضاريّ في عهد الأمير تيمور؛ الغ بك ونهضة العلوم والفنون في عهد الدّولة التّيموريّة؛ أوزبكستان الحديثة الهويّة الإسلاميّة وانطلاقة المستقبل.

القيادة المُستتيرة والازدهار الحضاريّ في عهد الأمير تيمور

يُعَدُّ الموقعُ المميّزُ الذي تحتله بلاد ما وراء النهر، وإشرافها على طريق الحرير القديم، والذي جعلَ منها قاعدةً للانبعاث الرُّوحيّ والسياسيّ والاقتصاديّ في حلقاتٍ مختلفة من تاريخ العالم، هو ما عرّضها لهجمات متعدّدة على يد جيوش متعاقبة. ولعلَّ هزيمة السُلطان محمود، ودخول المغول تلك البلاد لوناً من ألوان السّيطرة الخارجيّة على بلاد المسلمين، وقد تعدّدت صوره في حواضر الدّولة الإسلاميّة حتّى نهاية الخلافة العبّاسيّة وسقوط حاضريّتها على يد المغول. ولأنَّ الشُّعوبَ صاحبةَ البعث الحضاريّ في العالم هي التي تنهضُ بأبنائها للخروج من كبوتهم، فقد ظهر في هذه البقعة من العالم رجلٌ من أشهر رجالات عصره، هو الأمير تيمور الذي يُعَدُّ، بحقٍّ، رمزاً من رموز التاريخ الإسلاميّ كما وصفه ول ديورانت، صاحب كتاب تاريخ الحضارة، إذ تحوّلت بلاد ما وراء النهر في عهده، ومن منتصف القرن الرابع عشر الميلاديّ، بحواضرها العظيمة، محجاً يتوافدُ إليه طلبةُ العلم والدين؛ وغدت سمرقند قبلةً للدين والعلم والفن في عهد التّيموريّين.

وُلد الأمير تيمور في ٩ نيسان (أبريل) عام ١٣٣٦ في قرية خوجا إغار، بالقرب من سمرقند. وكان، منذ أيام الطفولة، يمتازُ بالظرف والذاكرة القويّة. وكان يقرأ آيات القرآن الكريم حفظاً عن ظهر قلب، ويدرس الأحاديث الشريفة. كان سياسياً حكيماً، ومُصلحاً، ونصيراً راسخاً للعدالة، وحاكماً عظيماً لبلاد ما وراء النهر، ومُنشئاً دولةً كبرى في آسيا الوسطى.

وعلى الرغم من غزواته بلدان الوطن العربي، واحتلاله بغداد، وتدميرها إيّاها، فإن العلوم الإسلامية والطبيعية والفنون والأدب في بلاده أحرزت تقدماً واسعاً في أيامه، كما راجت الصناعات والحرف، وازدهرت حركة التجارة بين الدولة التيمورية والبلدان الأخرى. وقد وضع الأمير تيمور سياساته في كتاب اسماء "منظومات تيمور".

ولعلّ التناغم بين القيادتين، الدينية والسياسية، كان له أثرٌ بالغٌ على التّقدّم، حيث تمّ الاعتماد على الإسلام في جميع المجالات، وكان المنطلق للتّقدّم العلمي والثقافي في تلك الفترة؛ ولعلّ كمّ المؤلفات الدينية والثقافية يُعطينا لمحةً عمّا كانت عليه البلاد من ازدهار. هذا، بالإضافة إلى الاهتمام بأحوال الناس، من بناء للأسواق وشقّ للطرق بين القرى المتباعدة وربطها بحواضر الدولة التي اتّسعت وترامت أطرافها.

وكان اهتمام الأمير تيمور بالعلم واضحاً من خلال بناء المدارس والمساجد، وجعلها قبلةً للعلم. ومن أبرز علماء الفقه في زمانه الشيخ شمس الدين بن محمد الجزائري؛ ومن فلاسفة هذا العصر سعد الدين التفتازاني؛ ومن علماء اللغة العلامة خوجه فضل بن الليث؛ وفي الرياضيات والفلك والطب والعمارة والتاريخ، أُشيرُ إلى أحد أهمّ المؤرّخين في عصره، وهو نظام الدين الشامي، فيما تزدهم بأسماء غيره كتبُ العالم ومعاجمه.

وحدث هذا التطوّر الواسع نتيجة استيعاب المفردات العلمية في عهد سابق، بين القرنين، التاسع والثاني عشر، وتطوير هذه المنجزات، وخلق روح الابتكار، وحبّ العلم والمعرفة. ويحقّ لنا القول إنّ هذا العصر هو عصر التّقدّم العلمي في آسيا الوسطى.

ألغ بك ونهضة العلوم والفنون في عهد الدولة التيمورية

ألغ بك محمد طرغاي هو ابن شاه رُح، ابن الأمير تيمور، رابع حكام الأسرة التيمورية في هراة. كان عالماً، وكان والدّه، شاه رُح، يحكمُ بلاداً واسعةً عاصمتها مدينة هراة. وقد تميّز ألغ بك منذ صغره بالذكاء وحبّ المعرفة، فجعله والدّه في عام ١٤٠٨م أميراً على تركستان، ثمّ على بلاد ما وراء النهر، فاتخذ مدينة سمرقند حاضرةً لإمارته، واستقرّ فيها حاكماً تسعاً وثلاثين سنة، انصرف

في أثنائها إلى خدمة العلوم والفنون والآداب بعامة، حتى غدت سمرقند في عهده مركز إشعاع للعلوم الإسلامية. وكان ألغ بك عالماً بالرياضيات والفلك والأدب، ومشاركاً في الفنون والعمارة. وكان، إلى جانب ذلك، حافظاً فقيهاً أكباً على دراسة القرآن، فحفظه وجوّده بالقراءات السبع. وشغف بالشعر، فاتخذ لنفسه شاعراً خاصاً هو خواجه عصمت البخاري، وقرب غيره من الشعراء والكتاب، كما اهتم بالتاريخ، وكان هو نفسه مؤرخاً، فصنّف في تاريخ أبناء جنكيزخان الأربعة كتاباً، وجمع في بلاطه العلماء من سائر الأقطار، وأغدق عليهم الأموال، وأجزل لهم الرواتب، كما استدعى من سمع بفضلهم، وضمّه إلى حاشيته، أمثال صلاح الدين موسى، المعروف بقاضي زادة الرومي (ت نحو ٨٣٥هـ/١٤٣١م)، وغيّاث الدين جمشيد الكاشي (ت ٨٣٢هـ/١٤٢٨م)، وملاً علاء الدين القوشجي (ت ٨٧٩هـ/١٤٧٤م)، والشاعر عصمت البخاري، وغيرهم.

ولعلّ ما اشتهر به ألغ بك هو مرصده الذي يُعدّ، وإلى الآن، أحد أهمّ العلامات الفلكية في العالم. وقد انشأه في مدينة سمرقند سنة ٨٢٣هـ/١٤٢٠م.، وكان يقع شمال المدينة مباشرة مُنحرفاً نحو الشرق، واختار مكانه المناسب فلكيون مشهورون. وتوخّى ألغ بك أن يكون المرصد شاهداً على عظمة الدولة وقوتها، فجعل أساسه في الصخر، ونقاط ارتكازه تشبه أساس الجبل، وحصّنه، وأقام منشآت من الحجر القاسي وكساها بالرخام والمرمر. وكان المرصد يضمّ نماذج عشرة كواكب، وتمثيلاً لسبع دوائر سماوية مع دوائر لسبعة كواكب ثابتة عليها، وتمثيلاً لبعض الكواكب السّيارة والمناخات والجبال والبحار والصحارى. وكلّ ذلك ممثّل في رسوم مذهشة، وعلى مخطّطات لا شبيهة لها داخل حجرات بناء مرتفع مشيّد على مكان عال.

وتُعدّ المزولة (الدائرة العمودية) أساساً للمرصد. وكانت في الأصل تتألف من قوسين متوازيين من الحجر المكسو بالمرمر داخل مبنى دائريّ، وبلغ نصف قطر المزولة ٤٠,٢١٤ متراً، وطول قوسها ٦٣ متراً، ولم يبقَ منها الآن سوى القوس السفلية وطولها ٣٢ مقسّمة إلى درجات، وهي موجودة ضمن خندق محفور في الصخر بعرض مترين وعمق أحد عشر متراً، ويبرز جزء منها فوق الأرض. كما بنى ألغ بك في مرصده ربع الدائرة التي استعملها لتعيين ارتفاع قطب النقطة التي بني فيها المرصد. وذكر أن ارتفاعها كان يضاهي ارتفاع قباب جامع آيا صوفيا في القسطنطينية. كما زوّد المرصد بجميع آلات الرصد المعروفة في زمانه، وامتازت بحجمها الكبير ودقّتها الفائقة، وأضاف إليه آلات مبتكرة، حتى عدّ المرصد في ذلك الوقت إحدى عجائب الدنيا.

أخيراً، يُعدّ عصر ألغ بك امتداداً طبيعياً لعصر التيموريين الذي عرفت فيه حواضر بعينها منارات للعلم، كما هي الحال في سمرقند وبخارى.

أوزبكستان الحديثة الهوية الإسلامية وانطلاقة المستقبل

يُعتبرُ عام ١٨٦٥ عامًا هامًا في حياة الشعب الأوزبكي حيث سقطت طشقند في براثن روسيا القيصرية، ودخلت في بوتقة الدولة الروسية. وبعد قيام الثورة الشيوعية، أرادت الحكومة المركزية في موسكو إزالة هوية الشعب الأوزبكي؛ ولكنها لم تستطع ذلك على الرغم من حملات الترويع والترويس المتتالية على هذا الشعب الذي تعددت صور مقاومته ما سبق، والاحتلال الروسي، من مثل اعتماد الثورة المسلحة حينًا أو إصدار الصحف المعارضة حينًا آخر. وكانت تلك الحملات حافزًا للوعي القومي، والشعور بالانتماء لأرض وحضارة عريقة، كان لها دور بالغ الأهمية في بعث الوعي. كما كان للمدارس دورها الفاعل في هذا الشأن، وبخاصة مدارس بخارى الدينية. ولعلَّ الأول من شهر أيلول (سبتمبر) من عام ١٩٩١ يمثل يوم انطلاق شرارة الخروج من البوتقة السوفييتية إلى نور الحرية التي كان الشعب يسعى لها. وكما قاد الأمير تيمور الأمة في نهضتها، قاد إسلام كريموف الدولة الحديثة في الانطلاق نحو المستقبل.

إنَّ الناظرَ إلى دول آسيا الوسطى التي نالت استقلالها حديثًا لَوَاجِدُ أنه كان لزامًا على هذه الدول أن تختارَ الطريق الذي تبني عليه نهضتها ما بين إيديولوجيات فكرية أو اقتصادية. لكنَّ الشعب الأوزبكي اختارَ طريق الأجداد لاستشراف المستقبل. ولعلَّ الكلمات التي أطلقها قائد مسيرة هذا الشعب من أنَّ الأرض العظيمة تُنجبُ دومًا شعبًا عظيمًا (وما أشبه اليوم بالبارحة كما يقول المثل العربي) جعلت الناظرَ برؤية محايدة يجدُّ أنَّ تحولًا جبارًا حدث في فترة لا تزيدُ على ١٨ عامًا، وأنَّ مقياسَ التَّقدُّم لا يُقاسُ بعمر الزَّمن بقدر ما يُقاسُ بما حقَّقه شعبٌ من الشعوب لأُمَّته. وإحقاقًا للحق، فإنَّ النهضة التي تفجَّرت كالبركان في زمن قصيرٍ لَهي أكبرُ برهان على بُعد الرؤية وحسن التخطيط. إنَّ ما فعله هذا الرَّجل من بعثٍ لروح الإسلام السَّمح، وما فيها من دعوة للعلم والتَّمسُّك بقيَمِ إسلامنا العظيمة، والتي هي مثالٌ للوسطية وعدم المغالاة في الأمور. وإنَّني لأعجبُ من العدد الذي فاقَ ثلاثة آلاف قرار جمهوريٍّ يخصُّ الإسلام، ويُعيد لشعبٍ غداًه الروحي، ممَّا ولَّدَ لدي الجميع روحًا من المنافسة لرفع راية شعب هو واحدٌ من أركان حضارة المسلمين، بما فيها من تَقَدُّم، ليس فقط في علوم الدِّين التي يحترمها الجميع، بل، أيضًا، في الفكر والأدب وعلوم العصر من طبٍّ وهندسة، وفي علوم الحاسوب وتقنيَّات علوم القرن الحادي والعشرين؛ وأبرزُ مثالٍ على هذا القرنُ الشمسيُّ المَوْجودُ في أكاديمية العلوم.

ونخلصُ إلى أنَّ التَّمسُّكَ بسماحة الدِّين وحرية العبادة للجميع، وما يولِّده من سموٍّ في الروح، يصبحُ دافعًا للتَّقدُّم في جميع مناحي الحياة. وكما وضع الأمير تيمور رؤيته لكيفية قيام الدولة التيمورية

القويّة بعلمها وفنونها وآدابها ونظرتها للمستقبل في كتابه "منظومات تيمور"، نجدُ في عصرنا الحاضر الرّئيس إسلام كريموف، في كتبٍ عديدة، يضعُ منهاجاً لتقدّم أيّ أمة. ولعلّ كتاب "أوزبكستان على طريق الانبعاث الرّوحيّ"، وكتاب "أوزبكستان على طريق المستقبل العظيم"، يُعدّان من أهمّ مناهج قيام الدّول الحديثة لما اشتملا عليه من إعلاءٍ للقيم الرّوحيّة، وإزكاءٍ لروح الفرد، بالإضافة إلى النّظرة الاقتصاديّة الفاحصة الواضحة المعالم.

إنّ رجلاً يجعلُ من الأعوام نقطةً للانطلاق، من عامٍ للشّباب إلى عامٍ لنهضة الرّيف، لهو رجلٌ جديرٌ بأن يحترمه العالمُ وتفخرَ به أمّة الإسلاميّة جمعاء.

Simone Gabriel

سيمون غبريل

French poetess and woman artist. Passed the agrégation examination in German; with worldwide painting exhibitions, various literary writings and prizes. Founder, Centre Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL).

Poétesse et femme peintre française, professeur agrégé d'allemand à la retraite. Avec des expositions artistiques aux quatre coins du monde, des écrits littéraires et des prix, elle est la fondatrice du Centre Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL).

شاعرة وفنانة تشكيلية فرنسية، تحمل تبريزاً (شهادة الأستاذة) في الألمانية. شاركت في معارض عبر العالم، ولها كتابات أدبية عديدة، كما نالت جوائز مختلفة. أسست المركز الأوروبي لترويج الفنون والآداب.

ÉCLATS DE VIE

(النصّ الكامل - *texte intégral* - texto completo - النصّ الكامل)

SAISON D'ENFER

Cette saison de pierre

S'est écorchée aux cailloux du chemin,

S'est déchirée aux barbelés du destin,

S'est étranglée aux lianes du lierre.

Cette saison de loups garous

A noirci les jours, blanchi les nuits.

Et tous les moutons ingénus ont fui

Devant les voyous de l'ombre et la boue.

*Cette saison d'enfer
S'est noyée dans les gouffres amers
En tournoyant sur ses ailes brûlées
De blessantes défaites en âpres revers.*

HANTISE

*On agite le chiffon rouge,
On hisse le drapeau noir
De la démence vieillarde,
De la déficience mentale,
Quand on approche des confins...
Alzheimer!*

*Le mot est lâché, hantise!
Qui épouvante et terrorise
Et chacun est convaincu
Quand il a franchi la cinquantaine
Que s'avance le spectre de la folie,
De la mise en quarantaine.
Alzheimer!*

*D'autres civilisations révèrent
La sagesse et la patience
L'âge et l'expérience.
Notre culture délétère
ne sait que discréditer
cette saison de maturité:
Alzheimer!*

*La folle jeunesse agitée
De modes et de convoitises
Ne voit que les stigmates du temps,
Oubliant la moisson de sagesse,
Riche héritage à partager*

RUE DE L'AMITIÉ

*J'ai perdu mon mouchoir
Dans la rue de l'amitié
Et la pluie froide a coulé
Sur le bitume des trottoirs,

Sur les illusions envolées
En nuées d'étourneaux,
Sur les rêves massacrés
Par de médiocres bourreaux,*

*Emportés par l'averse
À l'amer des caniveaux.*

*Les souvenirs ont sangloté
Sur le marbre des serments
Et la page s'est déchirée,
Emportée par le vent.*

SOLITUDE

*Idées noires et corbeaux blancs,
Les symboles s'effondrent, frissonnants,
Les valeurs s'éloignent en chancelant.*

*Pour les captifs du zoo
Les cacahuètes pleuvent
Derrière la misère des barreaux
Sans que nul s'en émeuve.*

*Dans la ville termitière
On circule au corps à corps,
La solitude en bandoulière.
Le diable fieffé en rit encore.*

*La vieillesse en déshérence
Au pays de quarantaine est parquée.
Les anciens s'étiolent en désespérance
Dans des réserves aseptisées.*

*Au cimetière les fleurs trépassent
Pour les vivants qui passent:
Affairés, soucieux de l'avenir,
Ils refoulent les souvenirs.*

*Idées noires et corbeaux blancs,
Les symboles exsangues et pantelants
S'éteignent au firmament.
Au-dessus d'une humanité acéphale
Cependant palpite une dernière étoile.*

LES MAUX DES MOTS

*Langue de bois du politique,
sclérose bureaucratique,
insipide discours à subir,
Que d'ennui à l'avenir!*

*Indiscrétions de corbeaux iniques,
insidieuses formules hypocrites,
serment solennels rompus,
paroles corrompues.*

*Sourires mielleux,
fiel des ambitieux
qui, sans vergogne, nuisent
à leur rival qu'ils détruisent,*

*Lettres qui noircissent,
messages qui vomissent,
haineux coups de semonce,
fracassantes réponses.../...*

*Poison amer du désir,
jalousie, cruels soupirs,
folie rouge du délire,
la vie empire.*

*Paroles d'autorité viriles
Qui impunément mutilent,
Diktats qui oppriment
le prochain qu'elles suppriment.*

*La colère enfle et gronde,
Avant que l'on ne plonge
Au gouffre le plus noir -
orage du désespoir.*

*Les maux des mots
Maudits soient-ils!*

SILENCES

*Il n'en a rien dit
Il n'a pas réagi
Il n'a rien demandé
et n'en a pas parlé*

*Il n'a pas questionné
Ni rien mentionné
Il ne voulait rien savoir
Préférant rester dans le noir*

*Il voulait l'ignorer
Discrètement s'est esquivé,
Dans un silence sécurisé
Il s'est prudemment replié.*

*Il a préféré faire le mort,
Le silence est d'or.
Il a opposé la sourde oreille
Ça fait toujours merveille.../...*

*Il a joué l'indifférent
On est toujours gagnant,
Il a feint l'ignorant,
C'est bien moins gênant.*

*Il a simulé la distraction,
Éludant toute question.
Il était bien trop occupé
Pour se laisser perturber.*

*Sur la pointe des pieds
Il s'en est finalement allé.
Il a précipité la fracture
Et consommé la rupture.*

*Alors elle s'est approchée
Et m'a prise par la main
Avec un sourire mutin:
Ma toute neuve liberté!*

FAITES VOS JEUX

*Faites vos jeux
Bouclez les portes
Que personne ne sorte
Faites vos jeux*

*Que Dieu me damne
La passion s'enflamme
En noirs paradis
En Édens maudits
Faites vos jeux*

*Le brasier des envies
Déchaîne un incendie
Dans l'attente rouge
Où plus rien ne bouge
Faites vos jeux*

*Tous les feux de l'enfer
A présent se libèrent
Le souffle s'accélère*

*Éteignez les lumières
Faites vos jeux
Les dés du destin
Au creux de la main
Faites vos jeux
Rien ne va plus
Tout est perdu*

PARADISE LOST

*Présent crucifié
par une enfance sacrifiée,
fascination mortifère
des chemins de misère,

otage stoïque,
expiation inique
de fautes imaginaires,
oripeaux de mirages solitaires,
nauffrage d'aurores déléteres.

Opaque silence hérissé
d'angoisses et d'interdits minés
les glaces d'indifférence
pétrifient l'innocence,
vouant l'enfant démuné,
aux limbes gris du repli.

Quand le regard haineux,
en éclairs venimeux,
dévoile des abîmes
d'aversion intime,
éclats sanglants plantés
dans une âme suppliciée,

l'être restera mutilé
d'absurde cruauté.*

AIMER POUR ÊTRE AIMÉ

*Fébrilité du leurre dérisoire,
souffle brûlant de l'illusoire
au secret d'intimes déchirements,
certitudes à bout portant,
les rives de l'avenir se murent de néant.
Décalage de mots mensongers*

*obscurcis d'étrangeté,
 quotidien en écran de fumée,
 trompe-l'œil en façade, cœurs fardés,
 il faut poursuivre la routine harassée
 vaille que vaille d'un présent sinistré.
 De désespoir en délire d'outrances,
 au brasier des souffrances,
 paroxysmes d'âpres incertitudes -
 quand palpitent les plaies de servitude,
 et que naufrage l'espérance
 aux écueils d'amères solitudes,
 L'âme de ses ailes dépossédée
 agonise sur la grève désertée.
 À la sombre pupille dilatée
 vacille encore une flamme irisée
 d'ultime espoir arachnéen
 d'une rémission du destin.*

LA FOLLE DU LOGIS

Avatar du poème El desdichado de Nerval
 (poésie contradictoire)

*Je suis la lumière bayadère évaporée,
 Roturière lorraine à la mesure dressée,
 Tous mes quinquets allumés
 et mon synthé consterné
 Décroche la lune livide de la félicité.
 Dans la clarté du lit, toi qui m'as tant blessée,
 Je te rends tous tes paradis artificiels,
 Le cactus qui blessa mon âme transportée
 Et même les grenades au parfum de fiel.
 Mes bras sont tous bleus de ton étreinte, manant!
 Mon cauchemar plane encor' sur les monstres de l'océan.
 Suis-je Erynnie ou Séléné? Thionville ou Salonique?
 Mille fois terrassée je renaïs de mes cendres,
 Martelant sur mon clavier jusqu'à le fendre
 De la sorcière le rire diabolique.*

ALOUETTE

*Je vibre à tous propos,
 Je me jette à toutes les eaux,*

*À tous les miroirs d'alouettes
 Je me ruine, je girouette.
 Ne pourrais vivre à huis clos,
 Murée dans un destin falot,
 À petit feu, petite humeur:
 Mon entrain est tapageur.
 D'exaltation je me grise,
 Le grand large me galvanise,
 Je ne crains pas la tourmente,
 je lâche aisément la rampe.
 Je brûle tous mes vaisseaux,
 Ne sais pas vivre pianissimo,
 Je ne connais point d'embargo,
 Et ne me range sous aucun drapeau.
 Quand s'éteindra le dernier phare
 annonçant l'heure du grand départ,
 je gagnerai enfin le port
 pour trouver l'envers du décor.*

RETRAITE

*Sur la page de ma vie
 je griffonne, je rature
 de minces mots meurtris
 aux ronces de l'épure.
 Aux arabesques du destin
 qui parfois se délie
 je m'élance et je crie
 d'espoir céruléen.
 Mais quand le parchemin
 se tord en peau de chagrin
 je pleure et je supplie
 que s'achève le manuscrit.
 De mon âme les calligrammes
 au fil du temps désarment,
 mélancolique mélodie
 qui s'efface et se dédit.
 Le chapitre clos, la page paraphée,
 il faut savoir poser la plume
 et, l'ultime parenthèse fermée,
 suivre la dernière étoile qui s'allume.*

DIES IRAE

*Emporté par un train immobile
glissant à tombeau ouvert
vers un départ sans merci
traversant des gares noires
ponctuées d'éclats moites
le silence s'accélère
déchiré de râles rouges
de frissons torrides
le voyage s'aggrave
l'esprit s'égare
en trajets hagards
révolte résignée
sursauts mortifères
de l'âme torturée
qui gémit et se cherche
Dies irae*

NOUVEL ICARE

*Dans l'aube nacrée naît l'artiste, intemporel,
résurgence d'une source originelle,
réceptacle fatal d'un idéal impalpable,
stigmaté céleste d'existences improbables.
Prédateur de trésors, nouvel Icare,
sous la pyramide des espoirs
l'artiste vacille et largue les amarres
vers un accomplissement illusoire.
Aux appels du monde aveugle et sourd,
il vit en marge et, téméraire, encourt
de la foule profane l'incompréhension,
de quolibets en malédictions.
Prométhée oeuvrant sans trêve,
obstinément il poursuit son rêve,
brandissant pour une humanité acéphale
le flambeau éclatant d'un monde idéal.*

POETE REBELLE

*Tel un phalène qui se brûle à tous les feux,
intrépide il parcourt les chemins sulfureux.*

*Griserie de la création qui le porte
 vers l'enfer d'une quête qui s'enlise,
 avec le doute en guise d'escorte,
 son chemin s'égare sans repères ni balises.
 Curieux de tout, il est de toutes les dérives,
 il s'écorche au sarcasme et aux critiques vives,
 infiniment naïf, comme un enfant il se blesse
 aux viles dérisions comme aux brutes rudesses,
 D'angoisse écartelé, déchiré d'incertitudes,
 terrassé de critiques, d'ignobles meurtrissures,
 solitaire, ignoré par une foule ignare,
 aliénée de plaisirs vains et blasphématoires.
 Une échappée d'azur lui révèle les écueils,
 la vacuité de destins consumés d'orgueil.
 Refusant le règne du vulgaire bouffon,
 compagnon insoumis, son esprit vagabond
 se dresse et grandit en flamboyant oriflamme
 Sur la voie étrange du mythique sésame.*

ABANDON

*Les ronces brûlantes du temps
 griffent les blêmes murailles d'antan
 éperdues d'un abandon sans remords,
 repaires de sombres jeteurs de sorts.
 Aux voûtes effleurées de vols feutrés,
 de songeries surannées et frileuses,
 se blottissent des silences navrés
 assiégés de friches belliqueuses.
 La sève sournoise vampirise
 l'ogive brisée, havre illusoire
 des fantômes furtifs qui s'éternisent
 au seuil délaissé par l'Histoire.
 Dans la mouvance des soleils cosmiques
 des ombres d'absences énigmatiques
 ravivent la nostalgie lancinante
 de passions naufragées qui les hantent.*

CATHÉDRALE

*Sur la grand' place tourne un souffle furibond.
 Qui donc attire ainsi ce bizarre aquilon ?
 C'est une vieille dame en dentelles de pierre
 Dominant la cité de sa présence altière.*

*Les tristes gargouilles ne crachent plus de pluie,
 Leur silence accablé est un aveu d'ennui.
 Mais la pierre dorée parfois encor' s'allume
 De mystiques émois qui transpercent la brume.*

*Quand monte à l'orient un soleil rajeuni
 Toute la nef s'éveille en vibrante harmonie.
 La première lueur au travers des verrières
 S'étire et s'amplifie en nappes de lumière.*

*Les vitraux s'animent de motifs radieux,
 Les couleurs étincellent et projettent leurs feux
 Sur les statues dressées, dignes et souveraines,
 De siècles disparus sentinelles sereines.*

*Les échos profanes de la rue qui s'amuse
 Ne peuvent dissiper l'humble ferveur diffuse
 Qui imprègne ces murs érigés par la loi
 De rudes bâtisseurs à l'inflexible foi.*

LE VIEUX COQ

*Il était une fois un vieux coq débonnaire,
 vigie attentive sur ses ouailles penchée,
 fendant les frimas, les mordantes ondées,
 indomptable héraut, hardi navigateur
 sonnant vaillamment l'alarme aux prédateurs.
 Sur ses ergots toujours si crânement campé
 il était une fois un vieux coq débonnaire,
 l'œil frisant, malicieux, sous la crête incarnat,
 Ainsi se pavanant de gloire, en vrai pacha,
 tout enflé de fierté du harem emplumé.
 Tourné aux quatre vents, bâbord amure, tribord,
 par les quatre saisons, sans crainte ni remords,
 il était une fois un vieux coq débonnaire,
 par l'injure du temps éprouvé, pauvre hère!
 ne faisant désormais plus autant de manières.
 Un jour d'ingratitude enfin fut décidée
 par monsieur le maire et la maréchaussée,
 et même - qui l'eût cru? - par monsieur le curé:
 retraite irrévocable, arrêt de mort fixé!
 Ainsi fut réformé le vieux coq du clocher.*

FONTAINE DE JOUVENCE

*Une fontaine qui frétille et papote,
 qui glousse et, malicieuse, ragote*

au creux de pierres moussues,
 Une glycine fragile qui fait la fière,
 Le parfum envoûtant du lilas
 qui colonise jusqu'à l'orée du bois,
 des bouquets d'oiseaux batailleurs
 tressant leur palais avec ardeur,
 Des pigeons ragaillardis, énamourés,
 faisant la roue pour leur chacune émoustillée;
 les coucous dardant leurs têtes blondes
 auprès de violettes qui abondent.
 Messire Printemps a galopé
 tout le jour à course débridée
 car les bourdons toujours pressés
 commençaient à ronchonner.
 Et voici le jardin qui s'étonne
 que l'on néglige ses herbes folles;
 Holà, jardinier, dormez-vous?
 Il n'est que temps de planter les choux!
 Vite, vite, allons tous chez dame Nature
 que le renouveau victorieux transfigure:
 les bras chargés de fleurs et de largesses
 elle nous accueille dans la liesse,
 auprès de Jouvence l'enchanteresse.

LA FORÊT

En hiver elle ronge son frein
 Sous le linceul chagrin
 Vaillamment elle se dérobe
 A la mort blanche qui rôde.
 Quand le printemps la racole
 Elle prend le mors aux dents;
 Elle s'ébroue et caracole,
 Crinière déployée au vent.
 L'été, la bride sur le cou,
 Elle se rue, dans un galop fou
 De ses frondaisons éperdues,
 Sur la colline, à bride abattue,
 Sous les assauts du vent impétueux
 Contre l'automne elle se cabre,
 Déployant sa cape d'or et de feu
 Sous un ciel épouvanté et glabre.

*Dans le grand cycle des saisons
Fantasque elle résiste à sa façon,
Tel le phénix toujours elle renaît,
Indomptable et altière, la forêt.*

PARADIS SYLVESTRE

*Un silence arborescent bleuit
les espaces feuillus enivrés
de fantômes mythiques et d'interdits.*

*Mais le coucou le désaccorde
de son injonction monocorde
coulée sur la brise désinvolte.*

*Des elfes fébriles s'élancent
en rondes éthérées et lascives,
farandole capricieuse et fugitive.*

*Un éclair roux dans la pénombre:
l'écureuil déploie son panache,
lutin acrobate et bravache.*

*Le muguet mutin de mai se love
à la lisière enluminée du printemps,
paradis en suspens.*

LA SOURCE

*Lente et reptilienne estampe,
une source se glisse, languissante
dans le sous-bois en clair-obscur
où somnolent des langueurs
de végétaux qui murmurent,
épuisés de touffeur.*

*Parfois jaillit un lampion,
le vol versatile d'un papillon
qui hésite à se poser.*

*Une libellule étincelle,
Fulgurance céruléenne,
et frémit de ses ailes diaprées.*

Sur le sable d'existences abolies

*Le ruisseau creuse son lit
entre les arbres songeurs.*

*Sourds à son volubile caquet
ils poursuivent leur dialogue muet
dans le jour qui doucement se meurt.*

*La nuit déploie ses voiles
dans le silence recueilli des étoiles,
l'onde s'anime d'étranges lueurs.*

LA VILLE SOUS LE VENT

*Dans la ville le vent de mer s'est levé,
sombre et violent, il secoue les mâts
Qui sifflent comme des haubans,
L'écume des oiseaux se lève avec fracas,
Les reflets ondoient sur les pavés luisants;*

*Les carènes des vieux immeubles
Se parent de rouille et de mousses;
Le flot usé des passants s'engouffre
dans les bouches béantes du métro;*

*La pluie cingle les robes légères
Gonflées par la bourrasque,
Voiliers en perdition.*

LE GRAND VENT

*Ce matin encore tout brave, tout doux,
il batifolait dans la garrigue
en tourbillonnant, malicieux,
dans la poussière des chemins creux
et pianotait sur les rochers blancs
en sifflotant innocemment.*

*Mais le voilà déchaîné!
Tordant les pins échevelés,
il déplume les peupliers éplorés.
Les cyprès altiers, il les secoue,
les gifle et les rabroue,
inculque l'humilité
aux saules trop élancés
qui hochent une tête indignée.*

*Au ciel qui, d'effroi, en pâlit,
il ne fait qu'un bond:
c'est l'hallali!*

*Il rattrape les gris moutons,
les bouscule, les bascule,
bacchanale, sarabande:
le troupeau harassé se débande.../...*

*Comme un dragon qui se déroule
à grand fracas il déboule
dans le village bien trop sage.
Négligeant la proie facile
des tamaris graciles,
il arrache tuiles et contrevents
et mène un sabbat d'enfer
sous les solives et les auvents
qui font leur ultime prière.*

*Quand le soleil décline
enfin il se résigne:
dans la nuit il se glisse
et signe l'armistice.*

UNE MÈRE

*Ses mains légères comme des ailes,
Les volutes de sa robe de dentelle,
Son sourire de compréhension
Dissipent les appréhensions.*

*Dans ses cheveux ondoyants danse
La lumière sereine des anges;
Ses yeux toujours à l'écoute
Apaisent la morsure du doute.*

*On lui confie ses tourments,
L'arc en ciel de ses joies
Et le secret troublant
Des tout premiers émois.*

*La chaleur de son corps parfumé
Est un havre où se réfugie
L'enfant perdu et naufragé
Aux écueils cruels de la vie.*

*L'étoile de Vénus, c'est elle;
La première à s'allumer au ciel,
Sa radieuse et tendre clarté
Est le phare de toute destinée.*

MODERNE JOUVENCELLE

*Elle a des jambes de sauterelle
revêtues d'oripeaux
qui lui font une seconde peau:
On ne voit plus qu'elle!*

*Sur ses cothurnes haut perchée,
 du croupion elle frétille,
 les mâles tout émoustillés
 en ont le cœur qui fibrille.
 Elle a des bras en baguettes de tambour
 mais elle en joue en virtuose:
 Terrassée par sa parade d'amour
 les hommes tombent en hypnose.
 Ses cheveux ont tout du hérisson piquant
 et leur couleur ne doit rien à la nature
 Mais aux lois de la mode sacrifiant,
 elle aura bien le temps d'être mature.
 Sous ses vêtements bien ajustés
 pointent deux jolis seins à croquer:
 sur eux se retournent en tapinois
 des hordes de loups grivois.
 O toi, moderne jouvencelle
 qui déploie des charmes de Machiavel,
 prends bien garde qu'un jour prochain
 tu ne finisses en chèvre de Seguin.*

DÉVERGONDAGE

*Toute la nuit je l'ai cherchée
 En vain
 Elle s'était vite esquivée
 Je le crains
 Toute la nuit elle a baigné
 Aguicheuse, dans les parfums
 Elle s'est dévergondée
 Avec entrain.
 Toute la nuit elle s'est vautrée
 Dans les fleurs
 Accordant sans compter
 Ses faveurs
 Toute la nuit elle a couru
 Le guilledou
 Le matin elle est rompue
 Et file doux.
 Enfin elle revient en secret
 Hagarde
 Sans nulle trace de regret
 La chatte*

DÉSORDRE

*Le désordre est un maudit animal
qui effrontément s'installe
pour étendre son règne fatal.*

*Au milieu de ce dédale
tel Vishnou aux bras multiples
la ménagère attaque son périple,
pleine de candeur et d'illusions.*

*Armée de bonne intentions,
hérissée de résolutions
et d'une armée de bigoudis
elle remue, sélectionne et trie,
classe et range avec énergie,
sourcils froncés,
muscles bandés*

*à l'assaut de la pagaille inouïe
qui gonfle et envahit
la maison comme un tsunami.*

*Car le diabolique pervers
a déterré la hache de guerre,
a détaché la vache de guerre.*

*Mine de rien, en fin stratège,
il déploie son infernal manège.*

*Sournois il s'organise
pour la résistance passive.
Tandis qu'elle insiste et farfouille
lui, il égare et embrouille;
le nuisible anarchiste
brouille toutes les pistes.
Tel objet hier si bien casé
aujourd'hui, c'est insensé!
a largué les amarres...*

Vous avez dit «bizarre»?

*De nuits blanches
en sombres dimanches,
notre ménagère flanche;
comme une âme en peine,
égarée elle se traîne,
elle trépigne, elle enrage
et parfois tombe en arrêt:
quel arbre cache la forêt?
Quand toute honte bue,*

*anéantie et fourbue,
sur les rotules et en larmes,
elle se résigne et rend les armes,
ce vandale de chat - ô rage -
bondit et tout ravage,
parachevant le carnage:
c'est la Bérézina et Carthage.*

LA FANFARE

*Le hautbois brame au fond des bois,
il est perdu, aux abois
dans les taillis où cabriolent
des dièses et des bémols.
Cynique la clarinette rigole
du voisin éperdu qui s'affole.
La mélodie en détresse titube et dévisse
dans un tangage de mauvais aloi
où les soupirs s'évanouissent
Sous l'œil du chef qui les foudroie.
Piqué au vif, il fait volte-face
Et brandit de sa baguette la menace.
En glissando la contrebasse
dérape comme une limace.
Le maire apoplectique a des vapeurs,
il éponge son front en sueur.
Des croches ingénues trottent
dans le magma des fausses notes.
La trogne rubiconde,
congestionnée la grosse caisse
retient une ronde
avant qu'elle s'affaisse.
Facétieux le clairon diabolique
guette le moment stratégique
de faire sursauter les auditeurs assoupis
d'un air faussement recueilli.
Un éclat de lumière percute la calvitie
du violon qui peine dans l'allegro, cramois.
Le troupeau éperdu, récalcitrant
court à la défaite, c'est évident.
Mais l'équipage en perdition
se ressaisit dans un ultime effort
pour un final presque juste et regagne le port.*

LE MUSICIEN

*Sa vie fut une symphonie
glorieuse et fantastique;
Hier il parcourait la partition
allegro furioso - avec conviction.
Dorémi - de midi à minuit,
Galopant à bride abattue
sur des notes girondes.*

*A présent ses doigts moderato
trébuchent aux altérations.
Le dièse déjà s'éteint
quand le doute s'insinue.
Il pianote sur le clavier
une harmonie désaccordée - Mi-fa-sol
l'arpège glisse en bémol.*

*Sol la si - domani -
il n'aura plus le dernier mot
ni un Da capo
quand le grand maestro
mettra le point d'orgue:
Andante Grazioso
Péniblement il s'accroche
en comptant les ultimes croches.
Il s'agit d'exécuter
en virtuose et sans frémir
sans tambours ni soupirs
la révérence dernière
et l'adieu du trouvère – Legato.*

LA PLUME

*La plume se fait légère
Portée par les caprices de l'air,
Messagère exquise
Elle volette au gré des brises.*

*La plume crisse et crache
Quand l'ignominie la fâche;
Elle proteste et se rebelle
Quand l'histoire devient cruelle.*

*La plume se fait pesante
Quand les larmes l'alourdissent
Et ses barbes se hérissent
Quand l'injustice l'épouvante.*

*La plume est guillerette
Lorsque le printemps la frôle.
Elle fait vite un brin de toilette,
L'amour la rend si drôle!*

*La plume se fait pressante
Quand une grave confidence
Germe du bout des lèvres
Dans un regain de fièvre.
Oh! qu'elle est donc indiscreète!*

Tayeb Belmihoub

طيب بلمهور

French Algerian author and actor, with several works in radio, television and theatre. Peace Ambassador (2006).

Homme de radio, de télévision, comédien, auteur-essayiste, philologue, et professionnel de football franco-algérien. "Il tente à travers ses prestations scéniques, ses conférences et ses écrits de renouer avec le sens du sacré au quotidien... sachant que rien ne résiste à la paix". Ambassadeur de la Paix (2006).

مؤلف وممثل جزائري-فرنسي، ذو اهتمامات عديدة، إذاعة وتلفزة ومسرحًا، وحتى رياضة. له أعمال كثيرة، وأنشطة ثقافية وسلمية متنوعة. سُمي سفيرًا للسلام عام ٢٠٠٦.

TOURISME PÉNITENTIAIRE

(description - *description* - descripción - تعريف)

"Tourisme Pénitentiaire" est un texte magnifique, fort et émouvant, révolté et critique sur l'univers pénitentiaire et les Droits de l'Homme. Tayeb Belmihoub nous raconte la tournée du "Frabye" en prison, les regards, les silences, les bruits, les mots et les non-dits, les rencontres et les cris... Lorsque privation de Liberté deviant privation de Dignité... Et pourtant "Lorsque le meilleur vient dup ire, il est souvent meilleur pour le plus grand nombre".

"La culture en prison est un outil indispensable là où tout a échoué, outil de prévention, de réinsertion..."

Ce texte propose une réflexion sur la citoyenneté, l'ouverture, la culture, les différences, l'acceptation de l'autre...

C'est l'histoire que l'auteur et comédien, Tayeb Belmihoub, a eu besoin de raconter, pour apporter sa pierre au combat pour la dignité des hommes et femmes qui vivent dans le milieu carcéral: Directeurs, gardiens et détenus.

Pour que les familles des victimes comme celles des détenus cessent de vivre avec la peur au ventre, la honte au visage et la révolte au cœur.

الثقافة بالمجان

سلسلة كتب أدبيّة مجانيّة أسّسها ناجي نعمان عام ١٩٩١ وما زال يُشرفُ عليها

Ath-Thaqafa bil Majjan

Série littéraire gratuite établie et dirigée depuis 1991 par

Free of charge literary series established and directed since 1991 by

Serie literaria gratuita establecida y dirigida desde 1991 por

Naji Naaman

جوائز ناجي نعمان الأدبيّة

prix littéraires

premios literarios

naji naaman 's

literary prizes

2010

© الحقوقُ محفوظة Tous droits réservés – All rights reserved – Todos los derechos reservados

Maison Naaman pour la Culture & www.najinaaman.org