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les prix

Lancés en 2002, les prix littéraires Naji Naaman sont décernés chaque année
aux auteurs des ceuvres littéraires les plus émancipées des points de vue
contenu et style, et qui visent a revivifier et développer les valeurs humaines.
Les manuscrits littéraires (pensées, poésies, contes, etc...) d'un maximum de 40
pages, de toutes langues et dialectes, composés, accompagnés du curriculum
vitae et d'une photographie artistique de ['auteur, sont regus par la Maison
Naaman pour la Culture (par la poste ou par e-mail) jusqu'a fin janvier de chague
année. Les manuscrits qui ne sont pas écrits en frangais, anglais, espagnol ou
arabe, doivent étre accompagnés d'une traduction ou d'un résumé dans |'une
de ces langues. Les prix sont déclarés avant fin mai de chaque année au plus
tard. Il n'y aura pas de retour de manuscrits alors que les ceuvres primées
publiées dans la série [ittéraire gratuite créée par Monsieur Naaman en 1991
deviendront la propriété de la maison.

Les lauréats porteront le titre honorifigue de membre de la Maison Naaman
pour la Culture.

prizes

Released in 2002, Naji Naaman's Literary Prizes are awarded to authors of the
most emancipated literary works in content and style, aiming to revive and
develop human values.

Literary manuscripts (thoughts, poems, stories, etc...) of 40 pages at most, in all
languages and dialects, typeset, with the curriculum vitae and an artistic
photography of the author, should be sent (by post or e-mail) to Maison
Naaman pour la Culture before the end of January of each year. Manuscripts
written in languages other than English, French, Spanish or Arabic must be
accompanied by a translation or résumé in one of the aforesaid languages.
Prizes will be announced before May of each year. There will be no return of
manuscripts, and prizewinning works published within the free of charge literary
series of books established by Mr. Naaman in 1991 will become the property
of the house.

Laureates will bear the honorary title of member of Maison Naaman pour la
Culture.
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los premios

Creados en el 2002, los premios literarios Naji Naaman tienen la finalidad de
premiar aquellas obras literarias mds creativas desde el punto de vista del
contenido y del estilo, y que desarrollen e impulsen los valores humanos.

Las obras podrdn estar escritas en cualquier lengua o dialecto, si esta no fuera
francés, inglés, espariol o drabe deberdn ir acompariadas de una traduccion o
resumen en cualguiera de estas lenguas. La extension de [as obras (ensayo,
poesia, relato, novela, etc...) serdn de un maximo de 40 pdginas. Los originales y
en su caso la traduccion, serdn entregados o enviados junto al c.v. y una
fotografia del autor a la direccion (por correo o por e-mail). El plazo de entrega
finalizard el uftimo dia de enero de cada ario. El fallo del jurado se hard publico
a mds tardar el dltimo dia de mayo de cada ario. No se devolverdn las obras
presentadas. Las obras ganadoras publicadas en [a serie literaria gratuita creada
por el Serior Naaman en 1991 serdn propiedad de /a casa.

Los ganadores recibirdn as/ mismo el titulo honorifico de miembros de /a
Maison Naaman pour la Culture.

eighth picking season: 2009-2010.

number of candidates and manuscripts: /072.

received from: 5/ countries:

albania - algeria - argentina - bahrain - barbados - belgium - bulgaria - canada - china -
congo - denmark - egypt - france - germany - holland - hungary - india - indonesia -
iraq - iran - italy - jordan - kuwait - lebanon - lithuania - lybia - mauritania - moldavia -
montenegro - morocco - norway - palestine - paraguay - portugal - gatar - romania -
russia - saudi arabia - senegal - serbia - slovakia - spain - sweden - switzerland - syria -
trinidad & tobago - tunisia - turkey - united arab emirates - united kingdom - united
states of america - uzbekistan.

prizes’ yearbook in: 28 languages and dialects:

albanian, arabic (literary and several spoken dialects), bulgarian, chinese, danish, dutch,
english, french, hindi, hungarian, indonesian, iranian, italian, norwegian, portuguese,
romanian, russian, serbian, slovak, spanish, swedish, turkish and uzbek.



lauréats et ceuvres primées
laureates and prizewinning works
galardonados y obras ganadoras
2010

prix du mérite - merit prizes - premios de mérito:

Ahmed Madkouri, from Morocco (Abandonnez-moi, je vous abandonne, in French,
p- 15) — Faisal Marrouki, from Tunisia (Coca-Colonial Reason, in English, p. 36) —
Florina Isache, from Romania (Mormdnt, in Romanian and French, p. 45) — Isma’il
Al-Qat’a (Elguetta), from Algeria (An-Nubu’a, in Arabic, p. 218) — Mahmud
‘Abdul-Qader, from Egypt, Kalamun-Nas, in Arabic, p. 177) — Muhammad Bin
‘Achour, from Tunisia (Tafsir, in Arabic, p. 189) — Muhammad Masraja, from
Egypt (Lan Astaslim, in Arabic, p. 184) — Omar Koussih, from Morocco (Mon
Poéme, in French, p. 128) — Sa’id Al-Mughrabi, from Egypt/Uzbekistan
(Uzbekistan, in Uzbek and Arabic, p. 134) — Siham Al-Yandouzi, from
Morocco/France (Zanbul- ‘Achika, in Arabic, p. 204).

prix de créativité - creativity prizes - premios de creatividad:

Ahmad Chkoubi, from Morocco (Ma Yalouzou bi, in Arabic, p. 222) — Ahmad
Kamal Zaki, from Egypt (Amal, in Arabic, p. 221) — Al-Bachiq Muhammad
Balghith, from Algeria (Tajruba, in Arabic, p. 217) — ‘Ali Zhahir An-Nu’aymi,
from Jordan (Huwiyyatil-‘Arabiyya, in Arabic, p. 191) — Andrija Radulovic, from
Montenegro (General, in Serbian and English, p. 16) — ‘Aziza Rahmouni, from
Morocco (Ecoute-moi, in French, p. 21) — Constantin T. Ciubotaru, from Romania
(Bardul §i Barda lui, in Romanian and French, p. 26) — George Badéarau, from
Romania (Barul, in Romanian and English, p. 48) — Hayat Ar-Rayes, from Tunisia
(Nida’un ila Salahid-Dine, in Arabic, p. 215) — Jean Simoneau, from Canada
(L’Arnaque, in French, p. 54) — Keith A. Simmonds, from Barbados (Beacons, in
English and French, p. 61) — Marie-José Charest, from Canada (Radeau, in French,
p- 83) — Marwan Yassin Ad-Dulaymi, from Iraq (Samaul-Khawfis-sabi’a, in
Arabic, p. 175) - Michel Dachy, from Belgium/Canada (Ode a la Mer, in French, p.
96) — Mihaela Burlacu, from Romania (Cea mai Feicitd Femeie din Lume, in
Romanian and English, p. 97) — Monia Boulila, from Tunisia (La Femme aux Pieds
Nus!, in French, p. 106) — Muhammad ‘Ali Sa’id, from Algeria (Fil Bidayati
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Kanal-Faragh, in Arabic, p. 187) — Rif’at Zaytoun, from Palestine (Sabahuki Qudsi,
in Arabic, p. 211) — Rosario Alonso Garcia, from Spain (Horizonte, in Spanish, p.
129) — Sabah Husni, from Egypt (Ibtihalur-Ruh, in Arabic, p. 203) — Sa’d Al-
‘Amidi, from Irag/Sweden (Al-Manfa, in Arabic and Swedish, p. 207) — Tal’at
Chu’aybat, from Palestine (Ach-Chu’ara’, in Arabic, p. 192) — Tareq Farraj, from
Egypt (Bila Sabahin Yaji’, in Arabic, p. 200) — Yussuf Al-Baz Balghith, from
Algeria (Muraja’at Hisab, in Arabic, p. 173).

prix d'honneur - honor prizes - premios de honor

(ceuvres complétes - complete works - obras completas):

‘Abdelmajid Benjelloun, from Morocco (Aphorismes Multilingues, in French,
Indonesian, Slovak, Iranian, Russian, Chinese, Hindi, Turkish, Hungarian,
Norwegian, Italian, Portuguese and Moroccan Tashelhiyt, p. 11) — ‘Abdelouahid
Bennani, from Morocco (Derriere les Murs de la Kasbah, in French, p. 13) —
Ahmad Yussuf ‘Aqila, from Libya (Ghurabus-Sabah, in Arabic, p. 219) -
Cleopatra Lorintiu, from Romania (Anii Scurti, in Romanian and French, p. 22) —
Constantin Severin, from Romania (Improvizatii pe Cifraj Armonic, in Romanian
and English, p. 30) — Issal Saleh, from Lebanon/France (Shopenhauer le Pessimiste,
in French, p. 51) — Lourdes Aso Torralba, from Spain (Tiempo para Recordar, in
Spanish, p. 66) — Martin Gabriel, from France (La Plume du Poéte, in French, p.
91) — Mihai-Athanasie Petrescu, from Romania (Inventia, in Romanian and French,
p- 99) — Mohamed Sibari, from Morocco (Dama de Noche, in Spanish, p. 104) —
Olivier Bidchiren, from France (Les Mémoires Emouvantes, in French, p. 107) —
Tayeb Belmihoub, from Algeria/France (Tourisme Pénitentiaire, in French, p. 160)
— Simone Gabriel, from France (Eclats de Vie, in French, p. 141).



‘ABDELMAJID BENJELLOUN
‘ABDELOUAHID BENNANI
AHMED MADKOURI (Maestro Amadeus)
ANDRIJA RADULOVIC
‘AZIZA RAHMOUNI
CLEOPATRA LORINTIU
CONSTANTIN T. CIUBOTARU
CONSTANTIN SEVERIN
FAISAL MARROUKI
FLORINA ISACHE
GEORGE BADARAU
ISSAL SALEH
JEAN SIMONEAU
KEITH A. SIMMONDS
LOURDES ASO TORRALBA
MARIE-JOSEE CHAREST
MARTIN GABRIEL
MICHEL DACHY
MIHAELA BURLACU
MIHAI-ATHANASIE PETRESCU
MOHAMED SIBARI
MONIA BOULILA
OLIVIER BIDCHIREN
OMAR KOUSSIH
ROSARIO ALONSO GARCIA
SA’ID AL-MUGHRABI
SIMONE GABRIEL
TAYEB BELMIHOUB



‘ Abdelmajid Benjelloun Ol o el e
Moroccan writer and painter, born in 1944 (Fes — Morocco). With a higher studies diploma
in Political and International Sciences (Geneva — Switzerland), he is a professor at the
Faculty of Law (Rabat University, since 1976). President, Pen Club (since 2009), he
published some 40 books in French, and was translated into several languages.

Ecrivain et peintre marocain, né en 1944 a Feés (Maroc). Avec un diplome d’études

supérieures en sciences politiques et internationales (Genéve — Suisse), il est professeur a la

faculté de droit de I'université de Rabat (depuis 1976). Président du Pen Club (depuis 2009),

il a a son actif 40 livres en frangais, et a été traduit en plusieurs langues.
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APHORISMES MULTILINGUES ’
(full text - texte intégral - texto completo - JalSI) { aill)

La pierre prospere dans I’infini,
elle n’a pas besoin de se mouvoir.

The stone prospers in the infinite:
it does not have necessity to move.
English version by Monica Mansour

Batu-makmur di tak terhingga
tidak memiliki keharusan untuk bergerak.
Indonesean version by par Sonja Swan

Kamen prosperuje v nekonecne:
nema potrebu sa pohybovat'.
Slovak version by Jan Biznar

il GSS e 3l L
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Iranian version by Majid Panahi
Kamenp nporBeraeT B 06CKOHEYHOCTH,

€My HeT HEOOXOIMMOCTH JBUTATHCS.
Russian version by Maria Shaposhnikova

SR K I B,

B LB
Chinese version by M.T. Wang
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Hindi version by Farhan Khan

Tas sonsuzlukta zenginlesir:
hareket etmesine gerek yoktur
Turkish version by Zeynep Atay

A kO a végtelenségig viragzik:
nem érzi sziikségét a mozgasnak
Hungarian version by Enoké Bobis

Seuls comptent pour moi les étres
qui font preuve d’intempérance avec le ciel.

De eneste som virkelig teller for meg

er de som forholder seg til det himmelske med vellystighet.

Norwegian version by Christina Mediaas

e U 53 3 gy b S 3 (o &5 59
R )58 O g el
Moroccan Tashelhiyt version by Mohamed Elmedlaoui

Le chant intérieur de I’oiseau
est encore plus beau que son chant extérieur.

El canto interior del pajaro
es mas bello que su canto exterior.
Spanish version by the author

v

Pour que j'aime autant le ruisseau,
il faut que mon ame, elle,
emprunte le cours paisible de temps a autre.

Affinché io ami tanto il ruscello,
bisogna che la mia anima,

ne chieda in prestito di tanto in tanto il corso pacifico
Italian version by Angelo Manitta

Ol (5 el e YT
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La vie est une question & une réponse,
qui n’est ni une question ni une réponse.

A vida € uma pergunta a uma resposta
que ndo € pergunta nem resposta
Portuguese version by Amadeu Baptista

‘Abdelouahid Bennani P VEREN P [JEIPS

Moroccan writer and poet, born in 1958 (Tangiers — Morocco). With several published
works and translations, he is the director of Poetas Sin Fronteras publications since 2005, the
correspondent of La dépéche de Tanger since 2006, vice editor-in-chief of Les Nouveaux
Horizons du Nord paper since 2007, responsible of the French section at the Journal Al
Khabar Al Maghrébia since 2008, General Consul of Poetes du Monde since 2009,
Ambassador of Poetas del Mundo in Morocco since 2010.
Ecrivain et poéte marocain d’expression francaise, né en 1958 a Tanger (Maroc). Avec
plusieurs ceuvres et traductions a son actif, il est directeur des publications Poetas Sin
Fronteras depuis 2005, correspondant de La dépéche de Tanger depuis 2006, rédacteur en
chef adjoint du journal Les Nouveaux Horizons du Nord depuis 2007, chargé de la section
frangaise au Journal Al Khabar Al Maghrébia depuis 2008, consul général des Poétes du
Monde depuis 2009, ambassadeur de Poetas del Mundo du Maroc 2010.
Coaalie Jaisy e 555 cilan iy e 4l ) 40A e (cojiall) il 3l 3a o (i sie ey LIS
il dlle 5 ) Al sae

DERRIERE LES MURS DE LA KASBAH

(foreword and prologue - préface et prologue - prefacio y prolégo - il s L334l))

PREFACE

par Mohamed Sibari, écrivain

Quand j’étais Administrateur de 1'Hopital Provincial de Tanger, j’avais déja lu quelques
articles et poemes de Monsieur Bennani dans la presse locale de cette belle ville du nord
Marocain, mais je ne le connaissais pas personnellement. Il collaborait a 1’époque au journal
Servir et a L’Eclaireur que dirigeait le journaliste tangérois feu Mustapha Ouadrassi.

Des années passerent et, un jour, étant assis a la terrasse du Neptuno (mon restaurant), en
face du brave Atlante, un jeune homme me tendit la main et me dit bonjour. En lui serrant
la main je pus voir qu’il avait un de mes livres dans I’autre. Sincerement, je crus que c'était
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un touriste espagnol qui souhaitait que je lui signe le livre, puisque ¢a arrive généralement
avec les vacanciers qui viennent passer 1’été a Larache. Je 'invitai a s’asseoir et nous primes
tous les deux du thé a la menthe.

Apres une longue et conviviale conversation, il me demanda la raison pour laquelle je n'avais
pas traduit mes ouvrages en frangais, ce a quoi je répondis évasivement...

Notre conversation tournait autour de 1’écriture marocaine d’expressions espagnole et
francgaise, au cours de laquelle je sus qu’il avait traduit une centaine de poemes de 1’espagnol
vers le francais afin de publier le premier numéro de la revue collective Poetas Sin Fronteras
dont il est toujours le directeur et qu’il avait un recueil de poésie intitulé Air Aphone a son
actif.

Le Monsieur proposa de me traduire bénévolement mon roman «de Larache au ciel». Chose
que je ne pouvais accepter, mais a la fin nous arrivimes a un accord.

Depuis ce jour, nous devinmes des amis inséparables. J'ai toujours su que mon ami le
professeur Abdelouahid était journaliste, critique littéraire et poete, mais il m'a dernierement
surpris avec son roman dans lequel il nous démontre qu’il est un excellent narrateur de la
littérature orale arabe.

Son premier roman raconte une triste et prenante histoire dont les événements se passent a
la Kasbah de Tanger.

Depuis des siecles, les Kasbah arabes étaient et continuent a étre encore le magma de la
culture Arabo-musulmane. Elles étaient des citadelles fortifiées, un réduit de défense a
l'intérieur de la ville ancienne avec leurs propres murailles, leurs tours, leurs portes, qui leur
donnaient 1'identité d'une cité. C'étaient les anciens quartiers administratifs de la ville, le
centre du pouvoir civil et militaire. Elles englobaient un ensemble de monuments historiques
et artistiques: les Palais des Sultans, les Méchouar, les Bit El Mal, les Borj, les marabouts et
les zaouias. ..

C’est dans cet espace historique et ouvert, que se partagent toutes les Kasbah du Maghreb et
du sud de I’Espagne, qu’Ali et Saida, nos deux infortunés protagonistes, vont connaitre la
famine, I’humiliation, I’injustice, le calvaire de leur misérable enfance.

Notre auteur, en un style simple, arrive a toucher nos coeurs en nous ouvrant les portes de la
Kasbah de Tanger ou s'est produit un divorce comme ceux qui se produisent partout dans le
monde. La ou s’est produit un drame humain que nul n’arriva a connaitre, méme pas les plus
proches voisins. Nous assisterons navrés a la souffrance de deux enfants dans leur esprit et
dans leur chair, a I’horreur du divorce dont les traumatismes ont souvent des suites qui
subsistent, a vie.

Que ces brefs mots soient donc ma petite contribution en guise de félicitations et un souhait
de succes dans ce qu’entreprend notre cher ami le professeur et intellectuel Si Abdelouahid
Bennani.

PROLOGUE

par Philippe Audiger de Neuville, poete et voyageur

L'auteur, Abdelouahid Bennani, m’a fourni la matiere de son nouveau roman: «Derriere les
murs de la Casbah», en me demandant d'en écrire le Prologue. Je n’ai point été décu. On
retrouve dans ce nouvel opus I’atmosphere si particuliere du nord marocain et de cette ville
si malheureusement méconnue qu’est Larache.
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A 1'époque 2 laquelle se situe I'histoire que vous allez lire, le Maroc est sous protectorats
Francais et Espagnol. Les Espagnols occupent le nord -le Rif- ainsi qu'une petite bande
cotiere au sud avec Sidi Ifni. La France quant a elle occupait la plus grosse partie du pays...
Cependant, a 'extréme nord, touchant a la Méditerranée et a I’ Atlantique, une ville échappait
a ces deux puissances: Tanger. Tanger qui fit réver tant d'aventuriers que presque toutes les
nationalités s'y mélaient. Cette ville était sous contrdle international, donc relativement libre.
Larache se trouve bien au sud de Tanger, ville moyenne de la taille de la Tétouan de
I'époque...

Larache un peu oubliée et négligée de nos jours, pourtant relativement florissante du temps
des Espagnols...

Dans ce roman flamboyant, vous assisterez a I'histoire poignante d'un ami de l'auteur et de sa
soeur, dont 1'arriere-grand-pere fut un saint; vous vibrerez aux accents des traditions rituelles
et religieuses; vous y verrez la vie des petits paysans, toujours difficile. Vous connaitrez avec
eux les premiers émois sexuels de l'adolescence; vous connaitrez la vie intime dans la
Casbah; vous aurez méme droit a une incursion dans la Bagdad de Saddam Hussein au
moment de la guerre contre 1'Iran! Mais surtout, vous assisterez, navrés, au calvaire de Saida,
soeur ainée du héros, qui devint a moitié folle a cause des mauvais traitements infligés par sa
belle-mere (la maratre) sadique et perverse. Vous vivrez une histoire de larmes et de folie
dont les tristes protagonistes ne sont autres que deux enfants.

Ahmed Madkouri (Maestro Amadeus) ((u9aLal 9 fuuila) (S 39S e o

Moroccan freelance journalist, with literary writings and cultural activities.
Blogueur-journaliste marocain, avec des écrits littéraires et des activités culturelles.
LAahia e A0l ddadal o 4l S Al A e (Slaua

ABANDONNEZ-MOI, JE VOUS ABANDONNE

(full text - texte intégral - texto completo - JelS) £ a1l

Quand rien ne va plus, quand on ne croit a personne, on est au bord de la déprime. Certes
pour quelqu’un qui ne pense jamais au suicide, pour quelqu’un qui aime profiter de la vie
jusqu’au dernier soupier, ou les anges vont lui emporter son ame, je suis le sauveur du radeau.
Pourquoi j’accepte d’aider les autres quand ca ne va plus pour eux, alors que pour moi, la
situation est encore pire.

Je décide a la derniere minute de prendre les choses en main, je fais semblant que je suis le
capitaine, que tout est dans I’ordre et je tiens le drapeau hissé le plus haut possible.

Je suis le mat dressé.

Je m’efforce a calmer le jeu, en laissant celle-ci partir se calmer chez elle, celui la reprendre
ses souffles chez lui. C’est comme ¢a que ca se passe. Et moi alors dans tout ¢a? Je garde la
barque, je la guide plus fort que moi, j’attends le phare qui m’éclairera vers le port tellement
éloigné a mes yeux.
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Si c’est ca la vie, ben je vous la laisse!

Je ne veux plus d’argent, je ne veux plus de diplémes, je ne veux plus de statut, je veux
seulement étre tranquille, vivre des mes passions, se foutre des apparences et se la jouer
artiste bourré.

Sauf que 1a, d’autres artistes viendront, et vont me prendre pour un taré pour me faire vivre
la méme chose...

Le cycle de vie continue, que je pense encore une fois déja & ma retraite, sirotant mon vodka
sur une maison front de mer! Mais pour avoir cette maison la, il faut toujours mener la
barque.

Sirou ya9laline 2assl lah ye3tikoum chi berraka fa3la tarka, comme ¢a, vous aurez un lot
d’un R+1, sans vous tapez tout une vie de travail...

Si c’est comme ca ¢a se passera pour les années a suivre, lah yen3elha 9a3ida. Secouez-vous
les fesses et bossez! Faites votre travail et non pas celui des autres. Et le fait d’étre paresseux
et de ne laisser son travail qu’a la dernieére minute, c’est une autre affaire a suivre.

Ce qui m'a détendu, c'est bien c¢a, le titre Majaz extrait du deuxieéme album du Trio Joubran,
a vous de le découvrir...

Furieusement votre,

Maestro Amadeus

Andrija Radulovi¢ i@ gd 91 y Ly yuii
Montenegrin poet and literary critic, born in 1970 (Podgorica — Montenegro). Studied history
in his homeland, then education in Serbia. With several published books and awards, he was
translated into fifteen languages.

Poéte et critique littéraire montenegrain, né en 1970 a Podgorica (Montenegro). Etudia
I’histoire dans son pays natal et I’éducation en Serbie. A son actif plusieurs livres publiés et
des prix. Traduit en quinze langues.
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GENERAL

(full text - texte intégral - texto completo - JalSll i)az\j\)

texts in Serbian and English

GENERAL

Glancao godine ¢izme biografiju
Imao vilu konja gardu
i sve $to imaju generali
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Jednom onako onemocalog

ve¢ bijelu pcelu

TobdZija njegov odZacar

predace ga kroz kamin

bez epolete

bez baruta

bez pozdrava

nekim golobradim ljudima

Suze koje je prosuo drugima

sad su kisa koja kropi mapu i pogacu
zastavu granicu i Sumu u kojoj je roden
zaliva trn grb i grob

a njegovo ordenje na buvljaku arce
njegovi sinovi kao alajbegovu slamu
prosto za neki sitni§

tek jedan grombi Sinjel

za nesto vise trampe

za vezene gacice lila

iste je jedan kovrdzavi tip

u nekoj jeftinoj seriji sa Spanskim akcentom
Skinuo Zeni jednog pukovnika

Tiho

svileno

bez grmljavine

padaju njegove zvjezdice sa rukava
polja i oblaka

NJegova bitka je obezglavljena kokos

General bez vojske je sapunica
1z njegove Cizme raste perSun

GENERAL

He polished years boots biography
He had a villa a horse a guard
and everything the generals have

Once when he was weak

almost a white bee

The gunner his chimney-sweeper

will surrender him through the fireplace

without straps

without gunpowder

without salutations

to some immature people

Tears that he shed to others

are the rain now which waters the map and bread

flag
frontier and the forest where he was born
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watering the thorn

coat of arms and grave

and his medals are being sold at the fleet market
by his sons like something worthless

simply for a small change

just one raincoat made of wool

for somewhat more exchange

for embroidered purple underpants

A curly guy took off one like these

from a wife of a colonel’s

In a cheap soap opera with the Spanish accent
Silently

silky

without thunders

his stars from the sleeves are falling

Fields from the clouds

His battle is a beheaded hen

General without an army is soap bubbles
Parsley is growing from his boot

PAS

Imali smo crnog psa

Bio nam je Neko
Najrodeniji

Onda je komsija

dosao s teorijom

da psi i djeca

ne idu nikako zajedno
Svezase mu kamen o vrat
bacise u rijeku

Zadugo nismo jeli ribu
ni ja ni brat

DOG
We had a black dog

He was Somebody
The closest kin

Then the neighbour
came with a theory
that dogs and children
don't go well together

They tied the stone around his neck
and threw him into the river
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For a long time we did not eat fish
neither me nor my brother

CIZME

Moje su ¢izme basale nekud krcate
puZeva algi mrtvih mrava

morske trave i neke ¢udne tiSine

Desna mi odmijenila jastuk
jesu li duboki snovi moji

I sve je isto

Listaju oslonci rane
Siri se krug

Cizme od ¢iste koze
¢izme od ljudskog lica

BOOTS

My boots wandered somewhere, full of
snails algae dead ants
seaweed and some strange silence

The right one replaced my pillow
are my dreams profound

And everything is the same
The supports of the wound are leafing
the circle is being expanded

Boots made of genuine leather
Boots made of human face

LAV U KAVEZU

Kreces se po sobi
ko lav u kavezu

[ tibi

da si u mojoj kozi

A ne kusa$ meso
Bitna je griva

u kojoj si roden
Bitno je srce

koje podrZzava munju

A LION IN THE CAGE

You are walking around the room
like a lion in the cage
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And you would like
to be in my shoes

And you don't eat meat

The mane is important
in which you were born

The heart is important
which supports the lightning

JUTRO PUNO SUZA

Brsljan oko tvoje glave
nije niSta drugo

do hlorofilna bajka

a hoc¢e da umetne

boju i vrijeme

U zelenom mantilu

do zemlje

koraca prema meni
jutro puno suza

Napolju prozivka

Crveni kamion ¢eka
da smrzne moje kosti

A MORNING FULL OF TEARS

Ivy around your head

is nothing else

but a chlorophyll fairy tale
and it wants to embed
colour and time

In a green coat

up to the ground

a morning full of tears
is walking to me

There is a muster outside

A red truck is waiting
to freeze my bones



‘Aziza Rahmouni (9> 3By e
Moroccan poetess, born in 1966 (As-Souira — Morocco). With literary writings and various
cultural activities.
Poétesse marocaine, née en 1966 a As-Souira (Maroc). Elle a a son actif des écrits
littéraires et différentes activités culturelles. i

Ao st 43 il 5 4 QLS laana ) 8317 e (ural) 5 siall Al ge (e i e s eld

ECOUTE-MOI

(full text - rexte intégral - texto completo - J<\Sl) i,;ﬂ\)

Ecoute-moi bruit des pensées
tu deviens plainte lancinante
en écho de I’insomnie
J’ai tant cherché la plage
Des mirages
j’ai tant attendu
les voiliers
Voguant vers les iles sages
écoute-moi mon mal étrange
Envahis mon ame
Autant que tu veux
Le temps te fera fuir
en gazouillis d’oiseaux
tu reviendras dire a I’aurore
Que j’ai raison de te résister
Ecoute-moi
J’attends que I’'impatiente
Fougue de ma vie m’entraine
sur le meilleur des rivages
Pour marcher mes jours
Jusqu’au sommet des lumieres
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Romanian poetess, novelist, journalist, television producer and former diplomat, born in
1957 (Nasaud — Romania). With more than twenty published books and one hundred
documentaries.

Poétesse, romanciere, journaliste, réalisatrice de télévision et ancien diplomate roumaine, née
en 1957 a Nasaud (Roumanie). Elle a & son actif plus de vingt livres publiés et plus de cent
documentaires réalisés. L , ) ) i
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ANII SCURTI/LES ANNEES COURTES

(extracts - extraits - extractos - ki)
texts in Romanian and French

ANII SCURTI
Anii scurti, iata, au si venit.
Insirate, doar pentru ele, vechile Intelesuri.
Cata tarie 1n van.

Sensul pe care-l pierdusem
Sensul fals, ratacit
Sufletul vlaguit.
Realitatea, ce stranie.
Frigul compact.
Si memoria, fasii, fasii.
Pene zboara dintr-o pernd -nvechita.
Faci un pas si te izbesti
De zidul cel nevazut.

Intinzi ména si o retragi Insangerata.

LES ANNEES COURTES

Les années courtes, les voila déja arrivées.
Alignés, pour eux-mémes, les anciens sens.

Quelle endurance vaine.
Le sens que j’avais perdu
le faux sens, égaré.
L’ame épuisée.
La réalité, tellement étrange.
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Le froid compact.
Et la mémoire, des lambeaux, des lambeaux.
Des plumes s’envolent d’un vieil oreiller.

Tu esquisses un pas et tu te heurtes
contre le mur invisible.
Tu tends la main et la retires ensanglantée.

PUNCT DE RASCRUCE

Céand memoria scrisa o sa dispara
Céand vom comunica telepatic
Cand totul va fi altfel, altcumva, altceva
Aceste file stoarse din viata si singe
Vor mai conta?
Cand, «viata» si, «sange»,n-o si Insemne nimic
Tar, «nimic» n-o s mai aibe sens...

Generatie frinta
Tu nici nu esti!
Incapatanandu-te si ai sens
Sub ampla domnie-a non-sensului.

Am sd scriu pentru morti, pentru trecut
Pentru trecerea lor spre alte regnuri.

Am sa arunc totul Indarat

Si prin schimbarea acestui sens

Am sd lunec spre viata din moarte
Mai posibila decit un viitor mut.

AU CARREFOUR

Quand la mémoire écrite serait disparue

Quand on aurait communiqué par télépathie

Quand tout aurait été différent, autrement, autre chose

Ces pages épuisées par la vie et par le sang
Compteront-elles encore?

Quand «vie» et «sang» ne signifieront rien

Et «rien» n’aura plus de sens.

Génération vaincue
Tu ne I’es méme pas!
Tu t’acharnes d’avoir du sens
Sous le régne envahissant du non-sens.

J’écrirai pour les morts, pour le passé
Pour leur passage vers d’autres regnes.

Je jetterai tout a I’arricre

Et par le changement de ce sens

Je glisserai vers la vie dans la mort
Plus possible qu’un futur muet.
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NOPTI TACUTE

Vine o vreme cand prietenii

Nu te mai suna la trei. Nu-ti mai povestesc
La telefon, grave, iremediabile IntAmplari,
Pacate de dragoste, revelatii. Vine o vreme
Cénd nu te mai suna noptile, nimeni.

E vremea-mpacarii,
Céand furtunile sunt numai pe mari interioare
Cand observi crizantemele fanate.
Cénd ceva tragic e ceva indecent. Cand
Nimeni nu e de vina.
Incet, incet te ocupa timpul galactic.
Un bolid departandu-se de nelinistea
Pe care ar putea s-o explice. Vine o vreme
Cand iti poti aminti
Lacrimile fierbinti.

DES NUITS DE SILENCE

Il vient un jour ol les amis

ne te téléphonent plus a trois heures du matin. Ils ne te racontent
plus au téléphone de graves histoires irrémédiables

des péchés d’amour, des révélations. Il vient un jour

ol I’on ne t’appelle plus personne dans les nuits.

C’est I’heure de la réconciliation.
quand les tempétes se déchainent seulement sur les mers de 1’ame.
quand on apercoit des chrysanthémes fanés.
Quand le tragique devient indécent. Quand
la faute n’est a personne.
Peu a peu on se préoccupe du temps galactique.
Un bolide s’éloigne de I’inquiétude
qu’il aurait pu expliquer. Il vient un jour
ou I’on peut se rappeler les larmes solaires.

SCENE DE FOC

barbatii odinioara iubiti, transformati
in imagini insorite, cuvinte sacralizate,
scene de foc din care mai rdmane
carbune pentru crochiu.

un straniu efect de simplificare, culori

estompate si ce te-astepti mai putin

iti sare deodata in ochi, navaleste

pe usa larg deschisa a odaii In care

totul e vraiste. barbatii

odinioard iubiti adorati inventati barbatii imaginari
plutind dupa gratia inimii
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pe deasupra celor adevarati, intinzand
plictisit o ména spre realitate. barbatii
pe care ii crezi brusc.

mi-e frica de mine.

explozii solare 1si lasa pre noi

nespusa, nestatornica ora. din trecutul aproape grabit
nimic nu incheaga sangele artificial, amintirea.

SCENES DE FEU

les hommes aimés autrefois / transformés
en images ensoleillées, paroles sacralisées
scenes de feu dont il ne reste

que le charbon pour le croquis.

un étrange effet de simplification. Couleurs

estompées et ce que tu attends le moins

saute tout de suite aux yeux, fait par

la porte largement ouverte de la piece ou
tout est en désordre.

les hommes

jadis aimés / adorés / inventés / les hommes
imaginaires

flottant selon la grace du coeur

au-dessus des hommes réels, tendant
ennuyés la mains vers la réalité.

les hommes
qu’on croit tout d’emblée.

J’ai peur de moi.

des explosions solaires laissent envers nous
non-dit / I’heure fougueuse. du passé
presque pressé

rien ne coagule le sang artificiel, le souvenir

Constantin T. Ciubotaru 9,55 gt g 2 i

Romanian writer, born in 1938 (Udesti — Suceava — Romania). Former teacher of Romanian
language and literature, with some thirteen published works.

Ecrivain roumain, né en 1938 a Udesti (Suceava — Roumanie). Ancien professeur de langue
et de littérature roumaines, il a a son actif treize ceuvres publiées.
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BARDUL $1 BARDA LUI/LE BARDE ET LA BARDE

(full text - texte intégral - texto completo - JelS) £ a1l

texts in Romanian and French

BARDUL $I BARDA LUI

Interzis minorilor mintali!
Si bolnavilor de politicd, sau Bardul si Barda lui
Dupa o idee a lui Daniel Dragan

Sugestie: Aceasta povestire se va citi de la final spre inceput.

In 1968 aveam 18 ani, eram olimpiot la limba roména, premiul intdi pe tara. Noul Secretar
General ne-a deschis drumurile catre lume, In sensul ca pe plan mondial s-a organizat prima
olimpiada de limba si literatura romand cu reprezentanti de pretutindeni i mai ales ne-a
convins de acest lucru prin aceea ca olimpiada s-a tinut In Berlinul Federal.

Cred ca era prima datd cand tineri romani din Lagarul socialist, zis cel rosu: R.S.Moldova,
Bucovina de Nord (Ucraina), Banatul Sarbesc, dar si din celalalt Lagar, cel capitalist, inco
sau multicolor:Australia, America, Germania Federald, Franta, chiar si Noua Zeelanda, unde
existau formatiuni, scoli §i romanesti se ntalneau si se Infruntau.

Si a mai fost atunci o ciudatenie: sase dintre olimpiotii romani de la alte discipline erau
din...Bucovina roméineasca, alti trei din Bucovinaa de Nord.

Poate ca ciudatenia-ciudatenilor a fost alta: eu, cel care povestesc, Modest Moraru, sunt din
Udestii Sucevei si le ziceam ca am avut i eu o iubitica la elementard, care m-a sedus si apoi
abandonat, fiindca parintii ei ingineri, consateni, au fugit dincolo, adica si-au tradat tara.

Pe atunci schimbam bilete de dragoste, facind postd un prun din hotarul gradinilor noastre si
incercand sa ne furdm cate un sarut, zgariindu-ne de crengile crescute pe hotar. Pe ea au dat-
o afara din scoala fiindca era ,,element dugsmanos”, apoi au fost nevoiti s-o faca pachet si s-o
expedieze ,Ja Naiba-n praznic”, unde se stabilisera périntii ei. Unde esti tu, Leano-Odor-
Leano?

- Aici, a zis o domnisoara cu fusta luuuuungd, cu un coc, dupd mine caraghios, cu o buza
alba-alba, pe care se legana un pandativ, cu papainoage, adica pantofi cu tocul-cui si ochelari
colorati, desi afard numai soare nu era!

Normal cd m-am 1intors ca lupul, am vazut o dama eleganta, blondie si am revenit cu fata la
moldovenii mei.

- Leana-Odor-Leana ar fi sarit de sapte metri in sus, poate numai intr-un picior, ar fi tras o
fluieratura ca pe imas, ar fi aolit ca sapte piei rosii. ..

- S-a dus acea Leana-Odor-Leana, stimate Morar fard moard, Modest, doar pe sest...

Astea erau vorbele ei, iar am dat sd ma intorc, fata a aruncat pantofii, si-a prins fusta Intr-o
mana saltdnd-o periculos de sus si a facut doi-trei pasi uriasi, m-a prins zdravan in brate si
dupa ce m-a Invartit in jurul axei sale de cateva ori a prins a ma tocai marunt strigand:

- Pu-pu-pupa-ma, pacatosule, ma! Off! Chiar tu esti, bandituleee! Stai asa, sa te vad, ba nu. O
sa te ciupesc, sa ma conving... O sa...

Mi-a facut cateva suruburi pe coaste si apoi mi-a plesnit o palma dupa ceafd, de era sa dau in
bot.

- Auu, ho nebuno! Clar! Tu esti Leana mea, Odor-Leana din Udesti. Ce cati aici? Din care
ceruri ai picat? Hai, gata, nu ma mai sfarteca cu gherutele tale! Ho, cd ma omori! Ca doar n-
ai vrea sd facem si o tranta!
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- De ce nu! Mi-era asa dor sd dau cu tine de pamant... Drac mort, cine a vazut. Olei-olei, ce

bine-mi pare! Pai, ce sa fac?

Ceilalti radeau si aplaudau, eu imi frecam coastele, retras cumva strategic dupa un scaun.

-Picai si io, da, din cealalta parte a lumii, din Noua Zeelanda. Ce? Numai tu te crezi dastept.

Acum, aici o sa vedem care pe care!

- Daca vrei, am zis mustacind, ei bine, de data asta te las pe tine sd ma...

S-a scuturat, trezitd parcd de alte hohote de ras ale celor de fata.

- Motanule, cotoi prapadit, sa nu te pui cu mine ca...caaa

-Cacace?

Leana s-a asezat pe un scaun si... a izbucnit in plans. S-a facut linigte.

- Vedeti, uite asa ma lua la vale si atunci! Ce face tusa Miza, ¢ mama lui, 1i zice Artemiza,

doamne, ce alivenci cu smantina, ce plicinte cu poalele-n brau, ce bo...aaaaaaaaau, au, au!

Ce bors cu sfecla si frecatei am mancat la ei! Ce dor mi-i de toate astea. ..

»Atunci” era cu gapte-opt ani Tn urmd, Tnainte ca parintii ei sa rimand in Australia, Thainte

de-a fi data afara din scoala noastra si dusa la cea de corectie pentru ca era fiica de tradatori,

de naparci care au preferat sa se vanda strainilor pentru un blid de méncare. ..

In scorbura prunului-posta a rimas prima ei declaratie de dragoste:

,Da, bre pacatos ce esti, 0 sa vin spre seara, da’tu sa rupi crengile alea de paducel, cd m-au

zgariat pe obraz si nici n-am sinmtit ca m-ai sarutat. Da, banditu’lu’tac-to, mane la trei vin sa

vedem satul de pe Oadeci, da o sa vie si sor-mea Aurica, nu te superi, nu?
Leana-Odor-Leana

P.S. Poate ne Intrecem si la trantd, de data asta, te caput!”

Ani de zile am pastrat biletelul, amestecand lacrimile cu zambetul aducerii aminte. Aurica

avea trei ani, ea trebuia s-o pazeasca...

- Ce mai face Aurica?

- Prostii. $i acum ma pazeste ... de baieti. Bine cd n-am luat-o cu mine!

LE BARDE ET LA BARDE

Interdit aux mineurs mentaux!
Et aux maladies de politique, ou Le Barde et la barde
D’apres une idée de Daniel Dragan

Suggestion : Ce récit sera lu depuis la fin jusqu’au début

En 1968 j’avais 18 ans, j'étais olympique, je participais aux compétitions de roumain. J'étais
le grand gagnant national. Le nouveau Secrétaire Général nous a ouvert les portes vers le
monde, c'est-a-dire qu’on avait organisé la premiere compétition de langue et littérature
roumaine pour des concurrents du monde entier, et, surtout, nous en avons été convaincus
par le fait que ce concours a eu lieu dans la ville de Berlin de I’ ouest.

Je crois que c’était la premiere fois que se réunissaient et se confrontaient de jeunes
roumains du Camp du socialisme, nommé aussi rouge: La République Soviétique de
Moldova, la Bucovine du Nord (de I’Ukraine), le Banat Serbe, en méme temps que ceux qui
provenaient de l’autre Camp, le Camp capitaliste, inco - ou multicolore: 1’ Australie,
I’ Amérique, 1’ Allemagne de 1I’Ouest, la France et méme la Nouvelle Zélande, ou il y avait
des formations et des écoles roumaines.

Il faut mentionner une chose étrange: six concurrents roumains a d’autres disciplines
venaient de la... Bucovine roumaine; six autres étaient de la Bucovine du Nord.
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La chose la plus étrange de toutes était, peut-Etre, celle-ci: moi, celui qui vous parle, Modest
Moraru, je suis né dans le village d’Udesti, le département de Suceava et je leur racontais
que j’avais eu un petit amour quand j’allais a I’école primaire, qui m’avait séduit, et puis
abandonné, parce que ses parents, des ingénieurs de nos village, ont fui le pays, c'est a dire
qu'ils ont trahi la patrie.

A I’époque, nous échangions des billets d'amour, utilisant comme boite aux lettres un prunier
placé sur la limite de nos potagers, et en essayant de voler un baiser, restants a chaque fois
avec des rayures des branches a augmenté d'ailleurs. Elle a été éliminée de 1’ école comme
«Elément hostile» puis ils ont été contraints, la mettre au paquet et 1’expédier a «l'enfer dans
le sillage», 1a ol ses parents s’étaient installés. Ou es-tu maintenant, Leana-Odor-Leana?

- Ici-méme, répondit une demoiselle qui portait une jupe loooooongue, un chignon, drole a
mon avis, et une blouse toute blanche, sur laquelle se balangait un pendentif; elle avait des
échasses, c'est-a-dire des talons hauts et des lunettes en couleur, bien qu’il ne fit pas soleil!
Bien siir que j’ai tourné ma téte, le loup et j’ai vu une dame élégante et blonde, puis je suis
revenu face a mes moldaves.

- Leana-Odor-Leana aurait fait un saut de sept metres de haut, sur un seul pied, puis elle
aurait sifflé comme sur le paturage, ou crié comme sept peaux-rouges. ..

- Elle est disparue, cette Leana-Odor-Leana, mon cher Morar(Meunier) sans moulin, Modest,
seulement l'invisible...

IIs étaient méme ses mots, J'ai été de nouveau tenté me tourner encore une fois, tandis que la
jeune fille a jeté ses souliers, a pris sa jupe de sa main en la levant dangereusement haut, a
fait deux ou trois pas de géant, m’a pris dans ses bras et, aprés m’avoir fait pivoter quelques
fois, elle s’est mise a m’embrasser sur les joues, en criant:

- Mais baise-moi, pécheur que tu es! Oh, c’est bien toi, bandit! attends que je te regarde.
Mais non, je vais te pincer, pour me convaincre... Je vais...

Elle m’a donné quelques coups dans les cotes, puis elle m’a giflé sur la nuque, j’ai failli de
tomber sur le nez.

- Aie! Arréte, folle! C’est clair! c’est bien toi, ma Leana, ma Leana-Odor-Leana d’Udesti.
Mais d’ou viens -toi? Qu’est-ce que tu fais 1a? Arréte, donc, cesse de me rompre la chair de
tes griffes! Tu vas me tuer. On finira par se rouler par terre!

- Et pourquoi pas? J’avais une de ces envies de te faire tomber... Qui dons aurait vu un
diable mort? Ah, 13! Que je suis contente de te revoir! Que vais-je faire?

Les autres riaient et applaudissaient, moi, je frottais mes cottes, cache derriere une chaise.

- Me voici, j’arrive de 1’autre extrémité de la planete, de la Nouvelle Zélande. Quoi? Tu te
crois le seul a étre malin? On verra bien, 1a!

- Si tu veux, je dis en riant, cette fois je te laisse me...

Elle s’est secouée, comme réveillée par les rires des autres.

- Puss, putain de chat! Vous ne jouez pas avec moi en tant que... que... je....

- Tu feras quoi?

Leana a pris une chaise et s’est mise a pleurer. On fit silence.

- Vous voyez? C’est ainsi qu’elle me moquer a I’époque aussi! Comment va tante Miza?
Tante Miza est sa mere, elle s’appelle Artemiza, oh, mon Dieu, quelles «alivenca» a la
creme... les tartes «poale-n brdu»....ah! ah! ah! Et son borch! Avec des betteraves et des
nouilles! Oh, mon Dieu, que cela me manque!

«A I’époque» désigne les sept-huit ans auparavant, avant que ses parents a rester en Australie,
avant qu’elle soit renvoyée de notre école et mise dans une école pénitentiaire en tant que
fille de traitres, de fils de pute qui avaient préféré se vendre aux étrangers pour une assiette
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de soupe.
Sa premiere déclaration d’amour est restée dans le creux du prunier- boite aux lettres:
«Oui, pécheur que tu es, je viendrai a la soirée, mais tu devrais casser ces branches
d’aubépine que moi j'ai été rayé sur la joue et je n’ai pas pu sentir ton baiser. Oui, bandit de
ton papa, demain, a trois heures je viendrai regarder le village depuis la colline d’Oadeci,
mais celle a venir et ma sceur Aurica, ne te dérange pas, non?

Leana-Odor-Leana

P.S. Pouvons-nous dépasser et a poignées, cette fois, vous caput!”

Années et des années j'ai gardé cette note d'amour, et les larmes se mélaient toujours avec le
sourire des moments de souvenir. Aurica avait trois ans, elle devait nous garder.

- Comment se fait-Aurica?

-.Des sottises. Elle me gardes encore... garcon. Bonne chose je ne l'ai pas apportée avec moi!
Les parents de Leana avaient été appelés par un frere de leur pere, dont on disait qu’il est
sale riche. Leana était venue ici en bateau, le «Bateau de la famille». Nous avons fait un tour
sur la Mer du Nord avec ce bateau, elle voulait faire une croisiere sur le Danube jusqu’a
Constanta. Son oncle a demandé la permission de nous y emmener nous aussi, les
participants a la compétition. Il I’a obtenue, et puis et puis j'ai découvert qu’il nous a payé un
séjour d’une semaine a Costinesti, au campement des éleves et des étudiants. Les autres y
sont restés. Moi avec Leana et son oncle, avec encore deux a trois parents nous avons fait
une breve visite chez nous.

La marche comme le brouillard,main dans la main, nous le ferions méme la nuit. Son oncle
disait qu’il allait percer un trou dans les murs d’un chalet, pour les amoureux, et nous rougir
de honte,mais le troisieme jour, la petite fenétre" a travers lequel nous pourrions envisager et
nous ne pouvions atteindre nos mains était devenue réalité. Mais était aussi une curiosité, et
une excellente occasion pour taquiner. Vain, nous marchons main dans la main, nous

mangeons main dans la main...

Oncle Ion, maintenant il se disait John, il m'a montré que si tu as déplacé d'un c6té un coin
dans le mur séparant notre cabane, 1'espace pourrait laisser passer un homme.

- Mary ne doit pas le savoir, quant a Lenus, c’est a toi de lui dire et a elle de décider.

Vous savez ce qu’elle a fait en premier quand elle a revu ses parents a la maison? Elle a
donné le signal connu, un sifflement long, deux courts, et nous fumes déja derriere les
buissons d’aubépine et leurs épines, en nous efforcant pour faire un espace dans lequel nous
pouvions nous embrasser. Cette fois elle s’est blessée et puis a donné sa malédiction sur le
matou des voisins, qu’elle I’a nommé «Aubépine»!

Dans la soirée, elle est venue vers moi avec une tente et deux sacs de couchage.

- Ce soir nous dormons sur Oadeci! Huit ans dans la priere du soir, j'ai dit: «Aide-moi, mon
Dieu, fais en sorte que je dorme encore une fois sur Oadeci!»

Les autres sont venus aussi, mais s’en sont allés a cause des moustiques. ce que nous
voulions et nous; nous avons recueilli des brindilles pour un feu de camp. Elle a chanté,
pleuré, raconté des souvenirs du méme endroit, elle a ri, a soupiré; elle a avoué qu’elle avait
oublié pas mal de choses, mais ce paysage de 1’Oadeci, avec le village, 1’église et le foyer
culturel, sa maison, les maisons des voisins, d’oll on voyait la porte d’entréee de leur maison,
les arbres dans les jardins... la plaine, la riviere de la Suceava, et, tout au loin, les murailles
de la citadelle de Stefan. Quand il faisait beau, vers I’ouest on pouvait distinguer les cimes
des Carpates...

- Dis donc,toi, Modeste que de nom, a partir de maintenant quoi nous avons faire?
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- Leana-Odor-Leana, tu disais que c'est toi qui avais le cerveau tres vif, quand il s’agissait
des problemes de la vie.

- J’étais stupide, et je crois que maintenant je prendrais le premier prix avec une couronne...
mon petit, elle m’appelait ainsi quand elle était émue, tu sais, j’ai parlé a mon oncle.

- Mais oui, je ne m’en doutais. Tu crois qu’il peut faire quelque chose? Moi, depuis le
moment ol je t’ai retrouvé, je ne peux plus dormir... j’ai peur du jour quand tu t’en iras...
Pourquoi ne pas demander que tu restes ici?

- J’ai pose la question. Un minable des Affaires Etrangeres, il dit «Vous 1’avez instruite pour
qu’elle apprenne nos secrets, nous espionner! Nous sommes vigilants, nous, monsieur le
patron! Il vaut mieux qu’un innocent s’en aille qu'un ennemi reste, un ennemi qui a déja
démontré qu’il I’était, en quittant le pays, non?»

- Elle n’était qu’une petite fille...

- Eh, oui. Et vous I’avez dopée pour qu’elle nous espionne. Ah, 13, nous, on le sait bien.

- On m’a offert une bourse en Allemagne. Ils disent que le malheureux rideau de fer peut étre
franchi plus facilement.

Des conneries. Ici et 1a nos freres ainés nous marchent sur les pieds au nom du plus bizarre et
omniprésent slogan: «Prolétaires de tous les pays, unissez-vous»!, mais seulement si vous
venez dans notre camp, oll bien nous vous fusillions! John (elle appelait son oncle John, bien
qu’il toucha la cinquantaine) a essayée faire cette chose. S'il a le subordonné de milliers de
personnes et les entreprises de millions de dollars, vous vous rendez compte qu’il n’est pas
un imbécile. Voici la réponse de ceux du Ministere de 1’Education, en fait de 1’officier de la
Securitate qui travaille la-bas:

- Vous voudriez bien qu’on vous permette cela, hein! Mais nous, o connait votre tactique.
Aussitdt que vous trouvez un type malin, vous le recrutez. Comment croyez-vous que nous
allons vous dépasser si on vous cede les gens les plus intelligents de chez nous?

- Et alors, qu’est-ce qu’on fait?

- Je n’en sais rien, espece d’intelligent. Pour le moment, regardons le ciel a notre gré. Tu sais,
la-bas, au loin, nous avons un autre ciel, d’autre étoiles...

Constantin Severin O M £y &

Pseudonym of Constantin Lazarovici. Romanian poet, visual artist and journalist, born in
1952 (Baia de Arama — Romania), with several published literary works.

Pseudonyme de Constantin Lazarovici. Poéte, artiste visuel et journaliste roumain, né en
1952 a Baia de Arama (Roumanie), avec plusieurs ceuvres littéraires publiées.
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I. ALLEGRO

1.

un inceput
decapitat ca gestul umbrei pe o hartie neagra

0 apropiere a sensului

de chipul Tau cu vene de poem japonez
- juxtapunere in abis -

ingaduie viata

intensa orice fuziune a memoriei

cu pasarea de foc

ce succede muteniei

astfel salamandra si nimbul gunoaielor
orasul cu manusi de verbe cosmice

al carui tesut anihileaza descrierea
clare turnuri si frontiere

de carne viitoare

pot innopta in lumina

impadurita-n larg

2.

candva vom fi texte vii

intr-un stomac orbitor de oras scufundat
exact in cuvantul oras

3.

amenintat de limpezimea dinaintea amintirii

curand melancolia stravede traficul timpului
sub pielea varaticd a merilor

perechi de indragostiti isi curbeaza
formele fluidice

printre stamine si lintolii de cerneala

dintr-o carte in cealalta

fi-va o ascensiune de morti

in porii deschisi ai hartiei

de la o fild spre alta

trupul devine relieful unei priviri
ce te absoarbe

4.

era corpul unei priviri

un idiom al nemiscarii

o pata de gravitatie

in literele racoroase ale zidului
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o virgulad cimentata Tn lumina
verde-olive

eram trecatorul cu mers negru
urmarit de acea imagine sub narcoza

emanatie a absentei

ce se cere implinita

ca un perete

unde nervii imagineaza

inspaimantatorul disegno interno
dintre eu si tu

5.

apuc un banjo cu lemnul lustruit

de intelesul de raze al fiintei

si treptat ma revad printre comete muzicale

sunt unicul meu prezent

repet si ecoul lichefiaza luna si cuvintele

ieri sunt viitor

repetd imaginea mea de dincolo

si degetele ireale ating orizontul frematator al lumii

exista o tornada intre eu §i tu

prin care ma caut cu floarea pasarea paradisului in mana
printre chipuri Intunecate din trecut

ce-mi trec prin singe cu viteza luminii

in timp ce trupurile decapitate

danseaza hula pe partea cealalta a timpului

eu sunt memoria negativa a cerului

as vrea sd plang dar plansul cade mototolit

in haloul dintre doi ingeri

as vrea sd tip dar cuvintele au sensuri de foc

ce se surpa dincolo de cuvinte

as vrea sd te-ating dar mana Tmi aluneca

pe suprafata convexa a timpului

ieri sunt pe cale sa sfasii o mie de lotusi

din bucata mea de viitor

rostogolitd pe strazile aprinse de havaiene electrice
soldatul sta pe o geamandura veche 1n loc de scaun
in baraca spalatoresei cu coapse ciupite de muste
lumina solidificata crapa peretii

din scanduri murdare

in timp ce-i mangaie sinii moi ca niste papusi de carpa
péna cand obiectele lucrate la traforaj

franghiile aruncate pe coconi de matase

anemonele artificiale si ciorapii negri

patati cu motorina
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clarinetul putrezind pe gramada de ziare vechi
se contopesc cu un rag-time
pentru 11 instrumente

e tarziu si liliecii traverseaza
“structura neta si lapidard a motivelor
linearismul uscat si tdios

al interjectiilor alamurilor
incisivitatea exploziva a ritmurilor
dispozitia asimetrica a masurilor

si frecventele deplasari ale accentelor
elipsele discursive

asprele opozitii timbrale”

apuc un banjo cu pielea lustruita

6.

soldat marsaluind pe strazi cu obloanele trase
din nimeni 1n nimeni sprijinindu-ti plecarile
intr-o ceata sonora ce te desface de lucruri

scrii cu toata cerneala corpului evenimente
putrezind deja sub doza letala de viitor
acopera cu patura de campanie

frumoasele cadavre ale

suferintei verbale

bei o apa
ce te desparte
de gura

tu nu esti o manevra de propozitii
gramaticale
comandata

I. Allegro

1.
a beginning
decapitated like a shadow’s gesture on a black sheet of paper

a closeness of meaning

by Your face with veins like a Japanese poem
- juxtaposition into the abyss -

allows life

intense is any fusion of memory

with the firebird

that succeeds muteness

thus the salamander and the nimbus of rubbish
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the city wearing gloves of cosmic verbs
whose tissue annihilates any description
limpid towers and borders

of future flesh

may spend the night into the light

that afforests deep sea

2.

someday we shall be living texts

into the blinding stomach of a sunken city
exactly within the word ‘city’

3.
threatened by the limpidity preceding memory

soon melancholy will transpierce time’s traffic
under the apple-trees’ summery skin

pairs of lovers curve
their fluid silhouettes

amidst stamina and ink shrouds

from book to book
the dead will then ascend
into the paper’s open pores

from sheet to sheet
the body turns into a look’s relief
that absorbs you

4.

it was the body of a look

an idiom of motionlessness

a stain of gravitation

into the wall’s cool letters

a comma cemented in the olive-green
light

I was the passer-by with blackened pace
pursued by that narcotized image
an emanation of absence

which craves fulfillment

like a wall

whereupon nerves imagine

the frighteningdisegno interno
between me and you

5.
I grab a banjo with its wood
polished by the being’s beamy meaning
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and gradually I see myself again amidst musical comets

I am my only present

I say it again and the echo liquefies both moon and words
yesterday I am the future

repeats my yonder image

and irreal fingers touch the world’s tremulous horizon

there’s a tornado between me and you

wherein I search myself — a bird-of-paradise flower in my hand
among the darkly faces from the past

that flow into my blood at lightspeed

while decapitated bodies

dance hula on the other side of time

I am the negative memory of the sky

I’d like to cry but crying falls down crumpled

into the halo in between two angels

I’d like to scream but words bear fire meanings

that collapse beyond the words themselves

I’d like to touch you but my hand slithers

on time’s convex surface

yesterday I’m on the verge of shredding a thousand lotus flowers
from my chunk of future

rolled over on the streets lit by electric lap steel guitars
the soldier sits on an old buoy instead of chair

in the shack where lives the laundress with fly-bitten thighs
solidified light cracks the walls

made of dirty planks

while it caresses her flabby breasts like ragdolls

until the fretwork

the ropes discarded on silken cocoons

the artificial anemones and black stockings

smeared with gas oil

the clarinet rotting on the stack of old newspapers
become one with a ragtime

for eleven instruments

it’s late and bats traverse

“the net and lapidary structure of motifs
the dry and sharp linearity

of brass interjections

the explosive incisiveness of rhythms
the asymmetric disposition of measures
and the frequent shifting of accents

the discursive ellipses

the rough timbral oppositions”

I grab a banjo with furbished skin
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6.

you soldier marching on streets with drawn shutters
from no one to no one propping your leaves

into a sonorous haze that detaches you from things

you write events with all of your body’s ink
already rotting under its lethal dose of future
cover with your campaign blanket

the beautiful corpses

of verbal suffering

you sip a drink of water
that separates you
from your mouth

you are not a maneuver of grammatical
sentences
on command

Faisal Marrouki SS90 Juad

Tunisian author, born in 1966 (Tunisia). Lecturer at the Faculty of Arts and Humanities
(Taibah University — Saudi Arabia); currently writing a Ph.D. on World Literatures in
English about “The Politics and Poetics of Magical Realism in Postcolonial Fiction and
Theory”.
Auteur tunisien, né en 1966 (Tunisie). Lecteur a la faculté des arts et des humanités
(Université de Taibah — Arabie Séoudite); préparant un doctorat en littérature. L.
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COCA-COLONIAL REASON:
The New World Fizz in Sonallah Ibrahim’s A/I-Lujnah
(full text - texte intégral - texto completo - JalSll i);u\)

Since 1886 ... changes have been the order of the day, the month, the year. These changes, I may add,
are partly or wholly the result of the very existence of the Coca-Cola Company and its product. ... They
have created satisfaction, given pleasure, inspired imitators, intrigued crooks. ... Coca-Cola is not an
essential, as we would like it to be. It is an idea—it is a symbol—it is a mark of genius inspired.

Letter from advertising man William C. A’ Arcy
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For anyone who thinks of the Arab world as possessing a plausible sort of internal cohesion, the

general air of mediocrity and corruption that hangs over this region that is limitlessly wealthy,

superbly endowed culturally and historically, and amply blessed with gifted individuals is an immense
puzzle and of course disappointment.

Edward W. Said

Culture and Imperialism

Sonallah Ibrahim’s Al-Lujnah offers an elegy for the sovereignty of the Arab World. This satirical
elegy is mediated through Ibrahim’s treatment of two major issues: Coca-Colonization and the
capitulation to western politics, economics and culture, on the one hand, and the large scale alienation
of the Arab World’s intellectuals—interpellated and silenced despite a succession of political
catastrophes and cultural crises.

In this paper, I propose to consider the new pattern of dominance delineated in Al-Lujrnah—consumer
culture—as well as the defection of intellectuals in an increasingly crippled Arab world.

Al-Lujnah opens with its unnamed narrator expecting the long-awaited meeting with a foreign
committee: a special jury set up to select promising potential future allies—a meeting for which he has
been strenuously preparing himself for a year or so, and on which his future largely depends. The
committee gives him a hard time examining his sexual, intellectual and other powers.

The jury’s questions and the narrator’s answers revolve essentially around two major riddles and their
respective solutions. The committee’s first enquiry relates to the twentieth century:

The century we live in is undoubtedly the greatest era in history in terms of the greatness and
proliferation of events, or else for the horizons opening up before it. For which of such events as wars,
revolutions, or inventions will our century be remembered in the future?'

Then the blond member of the jury makes it clear that “we want only one thing, and it must have a
universal dimension as to its essence, its sphere of influence, in addition to its ability to represent the
noble, everlasting ideals of the civilization of this century” (40).

In answering the committee’s first major question, the narrator proceeds by first mentioning and then
eliminating a host of possible events. He cites Marilyn Monroe as a universal civilizational event, but
excludes her on the grounds of the relativity and shifting perceptions of beauty at the hands of such
people as Christian Dior or Pierre Cardin. He then alludes to Arab oil—bringing to the fore the short-
lived ascendancy of Arab oil-producing countries in the 1970s. But he ultimately dismisses it for its
liability to extinction within a few years. “Arab oil,” Edward Said maintains, “however much it may
have brought development and prosperity—it did—where it was associated with violence, ideological
refinement, political defensiveness, and cultural dependency on the United States created more rifts and
social problems than it healed.”” The narrator equally refers to space exploration and eliminates it for
the futility of the results reached. He also discards revolutions and avoids the Vietnam War for
ideological reasons. In a hint at the modern world’s vehicles of exploitation, the narrator cites the long
overcrowded road to the airport—a road branched out to the whole world by virtue of the multitude of
brand names: “Philips, Toshiba, Gillette, Shell, Kodak, Westinghouse, Ford, Nestlé¢, Marlboro” (42)—
an explicit reference to a handful of multinationals using and abusing today’s world “transforming
workers into machines, consumers into figures, and countries into markets” (42).

The narrator, in the end, settles for something ‘everlasting’, something that will be there in the future
just to be a reminder to everybody of itself and of its own existence:

I will cite, dear Sirs, as an answer to your question, one word—although a hyphenated one, which is ...
Coca-Cola ... .

! Sonallah Ibrahim, Al-Lujnah (Tunis: Dar Al-Janub, n. d.), p. 40. My translation. Further references to this work
will be included parenthetically in the text.
? Edward W. Said, Culture and Imperialism (London: Vintage, 1994), pp. 362-63.
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We will not find, dear Sirs, in all the things I have mentioned a better embodiment of this century’s
civilization, achievements, or rather horizons, than this small elegant bottle for whose fine head every
human’s anus is wide enough. (40)

At the origin of the narrator’s choice of Coca-Cola as the emblem of the age are the soft drink’s
ubiquity and its being both unitary and unifying. Coca-Cola is omnipresent; it is available everywhere
“from Finland and Alaska in the North, to Australia and South Africa in the South” (43). Again “at the
time when words like God, love, happiness differ from one country to another and from one language
to the other, Coca-Cola means the same thing everywhere, and in all languages” (43).

It is beyond reasonable doubt that Coca-Cola stands at the vertex of global fizz. Here are some facts
and figures reflecting the soft drink’s status: E. J. Kahn, Jr., author of The Big Drink maintains that “the
worldwide total [of cokes consumed] came nearly to forty thousand a second .”* Mark Pendergrast, in
his For God, Country and Coca-Cola: The Unauthorized History of the World’s Most Popular Soft
Drink, adds that “Coca-Cola’s annual sales surpass the entire economies of many countries in which
the drink is bottled and sold ... .”* Another astonishing fact about Coca-Cola is that “[tJoday, Coke is
the world’s most widely distributed product, available in over 185 countries, more than the United
Nation’s Iglembership. ‘OK’ excepted, ‘Coca-Cola’ is the most universally recognized word on
earth ... .”

The titan drink showed a heavy reliance on advertising in order to mushroom, secure its diffusion and,
eventually, sweep the globe and quench its thirst. Coca-Cola shifted advertising norms by boosting one
of the century’s leading arts. Instead of limiting itself to classical descriptions of the product, it diffused
a variety of slogans, used the radio, neon lights and sponsored T.V programmes, movies, actors and
artists (44). It revolutionized the art by introducing pattern advertising: displaying identical signs
conveying the same messages all over the world.

Another determining factor in Coca-Cola’s success, the narrator tells us, is its pyramidal structure (a
mother company at the top and a variety of scattered independent local companies bottling and
distributing the drink all over the world). Thanks to this organization, Coca-Cola got the necessary
funds to cover the American market at a first stage, managed to avoid Roosevelt’s campaign against
monopoly, and ended up conquering, or more appropriately, coca-colonizing the whole world:

It depends in opening up international markets on establishing independent local companies in every
country, run by the leading capitalists of that very country. This strategy brought about great results,
not the least of which being the conveyance of a national dimension to the American bottle. (45)

The narrator takes Coca-Cola seriously—though not without a light ironical touch—not exclusively
because of the above-mentioned factors, but more importantly for its impressive role in American
culture and history and, therefore, in the history, culture and politics of his own part of the world which
has long been an appendage to the United States. The narrator represents American dominance and the
mind-set of that very dominance as inscribed in the romance of Coca-Cola—the most prestigious and
powerful symbol of the twentieth century. In a similar vein, Pendergrast asserts that “[i]n the official
version, the story of Coca-Cola’s 1886 creation has all the ear-marks of the classic American success
myth ... "¢

The drink was prepared by American medecine man John Stith Pemberton in Atlanta, Georgia, in 1886.
For the narrator, the place’s historical importance lies in its being the birthplace of President Carter as
well as the Ku Klux Klan—an ironical association. The symbolical importance of the year 1886 is that
it is the year the statue of liberty was sculpted—the statue of liberty being the representation of the
New World and currently of the new world order, or the new world chaos as some would have it.
Revealingly, the statue of liberty is believed to brandish a Coca-Cola bottle, an epitome of a new world
fizz.

3 E. J. Kahn, Jr., “Foreword,” in Mark Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola: The Unauthorized History of
the World’s Most Popular Soft Drink (London: Phoenix, 1994): xv - xvi, p. Xv.

4 Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola, p. 409.

5 Pendergrast, p. 10.

® Pendergrast, p. 9.
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The narrator then associates Coca-Cola with America’s expansionist drive (the war against Spain, the
Korean war ... ) (43). “[D]uring real wars, it has had agents in uniform accompanying American troops
to assure a full arsenal of essential Coca-Cola”:’

When the United States participated in a new liberation war in Korea, Coca-Cola invented its tin
container so that it could be thrown to soldiers from parachutes... . The image of the American who
opens it with his teeth has come to symbolize heroism and masculinity. (44)

Coca-Cola’s participation in the two world wars conferred on it an international standing: “Coca-Cola
fought and won two world wars. It sold five thousand million bottles during the seven years of the
Second World War. Besides, it entered Europe on the wings of the Marshall Plan ...” to which Coca-
Cola owes a great debt (44): “Under the Marshall Plan, named for Coke’s old friend George C.
Marshall, Europe was rebuilt with massive infusions of American capital. The aid was not altogether
altruistisc, but intentionally gave American multinational corporations such as Coca-Cola a mighty
boost.”

To illustrate Coca-Cola’s role in American politics, the narrator refers to the French paper “Le Monde
Diplomatique,” dated November 1976, which unveils Coca-Cola man J. Paul Austin’s contribution to
Jimmy Carter’s presidential campaign (45).° Thanks to “Austin’s sponsorship, Carter joined the
prestigious Trilateral Commission as a fellow member.” This led Jimmy Carter to brag: “We have our
own built-in State Department in the Coca-Cola Company. They provide me ahead of time with ...
penetrating analyses of what the country is, what its problems are, who its leaders are, and when I
arrive there, provide me with an introduction to the leaders of that country.”'® Pendergrast sums up
Coca-Cola’s eminence in American life as follows:

[The] lowly nickel soft drink became so much a part of national life that by 1938 it was called “the
sublimated essence of America.”

The description is still apt. Coca-Cola remains emblematic of the best and worst of America and
western civilization... It is a microcosm of American history. Coca-Cola grew up with the country,
shaping and shaped by the times. The drink not only helped to alter consumption patterns, but attitudes
toward leisure, work, advertising, sex, family life, and patriotism. As Coca-Cola continues to flood the
world with its determinedly happy fizz, its history assumes yet more importance.'’

After his revelations about Coca-Cola and American history, the narrator addresses the jury: “If this is
[Coca-Cola’s] influence on the most powerful and richest country in the world, you can imagine its
eminence in the third world and precisely in our small, poor countries” (45).

Coca-Cola entered the Arab World in the late forties and early fifties; and “[i]ncreasingly, Coca-Cola
was politics...”"? The best illustration of Coca-Cola’s and America’s entanglement in politics in the
Arab World came in the sixties with the drink’s banning and return to Arab countries. In 1966, Coca-
Cola “refused to grant a franchise to an Israeli bottler.” Subsequently, “the Anti-Defamation League
accused Coca-Cola of compliance with the Arab Boycott of Israel. Within a week, the American
Jewish community was calling for a boycott of its own” in retaliation. Jewish lobbyists eventually
forced Coca-Cola into signing ‘a letter of intent” with “New York banker Abraham Feinberg, one of the
original applicants back in 1949...” On the other side, “the Arabs gave Coca-Cola until August 15 to
cancel its commitment to Feinberg. The Company stood to lose some $ 20 million in profits per year, in
addition to handing over the huge territory to Pepsi, which was avoiding Israel without fanfare.”'®
Despite the efforts of Coca-Cola’s lobbyists, “Arab boycott against the product finally commenced in

7 Kahn, “Foreword,” in Pendergrast, p. xvi.

¥ Pendergrast, p. 241.

® Ironically enough, Al-Lujnah’s narrator got into the habit of reading national papers in the lavatory, and he firmly
thinks that the water closet is the most convenient place for flipping through such papers (97).

10 Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola, p. 316.

" Pendergrast, p. 11.

12 Pendergrast, p. 238.

'3 Pendergrast, p. 291.
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August of 1968.”'* Al-Lujnah’s narrator comments that “the knock out came in the beginning of the
sixties when the Arab Boycott Authorities discovered that the American company gave the franchise to
Israelis. That resulted in the blacklisting of Coca-Cola and its banning from entry to Arab countries”
(83). This event together with the narrator’s sarcastic collage point to the American-Israeli connection:
a long history of America’s fathering / mothering Israel. Here is the narrator’s caricatural perception of
the American-Arab-Israeli love, hate, dispossession triangle:

He (a member of the jury) was pointing to a number of photographs cut from illustrated magazines and
which I have skilfully pasted on the piece of paper so that it looked like one photograph with the
American president Carter taking centre stage and looking above our heads with the greatness that
becomes his office and right next to him is a very small photograph of the Israeli prime minister Begin
whose trousers I have replaced by a schoolboy’s shorts so that the two looked like father and son, and
in a semi-circle in front of them I have pasted a collection of photographs of the most brilliant
personalities in the Arab World, including presidents, leaders, thinkers and businessmen bowing in
prayer with their buttocks facing us (77).

For 'the sublimated essence of America' to re-enter Egypt, and then the Arab World, Coca-Cola man
Austin was expecting Carter’s intervention, and, according to Mark Pendergrast, “the American
President’s well-publicized bias toward the soft drink undoubtedly provided essential leverage ... when
Austin met with Anwar Sadat, delicately preparing to ease back into Egypt despite the Arab Boycott.”"
Paul Austin’s meeting with Anwar Sadat included a deal:

To secure permission to bottle Egyptian Coke again, the Company promised to convert 15,000 acres of
desert into orange groves. The project foundered, however, when the Egyptian air force, resentful of
the Agriculture Department’s intrusion, commenced bombing practice on adjacent property, and
terrified laborers fled. Sadat’s intervention failed—an early warning signal of the military discontent
that resulted in his assassination in 1981. Coca-Cola lost $ 10 million on the project, but the back of the
Arab Boycott had been broken.'®

At one point in the narrative, the narrator is perplexed by a seemingly contradictory Coca-Cola
initiative: “At the time when tap water represents [Coca-Cola’s] sole rival ... we can see that the
Company sponsors a project to desalinize sea water carried out by Aqua Chem — a firm bought by
Coca-Cola ... in 1970” (124). The rationale behind sponsoring Aqua Chem lies in the fact that it is a
leading desalinization and water purification company. Its efforts will be indispensable to pressurizing
for the ?711ding of the Arab Boycott as “the arid countries of the Mideast badly needed desalinization
plants.”

Eventually, as Coke’s fortunes keep rising, the Arab Boycott gradually erodes, officially ends, and the
soft drink re-enters the Arab market and is now freely fizzing—culturally, economically and
politically—in the Arab World:

In fact, we have to believe what we hear about this seemingly innocent bottle, and how it plays a
decisive role in shaping our lifestyles, conditioning our tastes, choosing the presidents and kings of our
countries, and even the wars we take part in, and the treaties we sign. (46)

For one thing, Coca-Cola kills the cultivation of distinction, screens out the distinctive characteristics
of human culture and favours the imposition of taste—the taste and values of the dominant ideology.
That Coca-Cola shapes and conditions our lifestyles is the epitome of a renewed invasive colonial
penetration and cultural submission. The big drink’s multiple entries and re-entries into the Arab World
are concomitant with the spread of American culture, the further expansion of westernization and the
fragmentation of local beliefs and values. The narrator here points to two basic facets of the new
pattern of dominance: the corruption of the Arab World by western consumerism and its complete

' Pendergrast, p. 292.
'3 Pendergrast, p. 317.
!¢ Pendergrast, p. 499 n.
'7 Pendergrast, p. 302.
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capitulation to western economics and policy objectives.'® Coca-Cola tops the world of consumerism
and imposes, in a way, a consumer culture on Arab countries thus undermining religious belief and
local values by “a total package of imported ideas.”" Here it is worthy to note that consumer culture is
more than mere consumption for what is consumed acquires a symbolic value on top of its material
value. “Under a consumer culture, consumption becomes the main form of self-expression and the
chief source of identity.”*

In his Orientalism, Postmodernism and Globalism, Bryan S. Turner relates the emergence of
consumerism to the “evolution of capitalism as a world cultural and economic system”:

Early capitalism involved the rationalization of production systems and the discipline of labour through
the imposition of religious asceticism or alternatively the imposition of Taylorism. In the twentieth
century a further development of capitalist culture and organization has emerged, namely the
rationalization of distribution and consumption. The development of a global distribution system was
based upon certain technical developments (such as efficient refrigeration) and as a consequence of the
development of global systems of transport and communication, creating a mass market for travel and
tourism. In the mid-century, capitalism was further developed with the rationalization of consumerism
and consumption through the development of debt financing, credit systems and the improvement of
mass banking, hire purchase, and other arrangements for extended consumerism.*'

The logic of consumerism—an unbridled consumerism at that—is the cultural and economic logic of
late capitalism hinging on pleasure for cash and pivoting around the gratification of constructed
impulses.

G. Ritzer, in his The McDonaldization of Society, perceives “consumer culture as an extension of the
process of western rationalization [reflected in] the way in which the rational

calculability of capitalism was extended beyond the material issues to human relationships, specifically
those to do with production in its broadest sense of goal attainment.” > The principles of
McDonaldization as he outlines them are ‘efficiency’, ‘calculability’, ‘predictability’ and ‘the control
of human beings by the use of material technology’.**

In the same way, the world has long been afflicted by a process of ‘Coca-Colonization’—a process by
which the principles of the soft drink dominate not only American society, but more importantly the
rest of the world. The principles of Coca-Colonization can be established as follows:

1. Availability: The availability of the drink is a prerequisite for the pleasure for cash and gratification
of impulses. Woodruff had always dreamt a coke “‘within arm’s reach of desire”*

2. Affordability: Thanks to its larger containers and lower prices, Coca-Cola is affordable to the poor
and the rich alike, or, as Mary Gay Humphreys once put it: “The millionnaire may drink champagne
while the poor man drinks beer, but they both drink soda water,” now Coke.”

3. Acceptability: acceptability is closely connected to the construction of the impulse to be satisfied. In
this respect, advertizing plays a preponderous role. Apart from classical, ever-renewed associations
of Coca-Cola “with good times, friends, achievement, athletics and patriotism,” the refreshing drink is
currently targeting the youth by placing the onus on sponsoring sports and concerts ... .2

4. Calculability: Time is money, especially on a hot day. With more and more customers rubbing
shoulders to lay hold on the fizzy beverage, “it is money in [the profiteer’s] pocket to get rid of
consumers as quickly as possible;™*’ Coca-Colonization “encourages calculations of costs of money,

13

18 Bryan S. Turner, Orientalism, Postmodernism and Globalism (London: Routledge, 1994), p. 89.
' El Guindi, cited in Turner, Orientalism, p. 91.

 Malcolm Waters, Globalization (London: Routledge, 1994), p. 140.

2! Turner, Orientalism, pp. 90-1.

2 G. Ritzer, cited in Waters, Globalization, p. 143.

3 Ritzer, in Waters, pp. 143-44.

* Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola, p. 376. See also Pendergrast’s analysis of Coca-Cola’s “triple
A’s” — availability, affordability, acceptability, pp. 376-77

» Pendergrast, p. 18.

% pendergrast, p. 377.

7 Pendergrast, p. 17.
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time and effort as the key principles of value on the part of the consumer, displacing estimations of
quality.”*® The Coca-Cola vendor in Al-Lujnah perfectly illustrates this ethos of profitability, let alone
his suppliers! One of Coca-Cola’s principles, the narrator holds, is that “every participant in the
adventure of Coca-Cola should become affluent and happy” (124).

5. Control of consumers by means of habit formation coupled with the creation and satisfaction of
needs.

6. Control of nations: Coca-Cola’s expansionist nature fuels its penetrative drive. Its economic needs
necessitate the exploration and economic occupation of other markets and countries, and the imposition
of its economic principles. In his End Papers, Breyten Breytenbach ingeniously notes that “[w]hereas
before we could talk of colonialism as the rape of the Third World, we can now qualify neo-
colonialism as the prostitution of the same for the benefit of rich customers.”

Coca-Cola has a dream; and Coca-Colonization is the actualization of what the narrator depicts as:
“The old dream, the dream of global unity, or the United States of the Globe, where all the inhabitants
of the planet are to integrate into a homogeneous country which ensures their well-being and aims at a
better life for them” (107). The old Coca-Colonial dream is the reflection of an incorporationist
ideology attempting the assimilation of ‘subordinate’ nations into the dominant values and practices.
This dream materializes in the official discourse of a Coca-Cola imperial tycoon: “[A]ssuming that the
American way of life, represented by Coca-Cola, [is] the only way of life,” one Coca-Cola man—
James Farley—holds that “the soft drink was effective in ‘influencing’ favourable attitudes toward
America and would eventually embrace all nations in ‘a brotherhood of peace and progress’.”*

The new pattern of domination calls forth a new local intelligentsia—a question that the narrator
addresses when he tries to solve the jury’s second riddle. While waiting for the jury’s decision, the
narrator receives a telegram which reads: “We look ahead to a study on the most brilliant contemporary
Arab personality” (52). The committee’s question is quite perplexing and the narrator is at a loss
because of the hundreds of ostentatious Arab personalities in every Arab country and in the whole of
the Arab World—all of whom are known for making great fusses about nothing (53).

Amongst the celebrities he considers are intellectuals and famous writers. When he jots down some of
the names, he realizes that their eminence derives from the principles they used to advocate. They can
now be classified into those who fell silent and felt helpless—silenced by external authorities, or self-
censored—in spite of the knowledge they have about the goings on at the time, and those who easily
retracted of and denounced their former ideals and principles. The second thing he finds out is that
some others (scientists, doctors, artists, engineers, teachers and university lecturers) are clearly devoted
to amassing fortunes. The brilliant ones, however, are interpellated by foreign powers.

The narrator ultimately chooses an eminent celebrity known to his compatriots as the Doctor. A former
member of Parliament, he is one of the pioneers of Egypt’s open-door policy; his power extends well
beyond the frontiers of his country to encompass the whole Arab World—the future of which he is
likely to shape.

The Doctor is the epitome of a western-trained local élife adopting Western attitudes and lifestyles. He
is the representative of the segment of Egyptian society which showed a deferral to the American
civilizational model. It is no wonder then the Doctor is the perfect Coca-Cola man. Here is Pendergrast
on the selection of Mr. Coca-Cola:

The first step when entering a country was to locate a wealthy, socially prominent, politically
influential bottler. Key employees were then brought to the U. S. for an extensive eight-month
indoctrination—working in plants, riding the trucks, putting up advertising, properly icing coolers,
enduring endless Visomatics in the appropriate language. By the time they went home, the new Coca-
Cola men had received multiple syrup transfusions. “They are linked,” wrote one company man, “by a
common faith in Coca-Cola, their belief in the honesty of the product and its value to mankind.”!

B Waters, Globalization, p. 144.

» Breyten Breytenbach, End Papers (London: Faber and Faber, 1986), p. 47.
30 Pendergrast, For God, Country and Coca-Cola, p. 240.

*! Pendergrast, p. 238.
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Mr. Coca-Cola in Egypt expended a lot of efforts to remove the obstacles separating the fizzy drink
from its Egyptian adorers, stressing its moralism, realism and altruism. Coca-Cola reciprocates by
offering the Doctor the franchise to bottle Coca-Cola in Egypt. This the narrator considers proof
enough that he is the most brilliant personality. He ironically points out that Coca-Cola’s return came
as the result of the initiative of bold, daring, and principled nationalists and the Doctor played a role of
paramount importance in helping his country people adapt to the reality of unsurpassed Coca-Cola-
cum-American power in the world.

Despite multiple warnings (78, 91) emanating from an endangered foreign committee, and
notwithstanding the obstacles placed on his way, the narrator insists on finishing his project on the
Doctor. The knowledge he acquires in the process gives him the necessary power to face the jury (60).
Subsequently, his discourse changes from that of a powerless, willing victim, adopting the principles
and values of the committee into a discourse of resistance. He even kills the short member of the jury—
albeit in self-defense.

The committee’s reactions indicate that what the narrator undertakes is an unauthorized study of an
unauthorized exceptional personality—a representative of the people with the most prestige and power
in his country. The extraordinary thing about the Doctor’s career as it emerges from the narrator’s
study is that he thrives on national defeats for every national defeat is followed by a new success of his:
he is seen in a posh Mercedes after the October war, but before Egypt adopts the open door policy (58).
He then participates in the establishment of a soft drink company on the eve of the tri-partite attack on
Egypt and turns out to be one of those who propose to buy foreign enterprises after their nationalization
following the attack (64). He also gives a speech in an economic conference after the Egyptian/ Syrian
union hailing Arab unity as the burden of all Arabs in this century—a unity manifest in the foreign
consumer items used by all (80). After the October war, he enlarges his field of action in the Arab
World and acts as the link, or local representative, between foreign investors and local consumers. To
sum it all, his ascendancy is the outcome of three successive wars: the tri-partite attack of 1956, the
Israeli attack and Egyptian defeat of 1967 and ultimately the October war in 1973. The narrator
maintains that “the documents I gathered confirm his close connection with the decisive incidents
befalling our people in the last thirty years. And today, more than any other time before, or any other
person, he holds the major strings of the nation’s future” (80).

The jury members unanimously decide that because of his stubbornness, insistence and persistence, the
narrator deserves the most severe punishment possible. The doorkeeper clarifies that “there can be
nothing harsher than eating”—*“you eat yourself up” (131).

The Doctor, on the one hand, and the narrator, on the other, offer two diametrically opposed portraits of
the Arab intellectual. The Doctor is one of the “policy-oriented intellectuals [who] have internalized the
norms of the state, which ... in effect becomes [his] patron.”*> Enslaved by reasons of state and led
astray by the government policy options he reflects “the intellectual will to please power in public, to
tell it what it wants to hear ... .”* The Doctor thus becomes the epitome of the weightless intellectual
who merely “internalize[s] the norms of power ... the norms of official self-identity.”** Contrarily to
the Doctor, the narrator undergoes a process of intellectual growth. For instance, his dealings with the
foreign committee are the perfect illustration of the commodification of the intellectual. But he
gradually experiences “an astonishing sense of weightlessness with regard to the gravity of history and
individual responsibility”* and ends up resenting politically marginal intellectuals who are but servants
of the state. For the narrator, the intellectual is a value that is to remain beyond the market. The
narrator’s itinerary with its characteristic loss of direction which leads him first to pessimism,
disenchantment and a sense of powerlessness, and then to an awakening on the ethic of responsibility is
the “expression of the postcolonial Arab need to confront, talk back to, stand unblinkingly before the
United States.” The image we get of the narrator is that of the Foucauldian ‘specific intellectual’

2 Said, Culture and Imperialism, p. 366.
3 Said, p. 360.

* Said, p. 380.

% Said, pp. 366-67.

% Said, p. 356.
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resisting quietism, probing the nature of power and questioning the validity of taken-for-granted
knowledge. It equally shares affinities with that of Edward Said’s cultural intellectual, constantly
stirring and unsettling the debate. Said believes that “[t]he job facing the cultural intellectual is
therefore not to accept the politics of identity as given, but to show how all representations are
constructed, for what purpose, by whom, and with what components.”™’ Above all, the problem of the
Arab intellectual in our time is not to be dissociated from the issue of the liberation of his own
subordinated part of the world.

In the final analysis, Sonallah Ibrahim offers his readers a fascinating, challenging reading of the
location of the Arab world in a global political, economic and cultural fizz. In Coca-Cola’s centennial
celebration held in Atlanta, a multimedia show displayed the words: “we’ve been able to infiltrate
Coca-Cola into the minds and hearts and lives of everyone everywhere ... .”*® In not a dissimilar vein,
pondering on the coca-colonial prospects for the drink’s second century of conquests, the chief
operating officer of the company, Don Keough, confidently addressed bottlers from 125 countries
advancing the seductive argument that “tomorrow the canvas for Coca-Cola as we begin that second
century is blank, is bare. You are the artist.” This perception of the world as an empty canvas evokes a
virgin economic territory inviting further Coca-Colonial invasion. They are the artists, and yet the
reality of the canvas is not exclusively theirs. The future of the terrestrial canvas is in the hands of all
its people. Sonallah Ibrahim and his narrator are ‘other’ artists who are still firmly clinging to their
share of the ‘erased’ canvas to re-inscribe and make to bear a space that has been made blank and bare.
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Romanian poetess, born in 1968 (Rosiorii de Vede - Romania), with several published works
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Poétesse roumaine, née en 1968 a Rogsiorii de Vede (Roumanie). A son actif s’inscrivent des
ceuvres publiées et différentes activités culturelles.
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MORMANT/TOMBEAU

(full text - rexte intégral - texto completo - J<\Sl) i,;ﬂ\)

texts in Romanian and French

MORMANT

ziua se opreste la bariera,
tragindu-si cadavrul decapitat.

Tipatul pasarii de noapte,
cazut pe hornul caselor de paianjeni,
prevesteste prima ninsoare.

Batranii si strang la piept sufletul
neatins de rugina.
Degetele lor desfac scrisori primite de dincolo,
imprastie praful cuvintelor
lipite pe cruce.

Vin autobasculante si descarca
cadavre carbonizate
peste morméantul neacoperit.

si veneau cosasii
si bateau cu degetul Tn geam.
Era momentul cind se opreau morile.
Linistea se dilata la maxim
in bratele femeii.

Unul 1si pusese pecetea cu trei foi
pe pleoape
duminica...iarba imbraca
sunetul jertfei.

Toate drumurile duc la casa aceea
cu fatada din amintiri transparente
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ploile cad
n rotocoale de fum - salbaticite
peste solzii de praf ai merilor
rasariti in crapaturile fiecarei plecari.

In casa-
cadavrele celor care nu s-au mai intors
plutesc in aer

rasar alte cadavre
din care cresc copaci
si umbra lor

sectioneaza ochiul freatic in
lumini paralele..

La lumina zilei, pasarile se
asfixiasera cu vise.
Se estompasera zboruri in geam
curgea fum de tamaie
ca dintr-o catedrala.

Ne legam strans unul de celalalt,
cu durerea unei morti respinse.

Ne hraneam cu aerul unei singure bronhii.

Se rarefiase carnea,
se zdrobeau incheieturile.

Prin venele sparte rasuflau ingerii.

-Buna dimineata, fleur!

Si cuvintele se scurg
Printre straturile moi
ale lespedei aruncate peste mine
toate cerurile cad pana la ultimul
trup inflorit pentru moarte...

intrdm Tn noapte..

si steaua 1si cauta cerul Tn mine
trece pe langa cordul deschis
gata s primeasca

ranile...

TOMBEAU

Le jour s’arréte devant la barriere
En trainant son cadavre sans téte

3 ity 98 Y
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Le cri d’un oiseau de la nuit
tombant sur la cheminée des maisons d’araignée
parle de la premiere neige qui viendra

Les vieillards embrassent leur dme
pas encore rongée par la rouille.
Leurs doigts ouvrent des lettres venues de I’au-dela
répandent la poussiére des mots
collés sur la croix.

De gros camions viennent décharger
des cadavres carbonisés
au-dessus de la tombe ouverte.

et les faucheurs venaient
et frappaient a la fenétre
C’était I’heure ou les moulins s’arrétaient
Le silence se dilatait au maximum
Dans les bras de la femme.
Un d’eux avait mis un sceau a trois feuilles
sur les paupieres
le dimanche... ’herbe se revét
du son du sacrifice

Tous les chemins ménent a la maison
dont la facade est faite de souvenirs transparents

des ronds indomptés de fumée
les pluies tombent
sur les écailles de poussiére des pommiers
qui poussent dans les crevasses de chaque départ.
A lintérieur
les cadavres de ceux qui ne sont pas revenus flottent dans I’air
d’autres cadavres surgissent
et d’eux poussent des arbres
et leur ombre
sectionne [’ceeil phréatique en
lumieres paralléles

Au grand jour les oiseaux
s’asphyxient de réves.
Les vols s’étaient évanouis dans les fenétres
la fumée d’encens
coulait comme dans une cathédrale

On étaient étroitement liés I'un a I’autre
avec la douleur d’'une mort rejetée.

On se nourrissait de ’air d’une seule bronche
la chair s’était raréfiée
les articulations se brisaient
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Par les veines cassées des anges respiraient

- Bonjour, ma Fleur!

Et les mots s’écoulent
Parmi les couches criblées
de la dalle jetée sur moi
tous les cieux tombent jusqu’au dernier
corps fleuri pour la mort...

nous entrons dans la nuit

et I’étoile cherche son ciel en moi
elle passe prés de mon ceeur ouvert
prét a recevoir

Les blessures...

George Badarau 9Lz e
Romanian poet, writer and literary critic, born in 1952 (Piciorul Lupului — Iasi — Romania).
Ph.D. in philology, with several books, prizes and cultural activities.

Pocete, écrivain et critique littéraire roumain, né en 1952 a Piciorul Lupului (lasi —
Roumanie). Docteur en philologie, a son actif s'inscrivent des livres, des prix et des activités
culturelles.
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BARUL/THE BAR

(full text - rexte intégral - texto completo - J<\Sll i,;ﬂ\)

in Romanian, with an English version by Dan Nicolae Popescu

BARUL

la sfarsitul zilei

muzica disco 1n bar si cafea pregatitd in graba
nori de fum

pana la confuzie in memoria supraaglomerata
lucruri vechi imagini deformate

iar n fata ta o fata cu ochi tulburi

isi trage mai aproape paharul de coniac

parul ca o masca o ascunde si ma face

sd dau nedumerit din umeri
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THE BAR

at the end of the day

disco music and hurry prepared coffee

clouds of smoke

confuse the overloaded memory

old things, deformed images

and just in front of you a dim-eyed girl

drags her brandy closer

her hair like a mask protects her and makes me
shake my shoulders with wonder.

FLACARA LAMPII
parul tau

un manunchi de vite negre
pe care calcd ntunericul

in curand
se vor ndrui cei patru pereti
ai timpului

in flacara lampii
a incremenit imaginea mortii. ...

THE FLAME OF LAMP
your hair

a bunch of dark locks

on which the darkness walks

soon
the four walls
of time will fall

the image of death
has petrified in the flame of lamp...

PLOUA-N ORASUL CENUSIU

ploua-n orasul cenusiu, george bacovia, un plans
de vaduva incarcata de ani; frunzele cad si mi-e
frica de moarte sau mai degraba de numele tau
infricosator de trist george bacovia george bacovia

ploua in noaptea cu respiratie greoaie de vita
injunghiatd careia 1i rimasese in ochii deschisi
imaginea iadului ploud mereu cu mare risipa
flacari albe danseaza peste morminte

ploua-n orasul cenusiu, george bacovia, george bacovia;
afisul
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de pe zid are cuvinte noroioase... dar paznicul isi
face rondul de noapte
si ne salutd politicos: ave caesar ave caesar

IT’S RAINING IN THE GREY TOWN

It’s raining in the grey town, george bacovia, a cry
of an aged widow; the leaves are falling and

I’m afraid of death or better said of your

dreadful sad name george bacovia george bacovia

It’s raining in the night with a hard breathing

of a stabbed with its open eyes

showing the image of hell it always rains with a big waste
with flames dancing over tombs

It’s raining in the grey town, george bacovia, the poster
on the wall has muddy words...

but the guard is making his round

greeting us politely: ave caesar, ave caesar

ADIO

nu exista dragoste, exista femeie, suferinta

si moarte

nu existd lumind, exista reflexe in soare
calatorie, uitare

o gura care astupa altd gura

asteptarea cat un vant printre ramurile visinilor
nu exista lemn, exista flacara nebuna

tipat si obstacole

nu exista dinte, exista gestul de a sfasia
razbunare §i groaza

un fruct oprit pe care nu-1 mugca nimeni

cartea deschisa fogneste asemeni unui pescarus
din aripi

da, aceste degete intinse arata Intotdeauna inima
da, aceste cifre apartin unei matematici sentimentale
da, crima de a-ti parasi aproapele nu poate fi iertatd
niciodatd

nu exista tradare, exista o piata insorita

si un porumbel care ciuguleste farame

nu existd scaun, exista asezare si neasezare
adio, spun lucrurilor deslusite din Tntuneric
adio, spun turmei de nouri care mugesc

intre cer si pamant

adio, spun tramvaiului care 1si coloreaza rotile
cu sangele meu

dimineata
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FAREWELL

there is no love, but woman, suffer

and death

there is no light, but the sun reflects

there is journey, forgetness

a mouth having another

the waiting like a breeze through the cherry trees
there is no wood but a crazy flame

scream and restraint

there is no tooth, but the aim of tearing

revange and fright

the forbidden fruit that no one bites

an open book like a pigeon in its

fly

yes, these streched fingers always show the heart

yes, these numbers belong to a nostalgic maths

yes, the crime of betraying your fellow will never be
forgiven

there is no betrayal, but a sunny market

and a pigeon picking up some crumbs

there is no chair, but sitting or unsitting

I’'m saying farewell to the things that clear in the dark
I’'m saying farewell to the song of water and to the surface of water
I’'m saying farewell to the pack of clouds that roar
from ski to earth

I’m saying farewell to the tram that colours its wheels
with my blood

in the morning
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SCHOPENHAUER LE PESSIMISTE

Aperc¢u d’une facette de la philosophie de SChopenhfauer
(full text - texte intégral - texto completo - oI { a1l

La vie est une erreur, le bonheur une chimere,
L'amour, une imposture et un trouble inutile,
Pureté du néant devant ces jours futiles,

Gangue de faux espoirs, mouvements éphémeres.

La vie n’est que souffrance, un malheur radical,
Aujourd'hui est mauvais et demain sera pire,
Vérités illusoires finiront par mentir,

Horizon embrouillé d'un monde carcéral.

Univers de 1'absurde, infiniment cruel,

Peuplé de cauchemars d'une vieille sagesse;
Toute action n’a qu’un but: expulser la détresse
Immanente a la mort, tyran perpétuel.

Sagesse retirée, sans espoir et sans dieu,

Frayeurs sans tremblements, tristesse vide de larmes,
L'Histoire est un mirage furtif de nos engrammes,
Ilusion du progres noyant les ambitieux.

Travail, soucis, désirs et désappointements,
Espérances brisées, destins impitoyables,
Souffrances grandissant en peines effroyables,
Le hasard aux aguets prépare un chatiment.

Singuliere existence rebelle a la raison,
Singuliere raison de pauvre intelligence,
Intelligence vaine, monde sans cohérence,
Les hommes sont fideles, la vie est trahison.

Visages désolés de multitudes d'hommes,

Leur souffrance, une ride sur la surface du monde,
Sur I'océan de peine, leur rire a peine une onde,
Mouvements arbitraires, le néant comme somme.

O tragi-comédie de notre destinée!

Compassion sans écho, altruisme sans espoir,
Nous grimpons vainement, nous finirons par choir,
Au labeur, aux tourments, aux craintes enchainés.

Nos yeux voient un soleil, nos mains sentent la terre,
Nous ne sommes qu'un ceil prolongé d'une main,
Tout s'écroule et renait, nous batissons en vain,
Fuyantes vérités, a la science étrangeres!

Les hommes seuls auront la volonté de vivre,
Les génies et les dieux ne peuvent s'y résoudre;

s Jlag! W
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Du péché de la vie, ils nous feront absoudre,
IIs tairont nos douleurs au travers de vieux livres.

La vie n'a pas de sens, l'art est consolation;
Les grandioses récits religieux, scientifiques
Qui donneraient un sens a nos vies spécifiques,
D’un absurde réel, ne sont que les fictions.

La vie de 'homme n'est que lutte sans merci;
Sur ce champ de bataille, seule la connaissance
Nous préserve invaincu. Tristesse de 1'existence,
Désillusions, méfiance, nous laisseront aigris.

Considérez ce monde une espece d’enfer

Et cherchez un logis a I’épreuve des flammes;
On s’agite, on s’affaire en de vains chorédrames;
La vie n’est que série de morts que 1’on differe.

Grande folie que celle a vouloir transformer

La scene de misere en un lieu de plaisance;

Les hommes fuient 1’ennui, fardeau de I’existence,
Mais I’ennui les rapproche ot ils peuvent s’aimer.

Dans ce monde mauvais ou la douleur domine,

Dans ces douleurs tenaces corrompant toute joie,
Dans ces joies éphémeres dévorées par I'effroi,
Toujours la mort prend soin des vies qu'elle abomine.

O absurde réel ol régnent sans partage

Des pulsions dépourvues de toute cause ultime,

Du mépris au dédain, de vainqueur a victime,
C’est le destin de ’homme depuis le fond des ages.

Ou est le sens du monde en ce gouffre profond?
Torture et dérision forment notre existence,
Et I’homme se débat, ivre de connaissance,
Perdu dans ses amours, poubelle aux sensations.

Saisis par I’épouvante au vu de ces souffrances,
L’optimisme est infame, odieuse moquerie;
Les mécomptes cruels qui composent la vie,
Roulent nos certitudes en roches d’impuissance.

Le bonheur est chimere et le tourment réel;

Le torrent des années dissout tous les fragments
Des fugitives vies construites de moments
Rongeurs, dévastateurs, fables continuelles.

Sur la terre et la mer, tumulte indescriptible;
Des étres déchirés et guettés par 1’ennui,
Millions d’hommes unis en nations ennemies,
Perdurent leur misére en se prenant pour cible.
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Terre, champ de carnage, ou des étres anxieux,
Stupides, tourmentés, se dévorent entre eux,

Ou les bétes de proie sont des tombeaux vivants,
Terre d’absurdité, terre de pleurs, de sang.

Les vaincus deviendront esclaves des vainqueurs,
Guerres de brigandage depuis I’ antiquité,

Frontieres des Etats, bornes d’iniquité,

Les hommes se dévorent dans des faims sans grandeur.

La vie est une mer semée d’écueils, de gouffres

Et tout en avangant vers 1’ultime naufrage,

Les hommes de I’ennui, perdus dans leur verbiage,

Sont leurs propres bourreaux: ils vivent donc ils souffrent.

Conscience de la peine accroissant la misere,
Chasse perpétuelle aux fantdmes changeants,
Les bétes sont ma joie au milieu des vivants;
Péché, c’est I’enfer du monde qui te génere!

Ce monde misérable assez bon aux humains,

Que des étres supérieurs fuiraient comme des bétes,
Ce monde fait d’empires batis sur des défaites,

Est celui de géants dans des chaussures de nains.
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L’ARNAQUE

(full text - texte intégral - texto completo - JelS) £ ail)

L'ordre, donné a la GRC et aux services secrets de l'information du Canada venait de haut,
du bureau du premier ministre du Canada lui-méme: il fallait retrouver tous les ex-felquistes
et s'assurer qu'aucun ne remplisse de fonction sociale importante ou milite toujours pour la
cause de l'indépendance du Québec. Si c'était le cas, il fallait sans faute trouver moyen de les
inculper dans un quelconque crime.
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Le but de cette opération était de prouver comme en 1970 que le Parti Québécois, un parti
politique démocratique favorable a 1'indépendance du Québec, comptait des membres qui ont
déja cru dans l'emploi de la violence pour le triomphe de leur idéal. On voulait pouvoir
resservir l'accusation d'étre un parti politique sali par le terrorisme de certains de ses
membres.

L'opération était née pour deux raisons: la réception récente d'un communiqué du Front de
Libération du Québec, en Abitibi, en réponse a la provocation raciste des radicaux
anglophones de Montréal, communiqué probablement inventé par la GRC elle-méme, et la
possibilité de renforcer ainsi leurs accusations de fascisme contre le milieu nationaliste
francophone.

Le fédéral voulait prouver a tous les pays du monde que le Canada est un pays tellement
démocratique qu'il permet aux sécessionnistes de s'exprimer a l'intérieur méme de ses
institutions, mais en méme temps, il devait provoquer les radicaux sécessionnistes de fagon a
justifier l'emploi de l'armée contre ces derniers dans 1'éventualité ot un référendum
entérinerait la décision du Québec de devenir un pays. Faute de felquistes, puisque ce
mouvement est mort dans les années 1970, la GRC devait en inventer...

A Val-d'Or, Charles Denis était la cible idéale: il était soupconné d'étre un ex-felquiste et il
s'acharnait (méme s'il était contesté de l'intérieur, sous prétexte qu'il était trop radical) a
travailler a la cause de l'indépendance. Il avait méme fait parvenir une lettre au premier
ministre du Canada, affirmant que de déclarer illégale la sécession du Québec, c'était une
incitation a la violence. Pour lui, ce procédé du fédéral revenait a appeler les Québécois a
devoir prendre les armes, si jamais ils persistaient dans leur réve. Mais, cela ne suffisait pas.
Comment et pourquoi l'incriminer? Il fallait de toute évidence et rapidement le «frémer»,
comme on dit dans le jargon policier...

Ce n'était pas facile bien que Charles eut deux handicaps fondamentaux pour s'intégrer a la
société: c’était un vrai radical de la liberté, de la non-violence et un libre-penseur. En d'autres
termes, un «peace and love» authentique qui révait d'un pays dont la devise pourrait étre
«Vivre et laisser vivre».

Sa conception de la vie tenait & son penchant naturel a 1'anarchie... «Si Dieu, pensait-il, a créé
I'nomme libre, qu'il a puni Satan qui contestait ce droit, c'est qu'il refuse que la morale soit
dictée par les autres en son nom. Par conséquent, la liberté est le besoin le plus fondamental
de I'nomme, un élément aussi indispensable pour l'individu qu'aimer et étre aimé.»

Pour Charles, 'anarchie n'était pas le chaos, mais plutdt d'avoir atteint un tel degré de
responsabilisation qu'un individu n'a plus besoin de lois pour lui dire comment agir. «La
vraie liberté est celle qui se veut responsable de la réalisation et du bonheur de la race
humaine, en se réalisant soi-méme au maximum au profit de I'nomme.» Il était viscéralement
contre le capitalisme sauvage, car dans ce systéme, on ne craint pas de tuer hommes, femmes
et enfants pour le profit. Quand on a I'argent et le pouvoir comme seules raisons de vivre, on
n’hésite pas a fomenter des guerres pour parvenir a ses fins. Bien des pays d'Afrique en était
un exemple cuisant.

Charles était aussi amoureux de la vie, confiant dans 1'évolution humaine, il était convaincu
qu'il fallait toujours combattre la violence de la pauvreté et du pouvoir. En somme, un poecte
engagé devenu un homme d'affaires généreux.
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Pour gagner sa pitance, Charles avait créé une firme d'import-export trés prospere, ce qui lui
permettait a l'occasion de venir en aide a des familles dans le besoin. Il savait que les
systemes communistes et capitalistes sont finalement la méme idéologie, issus des mémes
créatures qui révent d'un gouvernement planétaire, d'ou toutes ces formes de mondialisation
inventées pour rendre I'homme de plus en plus pauvre et esclave de la finance internationale.

Il savait aussi qu'en tant qu'individu, méme le plus instruit, il ne pouvait rien faire, car la lutte
a l'exploitation de I'hnomme par I'homme ne sera possible que dans un contexte de solidarité
mondiale quand 1'Homme sera plus important que les profits. Quand tous les pauvres de la
planete refuseront de consommer au-dela des besoins de la survie, que la guerre qui permet
au systeme économique de survivre sera impossible, faute de combattants.

Un autre élément sans doute trés important pour le systeme était que depuis trois ans, Charles
vivait avec Stéphane, un jeune anarchiste de 19 ans.

Les policiers penserent d'abord (ils n'auraient jamais pu faire autrement, ayant toujours par
déformation l'esprit tordu) qu'il serait possible de prendre Charles Denis dans une histoire de
moeurs. Pour les policiers comme pour les travailleuses sociales de la DPEJ, cette nouvelle
gestapo de la morale conventionnelle, il est impossible pour un adulte de vivre avec un
adolescent, sans que ce dernier soit exploité sexuellement. Leur point de vue est tellement
vicieux que toute générosité est suspecte, voire criminelle. Ces nouveaux curés s'imaginent
que tous les enfants en contact avec un adulte sont potentiellement en danger. Des malades.

Cette avenue semblait prometteuse, car quand il s'agit de crime a caractere sexuel, le systeme
est tellement fasciste qu'il ne respecte méme pas ses propres regles de droit. Ainsi, tu peux
tuer et étre présumé innocent, mais dans le cas d'une relation entre un jeune et un adulte,
I'accusé est présumé coupable en partant. Dans ce cas, a cause des préjugés sociaux, de 1'dge
mental de la masse quand il s'agit d'émotions, méme la Charte des droits peut étre
transgressée: plus de droit a 1'orientation sexuelle, plus de droit a la vie privée, méme plus de
droit de dénoncer cette situation ou d'en parler favorablement en tant que pédéraste, d'ou
I'abolition de la libre expression. Pédéraste, tu es condamné a étre pourchassé, a ne pas avoir
droit a ta réhabilitation, en d'autres mots, tu es condamné a la mort sans que l'on ait le
courage de t'abattre.

La police et la gestapo que constitue la DPEJ sont devenus les curés de I'Inquisition moderne,
au nom de la protection des enfants. Une surprotection qui ne voit qu'un c6té de la médaille.

Les proces sont «hollitisques», c'est-a-dire que les préjugés sont tels que méme si tu es
innocent, tu es condamné parce que la pensée populaire ne croit que la version de la
prétendue victime, malgré les dangers qu'engendreront socialement et en violence cette
surprotection... surprotégé un enfant difficile, c'est le meilleur moyen de le corrompre...
C'est en fait rendre 1'amour illégal pour un certain groupe d'exclus qui condamnent avec
autant, sinon plus de véhémence, toutes formes de violence faite aux enfants.

Comment peut-on encore aujourd'hui accepter, excepté 1a ou il y a violence, que la police
puisse encore de nos jours, intervenir dans des affaires de moeurs? Quelles économies ce
seraient que de démanteler toutes les escouades de la moralité, de cesser de subventionner
tous les mouvements fascistes féministes comme DAssault sexuel secours au lieu de couper
dans des services essentiels, telle 1'éducation et la santé?



57- Jean Simoneau 3 gatw Ol WV

Faute de motif pour intervenir contre Charles Denis, la police se servit d'un indicateur pour
tater le terrain, en invitant Stéphane a boire. La soirée ne laissait aucun doute: Stéphane ne
dénoncerait jamais Charles, car il était viscéralement hétérosexuel et il ne croyait pas,
comme on force les jeunes a le croire, qu'une expérience homosexuelle fait de toi
automatiquement un homosexuel. «Charles ne m'a jamais touché. Et, ce qu'il fait ne me
regarde pas.», avait-il affirmé.

Stéphane maintint tout au long de la soirée que s'il n'avait pas connu Charles, il serait
stirement encore en prison et encore plus sirement mort. En 'endurant, tout en essayant de
I'amener dans une meilleure voie, Charles lui avait permis de comprendre l'artiste qui
sommeillait en lui, a reprendre confiance dans ses forces et tenter d'oublier ce qui reste
toujours des erreurs de jeunesse.

Par ailleurs, 'indicateur de police apprit que Charles acceptait parfois de fumer du pot avec
Stéphane et ses amis. C'était 1a le seul moyen d'accuser Charles Denis.

Le samedi, le méme indicateur, un certain Paolo Shit, fixa rendez-vous avec Stéphane et
Charles. Ils devaient toute la soirée prendre biere sur biere.

A la fin, Paulo avait su gagner autant la confiance de Charles que de Stéphane. I leur fit part
de ses problemes a ranger ses meubles en entreposage pour quelques jours, le temps de
trouver un nouvel appartement. Evidemment, Charles, toujours prét a aider les autres, l'invita
a les placer chez lui. Méme s'il partait pour les Indes, Stéphane pourrait lui indiquer ou les

placer.

Deux jours plus tard, la police se pointait chez lui, saisissait des tableaux, des films et surtout
les meubles de Paulo, bourrés de cocaine.

Stéphane fut traumatisé par cette perquisition et cette saisie. La surprise était d'autant plus
grande qu'il faisait alors I'amour avec Micheline, une situation miraculeuse survenant a un
moment ol il en sentait un trés profond besoin, comme chez bien des adolescents.

Meéme s'il brava les policiers, Stéphane en avait une peur bleue. Il savait que ceux-ci sont
capables de tout pour obtenir des aveux. Plus jeune, Stéphane n'avait-il pas été battu par les
policiers qui lui disaient ensuite d'aller se faire consoler par son vieux en se faisant manger la
bitte par lui?

Stéphane avertit aussitdt Monique, la petite amie de Charles, de cette intrusion policiere et
des accusations que 1'on portait contre lui.

Monique en saisit Charles et lui demanda de revenir vite pour se défendre. A son arrivée,
Monique était tellement convaincue que Charles était coupable «la police avait, disait-elle,
trouvé de la cocaine dans ses meubles» qu'elle lui suggéra de plaider coupable. Evidemment,
Charles s'y refusa. Il était innocent et il ne se condamnerait pas lui-méme au nom de je ne
sais quel masochisme.

Charles se rendit au poste de police en compagnie de son avocat. Comme il était entendu, il
ne dit absolument rien, ce qui est bien frustrant quand tu payes une fortune pour garder ta
liberté.
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Le policier 'avisa qu'il devait analyser la preuve avant de décider avec le procureur s'il y
aurait poursuite. Pour Charles, cela signifiait que la police et le procureur analyseraient s'il y
avait moyen de faire plus d'argent avec cette cause...Charles croyait que le systeme judiciaire
était profondément pourri et que souvent les causes étaient étirées pour permettre aux juges
et avocats de se faire plus d'argent.

Le temps passa. Aucun signe de vie. Charles en conclut que tout était entré dans l'ordre.
Lors d'un souper, il dit a ses invités qu'aux yeux de la police, seul Paolo ainsi que Stéphane
pouvaient l'inculper dans cette histoire de drogue... Il n'y avait aucune autre preuve.

S'il est vrai que Charles avait déja a I'occasion fumer son joint avec Stéphane, il était tout
aussi vrai que jamais il n'avait ni méme songé, ni mé€me fait le commerce de drogues en se
servant de son commerce comme couverture, ce dont on l'accusait... Pour lui, le commerce

de drogues dures équivalait a l'assassinat pur et simple des jeunes. «Le meurtre des
cerveaux».

A Val-d'Or, la police fermait les yeux sur ce trafic écoeurant d'ot, avec I'homophonie de
cette région, la croissance de la schizophrénie et des suicides chez les jeunes. On prétendait
méme que la guerre des gangs - punks, yo et skinheads - avait été résolue, en fournissant aux
in désirés toute la drogue qu'ils voulaient de maniere a ce qu'ils s'éclatent tellement qu'ils en
crevent ou se suicident. C'est une facon facile de s'en laver les mains... une facon moins
dangereuse... et qui fournit de bien plus belles statistiques...

Charles était loin de penser que cette affirmation a I'effet que Stéphane était le seul témoin
incriminant le troublerait a ce point.

Ce dernier s'était passablement réhabilité depuis trois ans. Plus de vols, plus de bagarres.
Stéphane s'était méme mis a la poésie. Sa vie d'artiste était bien engagée. Charles se fichait
bien que Stéphane ait encore besoin de lui financierement. Il savait qu'au Québec les
écrivains crevent de faim, a moins d'étre du petit groupe de privilégiés qui raflent toujours
toutes les bourses et adorent les féministes. Il aimait profondément Stéphane, admirant les
efforts qu'il faisait pour se réhabiliter.

Un samedi apres-midi, Stéphane fut invité chez un ami a un party.

Stéphane se contenta de boire de la biere alors que les autres profitaient de la derniere
livraison de PCP. Pourtant, a la fin de la soirée, Stéphane perdit completement la carte.

Manipulé par la drogue que 1'on avait jeté dans son verre et les conversations qui portaient
bizarrement sur le FLQ, Stéphane se mit a croire que Charles était, comme le disaient
certains, un traitre a l'indépendance du Québec puisqu'il était felquiste. On sait que d'ici le
prochain référendum, il faut étre de la GRC ou du moins complice avec le gouvernement
fédéral pour essayer de faire renaitre le FLQ de ses cendres. Sans violence, le fédéral ne peut
pas militairement occuper le territoire québécois sans démasquer son esprit fasciste a la face
du monde entier. Puisqu'on parlait faussement de Charles comme un felquiste actif, celui-ci
devenait automatiquement un ennemi du Québec.

Stéphane completement givré se précipita au restaurant DEL ou Charles s'était rendu souper
avec Monique. Stéphane avait décidé de lui faire la peau.
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A Tl'intérieur du restaurant, Stéphane se précipita vers la table de Charles, armé d'un couteau.
Des usagers conscients du danger le saisirent. Stéphane criait a Charles ahuri: «Viens, mon
Christ, je vais te faire la peau. Sale traitre! Tu es avec les Anglais. Je vais te tuer.»

Evidemment, la police fut mandée sur les lieux. Stéphane, en pleine crise, essaya de se
défendre et frappa accidentellement un des policiers. Stéphane fut amené au poste et les
policiers exigerent que Charles s'y rende aussi afin de déposer une plainte de tentative de
meurtre, ce a quoi se refusa Charles par amitié pour Stéphane.

Stéphane fut enfermé dans une cellule. A son arrivée au poste, Charles entendait les cris de
son jeune protégé ainsi que le bruit qu'il faisait en se tirant dans les barreaux de la porte de sa
cellule.

Charles savait que les drogues dures affectaient la santé mentale de Stéphane. Ce dernier
était presque mort d'une overdose auparavant, overdose qui avait engendré un début de crise
cardiaque.

Charles paniqua devant le refus des policiers de conduire Stéphane a I'hopital. C'était
intolérable pour lui de penser que Stéphane puisse se tuer. Il retourna chez lui en pleurant.
Que faire devant la stupidité d'un systeme qui se fiche que n'importe qui se tue en autant que
les preuves recherchées soient obtenues.

Devant la brutalit¢ de la souffrance de Charles, Monique décida d'intervenir aupres des
services de santé pour lesquelles elle travaillait. Elle obtint le transfert de Stéphane a I'hdpital.

Toujours grisé, Stéphane déguerpit deux heures apres son entrée. Allait-il recommencer ses
menaces?

Quelques minutes plus tard, Stéphane téléphona chez Charles. Il le menagait et lui demandait
de se présenter au poste de police avec la somme et ses aveux. Charles abasourdi, entra en
communication avec Bernadette, la mere de Stéphane, dans l'espoir de trouver la un certain
secours.

Avant méme que Bernadette n'arrive chez lui, Stéphane se pointait chez Charles. Il lui
annonga qu'il le quittait parce qu'il ne voulait pas se faire tuer. Stéphane quitta la maison,
apportant tous les couteaux. «Ainsi, tu ne pourras pas me tuer», dit-il a Charles.

- Mais qui t'a mis des histoires de fou de méme dans la téte?

- Les femmes le disent. Tu es un dangereux criminel. Tu veux séduire toutes les femmes
pour ensuite pouvoir tuer tous leurs garcons et prendre le contrdle de 'univers. Tu es l'anti-
christ.

Stéphane n'avait pas quitté la maison que Bernadette fit son entrée. La discussion porta
longtemps sur 1'état de la santé mentale de Stéphane. Il était aussi allé chez sa mere la
menagant puisque, selon lui, elle appuyait Charles dans son plan pour le tuer. Stéphane
essaya méme de se tuer, car, quand il revenait lucide, il regrettait ce qu'il avait fait contre
Charles...
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Charles et Bernadette entreprirent en vain des démarches en vue de forcer Stéphane a étre
soigné. Ils ne voulaient pas le faire enfermer a vie, mais lui sauver la vie. L'aider avant qu'il
ne soit trop tard. Mais, les médecins le considéraient sain.

- Comment peut-il étre sain d'esprit, demanda Bernadette, quand chez moi il prétendait que
I'armée avait envabhi la ville, que les martiens étaient débarqués?

IlIs en vinrent a se demander si le corps médical n'était pas plus fou que lui puisqu'il
prétendait que Stéphane tenait un discours cohérent. Ou était-ce que les médecins trempaient
dans le complot pour se débarrasser de Charles? Cela était tellement gros, invraisemblable...

Charles et Bernadette étaient révoltés d'entendre les infirmicres affirmer qu'elles ne
pouvaient rien faire tant que Stéphane n'aurait pas tué Charles ou quelqu'un d'autre ou qu'il
se soit suicidé. Les infirmieres prétendaient qu'a cause de la drogue et de la violence, il
s'agissait d'un cas relevant de la police et non de 1'hopital alors que la police prétendait
qu'elle ne pouvait rien faire sans avoir une plainte pour tentative de meurtre. Charles savait
tres bien que de porter une telle plainte équivalait a tuer Stéphane, ce qu'il refusait de toute
son ame. Quitte a ne jamais pouvoir s'en sortir.

- Faut-il étre malade pour attendre de tels événements avant d'intervenir? offusqua Charles.
«La prévention, ils ne connaissent pas cela?»

Pour Charles, les services de santé mentale étaient encore plus malades que Stéphane. Il était
évident que Stéphane se sentait pris au piege: il se croyait harcelé et menacé de mort par la
police s'il ne dénongait pas Charles, et, d'autre part, il croyait que Charles voulait le tuer
puisqu'il était le seul a pouvoir le faire condamner. Par respect pour Stéphane et comprenant
sa douleur, Charles permit a Stéphane de rencontrer les policiers chez lui, méme s'il savait
que c'était pour le dénoncer. «Du moins, pensa-t-il, il n'aura plus cette peur et ne tentera plus
de se tuer... tant pis si je dois faire de la prison.

N

Le harcelement policier, l'agent double, tout concordait a une seule these: le complot
politique. Ne fallait-il pas étre plus sale que la saleté pour accepter de risquer la vie d'un
jeune afin de 1'épingler, lui, Charles Denis?

Deux jours plus tard, Stéphane lui demanda de réintégrer la maison. Charles accepta puisqu'il
savait que Stéphane n'était pas responsable de ses gestes.

Des lors, les rapports avec Monique changerent. Elle était plus distante. Elle voulait partir
vivre sa vie. Cela intriguait Charles. «C'est dans le malheur, dit-on, que tu reconnais tes vrais
amis.»

Charles n'était pas homme a lui en vouloir: on impose pas sa peine aux autres. Il accepta a
regrets la décision de Monique.

Cette séparation le blessa plus qu'il ne 1’ait prévu. Il était offensé de 1'acharnement que 1'on
mettait a le détruire, lui qui avait toujours essayé de venir en aide aux autres. Il souffrait de
I'absence de Monique.

Un matin, il se rendit prendre son éternel café au restaurant. Il était seul. Deux personnes
discutaient de l'autre c6té d'un demi mur. Il reconnut la voix de l'agent double Paolo et, a sa
grande surprise, la voix de Monique.
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- Non, disait-elle, je ne regrette pas d'avoir coopéré avec toi. Tu es celui que j'aime le plus
sur cette terre. Pour t'aider, je ferais n'importe quoi. J'irai témoigner contre Charles. Il n'a que
ce qu'il mérite.

- Il risque des années de prison pour un crime qu'il n'a jamais commis.

- Ca ne change rien. Ca lui montrera que je ne suis pas qu'un objet sexuel. Il ne m'aime pas.
Heureusement que je t'ai découvert, sinon je n'aurais jamais connu l'amour.

- Tu le condamnes par amour pour moi?

- Oui et non. Mais c'est surtout parce que je ne lui pardonnerai jamais comme femme qu'il
m'ait ainsi humilié.

- Humilié?
- Certes. Il a toujours aimé Stéphane plus que moi. Maintenant, il va me le payer.

Et, on le sait... la recherche du pouvoir et la vengeance des femmes sont insatiables...

Keith A. Simmonds outlaw . EuS
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BEACONS/PHARES

(full text - texte intégral - texto completo - Jo\Sl {aill)
in English and French

BEACONS

Like bold, defiant conquerors,
You strut, with youthful fervor,
Across the decadent, world stage,
Experiencing the unfolding drama
Of man’s inhumanity to man!
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Hunger, violence and strife,
Bastard offsprings of injustice, dance
Impudently in the cabaret of destitution.

From the dark, deep dungeon of
Ignorance, bigotry and human foibles,
Emerge ominous, tumultuous rumblings
Of chaos,war and the nuclear holocaust!

You hear, young brothers, feeble,
Broken voices sobbing in the bleak,
Whittling wilderness of artificial paradises!

You witness kindred spirits squandering
The golden years of their youth

On the putrid, decimating dunghill

Of indolence and crime!

Children of freedom, adventure, spontaneity,
Nation-builders and leaders of tomorrow,
Masters and shapers of human destiny,

Dare to seize fate by the scruff of the neck!

As you bear the sturdy banners

Of commitment and responsibility,

Proffering answers to questions not yet posed,
Let the passionate call of your generation -
Bright beacon of hope, love, peace -
Reverberate in the four corners of the universe!

PHARES

Comme des conquérants hardis et rebelles,

Vous vous pavanez, avec la ferveur de la jeunesse,
A travers la scéne décadente du monde,
Eprouvant le dénouement dramatique

De I’inhumanité de I’homme envers I’homme!

La faim, la violence, et le conflit,
Enfants batards de I’injustice, dansent
Sans pudeur, dans le cabaret de la destitution.

Depuis les noires profondeurs de I’ignorance,
De la bigoterie et des faiblesses humaines,
Surgissent des grondements de chaos,

De guerre et d’holocauste nucléaire.

Vous entendez, jeunes freres,
Des voix faibles, brisées, sanglotant,
Dans le désert aride des paradis artificiels!

Vous observez des dmes sceurs gaspillant
Les années dorées de leur jeunesse
Sur les décombres de I’indolence et du crime!
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Enfants de liberté, d’aventure, de spontanéité,
Batisseurs de nations et leaders de demain,
Maitres et artisans de la destinée humaine,
Osez saisir le destin par la peau du cou!

Comme vous portez la lourde banniere

De I’engagement et de la responsabilité, offrant
Des réponses a des questions non encore posées,
Que I’appel passionnant de votre génération —
Tel un phare d’espoir, d’amour, de paix —
Réverbere aux quatre coins de 1’univers!

RELAY

What secret source of power
Motivates this fallen Colossus now?
What mystery remains ensnared

In this frail, tottering vessel?

See those gnarled, knotted hands,
Antiquated instruments of possession,
Lucre and self-gratification!

Observe the long, white whiskers,

The hoary head bowed to the earth
Mesmerized in solemn contemplation,
The quivering lips that recount silently
Old vicissitudes of human endeavour.

Count the lines and wrinkles, each bearing
Witness to high ideals and lofty aspirations,
Dismal disillusions and the eternal combat
With Time, the relentless, implacable enemy!

Awakened by the gentle tug of an infant’s hand,
The old stager extricates himself from

Chaotic, nightmarish visions of famine,
Pollution, internecine struggles,

And of super powers smoking arrogantly

The opium of the nuclear holocaust.

With rapt wonderment, he gazes

Into the candid, innocent eyes ---
Beacons of promise, hope, peace,
Limpid pools of spontaneity ---

Of his brave, infant guide.

Not a single word is exchanged,

Yet an uncanny web of communion

Is weaved between the old and the new!

The bridge of age stretches across
The immense, roaring sea of past dreams
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Over which youth must sail with confidence
To conquer the future and harness our destiny!

RELAIS

Quelle source de puissance secrete
Motive alors ce colosse déchu?
Quel mystere reste piégé

Dans ce faible vaisseau chancelant?

Contemplez ces mains noueuses et seches,
Instruments surannés de possessions,

De lucre et de gratification de soi!

Remarquez les longs favoris blancs,

La téte blanchie fixant la terre,

Hypnotisée en contemplation solennelle,

Les levres tremblotantes qui racontent en silence
De vieilles vicissitudes d’efforts humains.

Comptez les lignes et les rides, chacune

Reflétant les hauts idéaux et les aspirations grandioses,
Les noires désillusions et le combat éternel avec

Le Temps, cet ennemi moqueur et implacable!

Réveillé par une douce main enfantine,

Ce vétéran se délivre enfin de ses

Visions cauchemardesques de famine,

De pollution, de luttes belliqueuses,

Et de grandes puissances fumant avec arrogance
L’opium de I’annihilation nucléaire.

Il regarde tout émerveillé

Dans les yeux candides et innocents ---
Phares de promesse, d’espoir, de paix,
Et miroirs de spontanéité ---

De son guide enfantin et brave.

Aucun mot n’est prononcé, et pourtant,
Un étrange lien de communion
S’établit entre I’ancien et le nouveau.

Le pont de I’4ge s’étend a travers

L’immense océan enragé de vieux réves brisés
Sur lequel la jeunesse doit voguer avec confiance
Pour conquérir I’avenir et dompter notre destin!

PERSPECTIVES

In the sentimental symphony of life,
A sweet-scented dawn unfolds

In unison with the enigmatic cries
Of an innocent, new-born infant!
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Yet another soul undertakes the rugged itinerary
From the cradle to the grave!

Glorious, new technologies and scientific hurdles
Dazzle humanity with awesome splendor,
Unlocking the mysteries of human existence,
Reveling in the carnival of unrestraint,

And the superabundance of mundane treasures!
But behold, the horizon is fraught with

Black, ominous clouds of pollution, disease,
Famine, poverty, radiation! And the nuclear
Trepidation, gliding precariously on the tantalizing
Waves of high invention and progress,

Continues to raise its monstrous head

Upon the vast, dreary wasteland of moral and
Spiritual decay, degradation and humiliation!

In the captivating web of human aspirations,

Hopes and dreams come tumbling down and down
The vertiginous precipice of indifference and egoism!
Now man, his own greatest adversary,

Must, through sacrifice, recognize and assail

His ivory tower of false pride, pretension,

Hate, bigotry and self-aggrandisement!

PERSPECTIVES

Dans la symphonie sentimentale de la vie,

S’ouvre une aurore parfumée a I’unisson

Avec les cris énigmatiques

D’un tout innocent nouveau-né!

Encore une autre ame entreprend 1’itinéraire difficile
Depuis le berceau jusqu’au tombeau!

De nouvelles technologies glorieuses

Et des avances scientifiques éblouissent I’humanité

Avec une splendeur redoutable, pergant les mysteres

De I’existence humaine, se réjouissant dans le carnaval

Des désirs effrénés, et la surabondance des trésors mondains!

Mais, hélas! 1’horizon s’obscurcit

Avec d’épouvantables nuages noirs vomissant

La maladie, la famine, la pauvreté, la radiation!

Et la trépidation nucléaire, glissant précairement

Sur les vagues tourmentées de la haute technologie

Et du progres, ne laisse pas de lever sa téte monstrueuse
Sur I’'immense désert triste et humiliant

De la dégradation morale et spirituelle!

Sur cette toile captivante des aspirations humaines,
Les espoirs ne cessent de se désintégrer dans
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Le précipice de I’indifférence et de I’égoisme!

Or, ’homme, le plus grand ennemi de lui-méme, doit,

Par le sacrifice, reconnatitre et détruire sa tour d’ivoire

De vanité, de prétention, de haine, de bigoterie et de glorification!

Lourdes Aso Torralba Ldye5 93T uayg!
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TIEMPO PARA RECORDAR

(full text - fexte intégral - texto completo - J\Sll ’u;:d\)

1- BUENA IMPRESION

La abuela Chon dejé de recordarme y eso era terrible. Preguntaba quién era yo y olvidaba
cosas tan importantes como que no me gustaba ponerme el vestido de flores. Yo no podia
entender qué le pasaba. Pensaba que lo que hacia era como un juego de los nuestros, de los
que inventdbamos con Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de apuros.
Sobre todo empez6 a ser distinta el dia en el que mam4 habfa insistido en que debia portarme
muy bien porque venian los amigos de papd a comer en casa. Y habia que causar “buena
impresion”.

Al principio no entendi bien eso de “impresiéon” porque, para mi, eso era como cuando uno te
da un susto y saltas de una forma tonta y el otro se rie tapdndose la boca con la mano y ti
quieres gritarle que eso no estd bien. Que no sefior, porque el corazén ha estado a punto de
pararse, que ha hecho pumba, y te lo notas alli debajo de la camiseta de los Simpson dando
golpes, los mismos golpes que le darfas ti con los puiios al idiota del susto. Aunque dicen
que no esta bien llamar a nadie asi, pues que si, que cuando asustaban a una, la cosa no era
para menos.

Pero mama dijo que lo de la “buena impresién” era distinto. Que los amigos de papa tenian
que pensar que yo era muy buena, que se podia estar conmigo sin acabar con los tobillos
morados. jQué barbaridad! Yo sélo le daba patadas al tonto de Guille, y, eso era ni mds ni
menos porque él me daba los pellizcos primero.

Claro que, de eso, ni papa ni mama querfan enterarse. Que no debia chivarme, y que para eso
era la mayor.
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Asi que para causar buena impresion me tuve que poner el vestido de flores tan horroroso,
ése que a mamad le encantaba y yo habia arrancado media docena de veces del tendedero y lo
habia dejado caer a la terraza de la vecina.

Por cierto, jvaya vecina! Porque en vez de entender que a mi no me gustaba, que bien podia
haberse hartado y tirarlo a la basura, pues lo subia cada vez.

—Hola, Carmen, que le subo el vestido de la nifia —decia cuando llamaba al timbre.

iDe la nifa! Habriase visto. Como si no me pudiera llamar Keka, como todo el mundo.
(Cuédndo pensaba enterarse de que ya no era una nifia?

Y de nuevo el vestido de flores que pasaba por la lavadora, por el tendedero y al que no se le
cafa ni una, pero que ni una sola de esas flores horteras.

Ni siquiera me mir€ en el espejo. Total, ;para qué? Odiaba el vestido y cuando una se pone
algo que no le gusta, es como si se le contagiara el mal genio. Y era verdad, estaba
enfadadisima. Enfadada por tener que llevar eso puesto, porque la vecina no lo habfa tirado a
la basura, porque mama decia lo de la buena impresion, por eso de los amigos de papa.
También por Guille, que seguro seguro que aprovechaba para darme mds pellizcos que
nunca. Porque yo era mayor y no me podia chivar. Y si querfa causar buena impresién, no
estaba pero que nada bien que acusara a mi hermano pequefio, porque para eso era mds
pequeiio.

Ademés, él decia con su voz mds suave “Mamd, mamd que yo no he sido. Ha empezado ella.
No la he tocado, lo juro” como si lo de jurar no le importara nada, digo lo de jurar en falso.
Porque yo sélo decia eso de “lo juro” cuando estaba muy segura de que lo que estaba
diciendo era verdad, que tenian que creerme. S6lo que las lagrimas de Guille siempre
ablandaban a mama. Se volvia como de mantequilla y claro que le creeria a éL.

Cuando pasaba eso, lo de que Guille hiciese los pucheros, casi seguro que acababa castigada.
“Keka, te lo he dicho un ciento de veces, deja a tu hermano en paz, a ver si aprendes”.

Si, Keka —me decia —tienes que aprender a no hacerle caso a Guille, aunque te ponga las
piernas moradas.

Asi de enfadada estaba, por todo ese montén enorme de cosas, justo antes de que pasara
aquello.

2- EL VESTIDO

Porque llegaron los amigos de papa. Hum, lo primero que hicieron fue mirarme de los pies a
la cabeza, como si yo fuese un insecto raro y ellos, en vez de ojos, tuvieran uno de esos
microscopios brillantes. (Habia usado uno para mirar las alas de las moscas en clase de
Conocimiento del Medio. Grandes y negras, las alas, digo). Pues eso, que esos sefores
amigos de papd parecia que en vez de ojos tenian unas lentes como las del microscopio.
También que en vez de ver a Keka, me veian asi, grande y negra como las moscas. Estaba
segura sobre todo porque a la mujer se le torci6 el labio y al sefior no se le movi6 el bigote.
Claro que a mi no me dio la gana bajar los ojos, no. Queria descubrir si el sefior sabia mover
las orejas como habia hecho el abuelo Manuel desde siempre. O si serfa capaz de dibujar
sombras de fantasmas con las manos. Aquello si habria sido divertido, adivinar si se trataba
de un perro sacando la lengua o de un avién a punto de despegar. Sin embargo, ese sefior no
parecia adivinar nada de todo eso. Pensé que no merecia la pena esforzarme en resultar
simpdtica porque parecia que a ninguno de los dos les habia caido bien.

—Uy, qué guapa eres —me dijo de repente la sefiora.

iGuapa! Con ese vestido no podia estar guapa de ninguna manera. Yo lo sabia. Ella lo sabia.
Pero los mayores, en vez de decir lo que piensan, sonrien como tontos y dicen mentiras. No
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estaba guapa y punto. Y podia no haber dicho nada, porque entonces no me habria enfadado
mas. Tampoco habria pensado que la comida no podia salir bien. Y que eso de la buena
impresién era mentira. Que me apetecia que no se llevara una buena impresién. Lo del susto,
lo del corazén botando me molaba mucho mds.

Guille estaba entretenido jugando con sus piezas de construccién. Y la abuela Chon ayudaba
en la cocina.

Yo ya habia puesto los platos y los cubiertos hacia rato. Habia colocado los vasos y las
servilletas. Mam4 habia dado el visto bueno. Decia eso “visto bueno” cuando revisaba mis
tareas y eso queria decir mas o menos “estd bien hecho”.

Lo mejor de todo era que habia para comer lo que a mi{ me gustaba. Nada de verdura ni
pescado sino una sopa, que seguro habia salido para lamerse los dedos, y albéndigas con
tomate.

Para postre habfa visto la bandeja dentro de la nevera, envuelta con el papel de la pasteleria
Chocoflash. Podian ser pasteles pequefios de nata o una tarta redonda. Daba igual. Pensé en
el postre y ya pasaba la lengua por los labios.

Yo llamaba asi a la pasteleria para abreviar lo de chocolateria, heladeria, bomboneria
Flascandito. Y desde que yo habia dicho aquello de Chocoflash, Anika, Tesi y Lola, mis
amigas que siempre me sacaban de apuros, decian lo mismo.

Hasta el postre faltaba mucho rato. Decidi pensar en las cosas del cole durante la comida
porque lo de causar buena impresién también queria decir que no podia interrumpir cuando
hablaban, que debia estar callada y, para colmo de los siper colmos, no podia tener la tele
encendida. Apreté los puilos de rabia, iba a perderme Shin Chan.

Asi que pensé en Lucas, que a mi me gustaba mucho. Me hacia reir, como la vez que habia
puesto mucha tiza en el asiento de Don José antes de que entrara en clase. Cuando se sentd
no se dio ni cuenta y al levantarse para escribir un problema en la pizarra, llevaba todo el
pantalén manchado de blanco. Todos nos habiamos reido mucho.

Recordarlo atin me daba risa pero me tapé la boca con la servilleta enseguida porque me di
cuenta de que si lo hacfa, lo de reirme digo, me iba a pasar como con Don José, que nos
castig a todos sin recreo y dijo que eso no estaba pero que nada bien. Lo de ensuciarle la
ropa.

Lucas si estaba bueno, méds que el queso, mds que el helado de chocolate, mds atin que la
tarta que habia sacado mama a la mesa.

Me miré como sélo las madres saben hacer, como para decirme: “Keka, muy bien, te estds
portando fenomenal. Asi me gusta”. Y a mi me gust6 que lo hiciera porque dentro de ese
vestido horrible estaba enfadada y habia creido que no iba a poder aguantar.

Y si, la mirada de mama fue como “ya no falta nada, buena chica”.

Lo que no pens6 fue que asi, de repente, se torceria todo.

Porque los mayores, esos amigos de papd a los que habia que caer bien, dijeron que si, que
les apetecia mucho un café.

Eso queria decir que Guille y yo ya podiamos levantarnos de la mesa para ir a jugar.

Guille se marché correteando a coger su jirafa de goma y la sefiora, esa sefiora que torcia el
labio y ni siquiera sabia mover las orejas, me pregunt6 por el cole.

“Tienes que ser educada” —me habia dicho mama.

—Muy bien, sefiora.

Uy, el sefiora se lo dije asi, aposta, porque yo no estaba guapa y ella lo sabia.

— Y ya tienes novio? —me pregunté de nuevo.

iSerfa posible! ;Como se atrevia delante de mama? ;Sabria lo de Lucas?
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La miré, creyendo que tenia stiper poderes magicos o, incluso, que era una bruja malvada.

Y seguro que encima me habia puesto colorada. Odiaba cuando el calor me alcanzaba las
mejillas porque, si me miraba al espejo, estaria mas roja que un pimiento morrén. Eso decia
papa para quitarle importancia, pero él nunca se ponia asi, como los pimientos morrones.
—Anda, jdéjala, mujer! —sali6é papa en mi defensa.

Pero para entonces, la abuela Chon ya habia traido el azucarero, los sefiores amigos de papa
se habian echado dos cucharaditas en las tazas del café y estaban muy entretenidos dale que
te dale, dando vueltas.

Papa me habia dado permiso para irme y justo cuando estaba a punto de hacerlo, la sefiora
amiga de papd escupi6 todo el café sobre el mantel de mama4, dijo puaf, que asco y me mird
con cara de sapo. Pensé que de un momento a otro iba a saltar sobre mi con su lengua verde.
O peor atin, vestida de negro, con los pelos alborotados y con la escoba.

Después mir6 el azucarero y me apuntd con el dedo.

—Ha puesto sal en vez de azicar —dijo.

Y yo, que estaba metida en el vestido de flores, ese que me hacia horrible, que me enfadaba
mucho, no pude aguantar el llanto. Porque me acusaba sin motivo. Porque no habia sido yo.
Y porque los mayores creen que tienen la razén aunque no la tengan. Y te echan la culpa
aunque no sea.

Mamd, que no sabia quién habia tocado el azucarero, me mandé a la habitacién. Que ya
hablariamos.

Eso era lo mismo que “estds castigada. Ya lo sabes. Tenifas que causar buena impresion”.
(Y qué habia hecho yo? Estropearlo todo.

3— LA ABUELA CHON

Lo udnico bueno fue poder quitarme el vestido horroroso porque, ya en mi habitacion,
mientras no saliera bajo ningtin concepto y previo permiso, podia hacer lo que me diera la
gana.

En ese “darme la gana”, lo que mds me apetecia era mirar por el agujero de la cerradura y
escuchar lo que decian los mayores.

Yo no habia hecho nada. De alguna manera tenian que darse cuenta. Y si se daban cuenta,
dirfan algo. Y mama vendria corriendo a levantarme el castigo.

Porque o lo hacia mama o tendria que recurrir a Anika, Tesi y Lola, mis amigas que me
sacaban siempre de apuros, para que me ayudaran con éste.

Era un apuro gordo gordisimo, porque si mamd me castigaba como hacia ella, seria: “Te
quedas sin salir una semana” Esa semana, Lucas jugaba al fitbol nada menos, me quedaria
sin verle entrenar, se enteraria de lo del castigo y ya no le gustaria nunca. Menos con ese
vestido tan horroroso.

Sin embargo, su castigo fue mucho peor. Mam4 venia hacia mi habitacién y yo me senté de
golpe en la cama, con mi peluche de caracol, justo antes de que abriera la puerta.

—Keka, hija, tienes que bajar al siper y comprar toallitas quitamanchas. ; Ya mismo!

Iba a preguntar si tenia que ser con el vestido de flores pero mama no habia sacado otro y a
menos que quisiera salir desnuda... Volvi a ponerme roja porque si me veia Lucas... Si me
vefa, estaba todo perdido.

Bajé y subi muy deprisa, con las toallitas que nadie parecia querer ya. Habia sucedido
aquello tan raro con la abuela Chon, que me vio entrar por la puerta y empez6 a preguntar
que quién era yo, que como habia entrado, y que quiénes eran todas aquellas personas.

Yo pensé que la abuela era estupenda, que para que me levantaran el castigo hacia aquello
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por mi. Que menuda actriz mds grande estaba hecha. Y la hubiera abrazado mucho porque la
abuela... como la abuela, ninguna.

Mamé le decia que dejara de hacer el tonto, se lo dijo asi, igual igual que si hubiese sido yo:
—Abuela, deje de hacer el tonto.

Pero enseguida se quedé muy seria, porque la abuela Chon miraba de una forma muy rara,
€Omo si no nos conociera.

—Abuela, ;sabe donde estd? —le pregunt6 de nuevo.

Mama4 si que estaba tonta. Vaya una pregunta. Estaba en casa, pero la abuela Chon no supo
responder. Era igual que cuando los exdmenes, que se te olvidan las respuestas aunque las
tengas en la punta de la lengua. Queria decirlo y no le salia. jPero si aquello era mucho més
facil que las matemadticas! Y no hacia falta leerlo muchas veces para acordarse. A la abuela
Chon se le habia olvidado decir “casa”.

Mamad miré a papa y entonces empez6 lo del médico y lo de la abuela Chon.

Mamad me llevé a la habitacién y me pidié perdén, muchas veces.

—Keka, lo siento mucho. Tienes que perdonarme. Cref, crei —se le atascaban las palabras
antes de decirlas— cref que habias sido ti la que habia puesto sal en el azucarero.

Yo queria decir que ya lo habia olvidado, que no pasaba nada, que otras veces habia ocurrido
lo mismo (lo de castigarme sin razén). Que cuando los pellizcos de Guille nunca me crefan,
pero me callé.

Era pero que muy raro que mama me perdonara asi, que levantara el castigo de no salir a la
calle en una semana, que se arreglara solo lo de poder ver a Lucas en pantalones cortos. Y
habria estado bien, sobre todo si mama no hubiera llorado.

Que ella miraba a papd, después a Guille y a mi, y no paraba de dar vueltas como si no
supiera que mds hacer. No se le ocurrié6 mas que decir que los nifios podiamos quedarnos
con esa sefiora y ese seflor amigos de papa mientras ellos llamaban a la ambulancia para
llevar a la abuela al hospital.

4— DORMIR CON ANIKA

A mi me parecié muy exagerado. Cuando no me sabia las respuestas de los exdmenes me
suspendian, pero nunca decian que estuviera enferma y tuviera que visitarme el médico.

Pero habia algo que no me dejaba tranquila. Que la abuela nunca me habia dicho que no me
conocia, que qué Keka era yo, que no me habia visto nunca antes, y todo eso que empezo a
decir, tan raro, que si logré asustarme.

Por si hubiera sido poco el susto, encima a mama se le habia ocurrido que fuera a casa de
esos sefiores serios. Ni él sabria hacer fantasmas con las manos ni ella sabria sonreir, ni
ninguno sabia mover las orejas como el abuelo Manuel. Peor atin, si la abuela estaba mala,
igual se moria, como le habia pasado al abuelo y, aunque me habian asegurado que si, que
podia seguir hablando con €l todos todos los dias, al principio, lo intentaba pero ya no, no
porque no era lo mismo. No contestaba nunca, ni me hacia cosquillas, ni nada era como antes.
La abuela Chon estaba mds triste. A lo mejor le pasaba eso, que lo echaba de menos, igual
que me pasaba a mi con Lucas si no lo vefa. O si no estaba con Anika, Tere y Loli, mis
amigas que sabian sacarme de cualquier apuro.

Lo malo era que del apuro de entonces, del de ir a su casa...

Miré a mama. La interrogué con los 0jos. Y como no decia nada, se lo pregunté asi:

—Se va a morir la abuela?

Aquello debi6 ser una pregunta equivocada. Supe que no deberia haber dicho nada de eso,
que habria sido mejor haberme guardado mis miedos. Seguia vestida con el horrible vestido



71- Lourdes Aso Torralba Ly g3 93T Lud 598 I

de flores que me hacfa tan fea.

—¢Pero que tonterias tienes, Keka? —dijo al fin.

No habfia respondido, asi que no podia ser mds que la abuela se moria. Peor ain, lo habia
dicho con la voz de “nifia, mejor vas y te callas” asi que tampoco podia decirle que no queria
ir a casa de esos sefiores, que necesitaba contdrselo antes a Anika, a Tere y a Loli, a ver si
alguna me sacaba del apuro.

Sali de casa corriendo. Anika vivia enfrente de mi casa y para eso solo tenia que esperar a
que el semaforo se pusiera en verde, hubiesen parado los coches que circulaban en los dos
sentidos y cruzar muy deprisa.

Llamé al timbre muy asustada. Justo cuando se abri6 la puerta lo dije.

—Que mi abuela se va a morir.

Lo solté¢ asi y la mama de Anika me cogié entre los brazos y no me soltaba. Olia a
mantequilla fresca, a vainilla y a rosas. No me soltaba porque creia que iba a empezar a
golpear las macetas con los pufios. Lo habria hecho porque la abuela Chon no podia morirse.
Todavia no porque no me habia contado todos los cuentos.

La mama de Anika me dijo que nadie se muere por olvidarse de las cosas. Porque seguro que
la abuela, una vez que la viera el doctor, volveria a casa con un bote de jarabe rojo y se
pondria buena enseguida.

Habl6 con mama para decirle que podia quedarme con Anika, que eso a lo mejor me
calmaba un poco. jCalmar! Bueno si, no podia estarme quieta de ninguna manera.

Yo no deseaba otra cosa que volver a ver a la abuela, porque ya me daba igual que me
hubieran castigado por lo de la sal en vez de azdcar y me daba igual no ver a Lucas y que la
abuela Chon se quisiera echar las culpas. A lo mejor la que se habia olvidado era yo, y la
abuela habia hecho todo bien. Lo del azicar, lo de recordar que soy Keka, lo de los sefiores
amigos de papa que a lo mejor tampoco le cayeron bien y queria que se fueran pronto de casa.
Seguro que era eso. Mientras tanto, la mamd de Anika dijo que si pensaba quedarme a
dormir tenfa que buscar sdbanas y arreglar una cama que habia escondida debajo de la de
Anika. Tenia ruedas y aunque era muy baja, con las sdbanas rosas me parecié una maravilla.
Eso fue lo mejor que recordaba de ese dia, el haberme librado de estar con los sefiores serios.

Anika era genial sacandome de apuros. Pasamos la tarde jugando a disfraces. Ella se puso el
albornoz de su padre, lo anud6 con una toalla y en la cabeza se puso el gorro de la ducha.
También abrimos las cremas de los botes y las extendimos hasta que no sabiamos si la cara
era azul, blanca, amarilla o negra. Reimos mucho, hasta que nos empez6 a doler la barriga. Y
la mam4 de Anika no nos grit6 ni nada, no como habria hecho la mia. Yo creo que le di pena,
que pensaba en lo de la abuela y en lo que llorarfa si le pasaba algo, que decidi6 que no valia
la pena hacerme llorar antes.

Porque después lo pensamos, que habia que recoger todo aquello, al menos un poco. Pero
volviamos a reifrnos y nos costé hasta la hora de la cena que se nos pasara la risa y que nos
entrara las ganas de acabar esa tarea. Y acabamos tan agotadas que después de la cena ni
siquiera nos contaron un cuento.

Tampoco me acordé de Guille, que habia tenido que irse con los amigos de pap4 tan serios.
Y si me hubiera acordado, bah, habrfa estado segura de que se le habia estado bien. Que se
chinchase (él no tenia amigos que le sacaran de apuros). Asi aprenderia a no darme pellizcos
en la pantorrilla. Se lo habria dicho asi, lo de que se le estaba bien, digo, por decirles a papa
y mamd que no me tocaba cuando si lo hacia. Y porque siempre me regafiaban por su culpa.
Y porque yo no me lo inventaba y no estaba bien que por ser mds pequefio que yo, no las
pagara nunca.
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Se me ocurri6 que a lo mejor cuando volviera me pegaba mas que antes. Que podia aprender
de esos seflores amigos de papd algunos trucos para mentir mejor, sin ponerse colorado ni
nada. Porque la sefiora amiga de papd habia mentido sin que se le moviese un pelo de la
cabeza y yo, cuando me inventaba algo, me ponia super nerviosa.

No, Keka, no deberias estar contenta por haber perdido de vista por una tarde a Guille, no
hasta que sepas como le ha ido y que es lo primero que te dice cuando te vea —pensé.

Me entré miedo justo antes de dormirme, pero Anika ya no me oia y yo no pude decirle que
aquella mujer habia dicho nada menos que yo estaba guapa con el vestido de flores. Era el
colmo que con semejante mentira ni siquiera le habia crecido la nariz. (Y si Guille se daba
cuenta de eso? De lo de que por mentir no crecia la nariz digo, entonces, entonces yo estaria
perdida, muy perdida. Y quise llorar de nuevo, pero me dormi antes.

5- MAMA VIENE A BUSCARME

Asi que cuando por la mafiana me desperté, al principio me di susto porque esa no era mi
cama, ni mi habitacién, ni estaban mis mufecas. Me acordé de todo lo que habia pasado, de
la abuela Chon y de los sefiores raros y serios amigos de papa.

Sali corriendo sin zapatillas — nadie podia gritarme porque en casa de Anika yo no tenia
zapatillas —y pregunté:

—¢ Ya se ha muerto mi abuela?

—No, Keka, no le ha pasado nada. Ha llamado tu madre y ha dicho que viene a buscarte. As{
que corre, vistete para que no te tenga que esperar.

La madre de Anika era genial. Que ya te explicard mama4 lo que le ha pasado a la abuela, que
tienes que ser mds buena que nunca. Que me queria mucho.

No sé porque de repente crei que ya nada serfa igual. Y no lo fue. Nada fue como antes.
Mama4 reia menos, papd la abrazaba mucho y la abuela Chon vagaba por la casa a ratos
medio ida, a ratos también triste.

Hasta Guille not6 el cambio. No habia venido mds malo que antes sino que no paraba de
decir que los amigos de papd eran geniales. Que se lo habia pasado bomba y el amigo de
papa le habia ensefiado a construir un avién enorme pegando piezas muy pequefias. Digo que
también estaba distinto porque miraba mucho a la abuela y trataba de portarse mejor, como si
lo de causar buena impresion ya no fuese cosa de un dia, del dia de la visita de los amigos de
papé sino mds dias. Uf, mamad nos miraba mucho, un poco sorprendida de que no nos
pelearamos tanto. Pero era s6lo porque ya no me sentaba junto a Guille durante las comidas
y las cenas. La abuela Chon necesitaba ayuda para partir la carne y pelar la fruta y a mi me
pusieron en su sitio, lejos de Guille. A ver si se atrevia a pellizcar a la abuela!

Para mi, abuela Chon era lo mas grande. Pasaba muchos ratos con ella. Me encaramaba a sus
faldas y esperaba que dijera cualquiera de esos cuentos que llevaba escondidos en la cabeza.
—Abuela, abuela, el del principe valiente, por fa, anda, cuéntamelo.

Y la abuela Chon hizo una cosa muy rara. Empezé contando: “Habia una vez un principe
muy valiente que... “ y no seguia como siempre. Estaba pensando que venia después y yo le
ayudé un poco: “que buscaba a su princesa ...”

La abuela pareci6 no acordarse del cuento y empez6 a hablarme del abuelo Manuel, de
cuando habian sido novios, de lo bueno que era.

—Y de como movia las orejas —le dije.

—Qué orejas?

(Coémo podia ser que no se acordara de eso? Y entonces vino cuando la abuela se enfadd
conmigo. Se enfad6 tanto como cuando yo me ponia el vestido de flores tan horroroso y que
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me hacia tan fea. Aunque a mi me parecié que era porque queria acordarse de las orejas del
abuelo y, con tantos afios, no podia.

Y también porque se lo habia intentado explicar, lo de cémo las movia el abuelo como si
fuesen iguales a las de las liebres de monte cuando espantaban las moscas. La abuela Chon
queria decirme que si, que claro que se acordaba pero yo sabia que no era verdad, que algo
raro le pasaba para no acordarse. La abuela nunca me habia mentido, no sabia hacerlo, por
eso se echd a llorar y yo le dije:

—Abuela, no pasa nada. Qué tonteria. Si ya no me importa que no te acuerdes de las orejas.

A lo mejor, mucho rato después parecia que la abuela era la de siempre. Pero si habiamos
acabado de comer preguntaba cuando comiamos, o si marchaba a la habitacién a por un
pafiuelo, de camino se le olvidaba que iba a por un paiiuelo.

Pero habia veces en las que si se acordaba de lo de las orejas, y decia sonriendo que el abuelo
las movia adelante y atrds sin apenas hacer caras feas, sin arrugar la nariz, ni cerrar los ojos.
Que no sabia explicar como hacia aquello. Le salia y punto.

Sélo que ese rato en el que decia cosas seguidas y acertaba quienes estaban en las fotos
duraba muy poco, ya que la abuela Chon volvia a hacer cosas més raras. Me miraba y decia
que quién era esa cria, que me fuese y todo eso. Y mama venia corriendo, casi tan seria como
la sefiora amiga de papa:

—Anda, Keka, que la abuela estd muy cansada y estd malita. Sal un rato a la calle a jugar con
tus amigas. Déjala dormir un poco.

—Pero, mamd —protestaba yo— que la abuela no me conoce. ;Por qué hace eso? Se ha
enfadado conmigo.

—No cielo, no es eso. Es un juego nuevo.

—Ah —dije muy triste—. Pues tengo que decirle que ese juego no me gusta nada y que no
quiero volver a jugar a eso mas.

—Bien, hija, ya se lo dirds m4s tarde. Ahora tiene que dormir.

Eso era lo que mds hacfa. Dormir, mirar el reloj y decir que se le habia escapado el tiempo.
Yo pensaba que nunca me habia encontrado una hora en el pasillo, ni en ningtn rincén del
parque. ;Se podia guardar el tiempo en una lata de conservas? Hum, pensando eso sali
trotando a la calle.

6- EL JUEGO

Asi que cuando me encontré con Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de
apuros, les conté el nuevo juego de la abuela.

— Y si jugamos a que no nos conocemos? ;Que no conocemos a nadie? —les dije.

—Vale —dijeron las tres a la vez.

Y eso era divertidisimo. Pasamos por el quiosco del sefior Chinchetas, y en vez de
preguntarle como todos los dias, si estaba bien, si traerfa al loro Cotorro aquella mafiana para
hablar un rato con €l (sabfa decir muchas cosas y era nuestro amigo) , y si su seflora estaba
también bien, le dijimos:

—(Loro? ;De qué loro habla? ;Nos conoce usted? Nuestras madres nos dicen que no
hablemos con desconocidos. Disculpe, disculpe usted.

El sefior Chinchetas dejé de ordenar los periddicos, abrié mucho los ojos, se le quedo cara de
bobo y hasta se quité la boina para rascarse la cabeza.

Estaba tan gracioso que se nos escapd una carcajada. Eso lo enfadd de verds, casi tanto como
me pasaba a mi cuando no me sentia a gusto dentro del vestido de flores. Se meti6 en el
quiosco y salié moviendo la escoba. Que os vais a enterar —dijo.
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Corrimos tanto que no pudo alcanzarnos. Habia resultado tan divertido que probamos de
nuevo con Carafolio, el sefior que regaba los jardines. Nos gritaba todos los inviernos cuando
jugédbamos a saltar sobre las hojas secas.

Y nos refifa cuando dejabamos el grifo de la fuente abierto. Que eso no estaba bien, que el
agua no se tiraba y que a menos que tuvieramos sed de veras, con el agua no se jugaba.

Claro que si nosotras deciamos que no lo conociamos de nada, no tendria a quién chivarse y
tampoco podia caernos ninguna bronca.

—¢Qué hacen hoy las cuatro mosqueteras? —nos pregunté como siempre.

—¢{A quién le dice? —dijo Tesi.

—¢Nos conoce usted? —dijo Lola.

—No hagiis el tonto. ;Cémo no voy a conoceros? —dijo muy seguro.

—Se equivoca usted. No lo habiamos visto en toda nuestra vida, ;a qué no? —le dije yo.

—Se puede saber qué os pasa? ;{Qué juego tan raro es ése?

—;Juego? No estamos jugando —se atrevié Anika.

—Pues si no es un juego, veréis lo que sé hacer yo.

Carafolio tenia un genio malisimo. Enseguida le vimos las intenciones. Pensaba echarnos el
agua por encima. Y se nos habria estado bien, pero salimos corriendo de nuevo hasta llegar a
la biblioteca. Casi nos ahogamos por el camino de tan deprisa que nos habfamos escapado.
—Sabéis —dije—. No es tan divertido que no te conozcan, ;verdad?

—No mucho. Jo, ;o0s imagindis que no nos hubiéramos conocido? —dijo Tesi.

—Bah, tonterias. Nosotras somos amigas de las que se sacan siempre de un apuro. Eso es
imposible —se le ocurrié a Lola.

=Y si el apuro fuese que no nos acorddramos? —insisti yo. Eso era lo que le pasaba a la
abuela.

—Ya, pues que nos tendriamos que haber golpeado la cabeza o algo asi. A ver si te crees td
que de repente se te olvida todo —solté Anika.

—No sé, serd como en los exdmenes, como cuando quieres poner la respuesta de los ejercicios
y no te sale —Lola estaba casi segura de eso.

—Ya habl6 la lista. No es lo mismo —Tesi siempre queria tener razon.

—Ah, ;no? ;Se puede saber por qué no? —pregunté yo.

—Porque el examen se estudia, las caras de la gente no — Anika tenia razén pero yo no estaba
demasiado contenta con esas explicaciones.

Nos habriamos peleado seguro. Porque después de reirnos mucho, con lo de Carafolio se nos
habia escapado un poco la alegria.

Entonces vimos venir a los chicos con el balén. Nos miramos como cuando nos poniamos de
acuerdo para algo sin decirlo. En este caso para hacer como que no los habfamos visto en
toda la vida. Y eso los cabreé mucho porque se crefan “guapos”. Guapos y mds listos.

=Y si les quitamos el balén? —dije de golpe.

—Vamos —respondieron mis tres amigas casi a la vez.

Corrimos. También iba Lucas, pero me dio igual. Que nos atreviéramos a rodearlos y a
pelearnos por el balén los dejé un poco turulatos.

—Veréis cuando se lo digamos a Don José —decian.

—¢Qué Don José? —dijo Anika.

—Quién va a ser, pues Don José.

Las cuatro dijimos que no conociamos a ningin Don José. De hecho, que tampoco los
conocfamos a ellos. Que acabdbamos de llegar a la ciudad para jugar un partido de fiitbol
contra un equipo del colegio San Viator. (Ese cole era el nuestro) Dijimos que conociamos
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todos los trucos del equipo contrario y que les ibamos a pegar una paliza impresionante.
Se les empezaron a poner las caras blancas, apretaban los pufios, y soltaban tacos, esas
palabras que en presencia de Don José jamds se habrian atrevido.

Para no haber jugado nunca, no se nos estaba dando nada mal golpear el balén con los pies y
arrastrarlo hasta la porteria. Ellos miraban cémo Lola paraba los golpes, como Tere recogia
el balén que llegaba rodando y por bien poco no lo colaba en porteria. Les hicimos sufrir un
buen rato hasta que empezaron a aburrirse.

—Venga ya, dadnos el bal6n de una vez —dijo Tobias.

—¢Qué bal6n? —repondi.

—Cuadl va a ser, el que nos habéis quitado —me dijo de nuevo.

Nos miramos entre nosotras. Era la sefal que usdbamos para ayudarnos a salir de cualquier
apuro.

Claro que vimos a Don José. Tesi cogi6 la pelota bajo el brazo y empezamos a caminar
despacio.

—Oiga, oiga, que se nos llevan el balén —le dijo Lucas a Don José.

—¢Qué bal6n? —dijimos al pasar junto al profe, como si aquello de verdad no fuese con
nosotras.

Y en cuanto salimos de la pista, claro que corrimos hasta que se nos cort6 la respiracion.
Solo después volvimos a reir al recordar la cara de Pedro, los pufios apretados de Borja y las
pataditas al aire de Tobias. Lucas, uf, de Lucas yo sélo habia visto sus ojos azules y su
hoyuelo en la barbilla. Nada mas que eso. Y de pocas dejo tiradas a mis amigas, las que me
sacaban siempre de apuros, porque con Lucas alli, todos mis planes eran distintos.

7- LA BRONCA

Cuando llegué a casa mamd me esperaba para gritarme. Me dijo que ella no me habia
ensefiado a andar por allf riéndome de la gente, que eso era de nifia maleducada. Yo queria
decirle que estdbamos jugando, que habiamos probado a hacer lo de la abuela Chon y todo
eso, pero ella no queria escucharme. Que bastante tenfa con la abuela para que, encima, yo
fuese por alli comportdndome asi. La entendi a la primera. Mama estaba molesta porque
antes de llegar a casa ya sabia lo que habia hecho. Seguro que al sefior Chinchetas le habia
faltado tiempo para coger el teléfono y decir “;A que no se imagina que me ha dicho su
hija?” y Carafolio, con ese cardcter agrio se habria andado con menos delicadeza “O le
ensefia educacién a esa cria o la préxima vez no respondo” Se habrian quejado, y total,
porque nos habifamos echado unas risas.

Yo queria explicarle a mamda que no nos estdbamos riendo de ellos, que era un juego nada
mas y que esos sefiores eran igual de serios que los amigos de papd. Que ya sabia que habia
que causarles la misma buena impresion. Todo eso me lo sabia de rechupete, pero que sélo
queriamos jugar un poco. Jugar sélo.

Lo habria dicho porque mamd parecia que se habia calmado un poco, que estaba mds
tranquila y que hasta le hacia un poco de gracia lo que le habia contado, lo del Chinchetas. Y
hasta lo del bal6n y la pandilla de chicos.

Pero entonces sali6 la abuela Chon por el pasillo. Dijo que queria salir a comprar nueces y
pan. Y venia en bragas, con una chaqueta de lana y calcetines. No se habia puesto nada més
encima y ya estaba abriendo la puerta y todo.

Mamaé me dijo:

—Ayudame, Keka. Hay que llevar a tu abuela a la cama.
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Pero la abuela no se dejaba. Chillaba que la soltiramos, que iban a cerrar las tiendas y que
tenia que salir.

—Abuela, vas en bragas —le dije—. Se te ha olvidado ponerte la falda.

Lo dije asi. Mama decia que habia que arreglarse bien antes de salir de casa. Me daba el
“visto bueno” que era lo mismo que “asi estds bien” y a la abuela no se lo podia dar de
ninguna de las maneras.

La abuela Chon se miré y entonces debi6 darse cuenta de que yo tenia razén. Esperaba que
me dijera algo asi como:”Muy bien, Keka, gracias por recordarmelo. A ver si te creias que
iba a salir asi. Que solo lo hacia para despistar a tu madre que estaba a punto de echarte una
bronca”

Sin embargo, la abuela hizo algo muy distinto.
—Seras maleducada. ;Quién te manda a ti meterte donde no te llaman? Céllate esa boca.
—Abuela —protesté—. No es ninguna mentira. Vas en bragas.

Era evidente que yo tenia razén. No habia mds que verla. Pero por alguna extrafia razén, la
abuela no queria entender algo tan sencillo.

Mamé me mandé a la habitacién y para mi fue un alivio. Tenfa muchas ganas de llorar
porque no entendia qué le pasaba a la abuela. Cogi mi caracol de peluche para ponerlo en la
oreja, a ver si escuchaba algo. El abuelo Manuel me habia dicho muchas veces que para
escuchar el mar sélo tenia que acercar una concha al oido y esperar el rugir de las olas. Pero
cuando estaba tan enfadada como cuando me tenia que poner el vestido de flores horroroso o
cuando la abuela me refiia sin motivo, lo que esperaba que saliese del caracol era otra cosa.
Yo queria que un hada me dijera: “Mira, Keka, no has hecho nada, a veces no hay forma de
entender a los mayores. La abuela es muy mayor, estdi muy cansada y enseguida se dard
cuenta de que la quieres mucho y también ella te dird que te quiere, os perdonaréis y aqui no
ha pasado nada.”

Mi caracol estaba mudo por completo. Ni rugir de olas, ni hada madrina, ni nada de nada.
Asi que lo tnico que podia hacerlo era abrazarlo bien fuerte, mas fuerte todavia y esperar a
que a la abuela se descansase un poco.

Luego pensé que la abuela habia dicho que queria comprar nueces asi que, para que se le
pasara el enfado, yo podia bajar al supermercado y comprarselas. A lo mejor, si le hacia ese
recado sin que me lo mandara y sin protestar, ella se olvidaba de lo que yo le habia dicho, de
lo de las bragas. Abri la puerta de la habitacién. Mam4 estaba sentada de espaldas. Se habia
tapado la cara con las manos. Se lo dije igual:

—Mamad, si quieres, bajo yo a buscarle las nueces a la abuela.

—Creo que no hace falta ya, Keka, Gracias de todos modos.

Cuando mama4 se ponia asi, lo mejor era no insistirle mucho. Me fui de nuevo a la habitacién.
Cogi un cuento para leer, pero no era lo mismo. La abuela los lefa de maravilla. Parecia que
el dragén estaba a punto de saltar, o que la flauta sonaba de verdad o que el grillo salia del
escondite. /Y si le decia que me leyera un ratito?

Volvi a salir con el cuento bajo el brazo directa hacia la habitacién de la abuela Chon.
—;Do6nde vas con eso? —me pregunté mama.

—A que me lea un poco la abuela. Los cuentos no son iguales sin su voz.

Y de repente, mama se puso muy seria, como si lo que tuviera que decirme fuese un poco
malo. Igual que cuando yo tenia que confesarle que habia roto un vaso y no me salia decirlo.
—No te lo va a poder leer —dijo por fin.

—¢Por qué no? Todavia no se lo he preguntado. Ella siempre quiere.
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8— EL SECRETO

Mama me dijo que me fuera a sentar con ella, que tenia que contarme un secreto y que lo de
la abuela podia esperar. Y que si hacia falta, ella misma me leeria el cuento.
—Verids, Keka, a la abuela se le ha olvidado leer.

Eso no podia ser, mamd tenia que estar engaiidndome, seguro. Porque desde que yo habia
aprendido a leer eso no se me habia olvidado. Podia no acordarme de los rios y de su
desembocadura, de las clases de insectos y mamiferos, pero jde leer!

—S1, Keka, aunque le lleves el cuento no va a saber qué pone, tampoco sabrd lo que significa.
-Y eso, ;por qué? —quise saber.

—Pues porque se le ha olvidado.

—¢Quiere decir que se va a morir?

—No, Keka. Sélo estd un poco enferma.

Pero mama sabia que no lo habfa acabado de comprender. Entonces me dijo que cuando
aprendemos cosas se nos quedan escritas en la cabeza, en lo que se llama cerebro.

El cerebro es como un libro con muchas péginas y, por eso, cuando queremos recordar algo,
es como si hubiese un duende que pasaba las paginas muy deprisa, encontraba lo que
buscdbamos y nos lo decia. Pero a la abuela Chon se le habia dormido el duende que buscaba
los datos y, por eso teniamos que ser todos muy pacientes. Mama dijo que la abuela Chon no
mejoraria, que ahora era como Guille, que habia que explicarle todo mucho y muy despacio
y aun asi, a lo mejor no nos entendia. Por eso no iba a poder contarme el cuento, ni acordarse
a veces de que yo era Keka, ni de Guille, ni de que estaba en casa, ni de que no se habia
puesto la falda y paseaba por el pasillo en bragas.

Lo que yo habfa entendido era que la abuela Chon ya no seria la misma, que cada dia parecia
que hacia mds tonterias, cosas por las que a mi me gritaban y que a ella le dejaban hacer.
Incluso le costaba hacer cosas que a Guille le salfan a la primera.

Mama4 se acercaba a la abuela con mucho carifio y la consolaba siempre que ella se atascaba
con alguna tarea, si no acertaba con los cubiertos, si no habia conseguido ponerse las
zapatillas. También le ayudaba en la ducha y en muchas cosas mas.

Cuando estaba con Anika, Tesi y Lola queria contarles el secreto de mama y abuela Chon.
Pero tenfa un problema gordisimo porque mama decia que los secretos no debian contarse
nunca. Y nunca queria decir que tampoco se lo podia decir a mis amigas que me sacaban de
los apuros.

Por eso, cuando estaba con ellas, notaba unas cosquillas que me subian y bajaban hacia el
estdmago y queria decir lo que me pasaba y me volvia a callar. Porque los secretos no se
podian contar.

Claro, que para eso habfa una excepcion, era decir, que si se lo sabfan, ya habia dejado de ser
un secreto.

Yo deseaba mucho que se lo supieran, para dejar de sentir esas mariposas revoloteando por
el estdmago. Porque, ademds, Anika, Tesi y Lola eran las amigas que me sacaban de apuros.
Y lo de la abuela Chon ocupaba toda mi cabeza. Ya ni siquiera me apetecia ver a Lucas, ni
jugar con la Nintendo, ni dar de comer al Tamagosi, ni bailar delante de la tele con el video
de Hall Scoul Music que me habian puesto los reyes. Tampoco habia salido a comprar el
ultimo nimero de la revista de las Wichs con el dinero de la hucha.

Ellas intentaban animarme y me pedian que les contara alguna de esas aventuras que se habia
inventado la abuela. Solian ser tan largas que a veces también a mi se me olvidaba como
seguian , pero ellas, ni enterarse. No les decia que preferia no hacerlo, lo de contarles cuentos
digo, y no sé quién de ellas se dio cuenta y se lo dijo a las demds. “Que a Keka no le apetece
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jugar a eso. Que molaba mads hacer el puzle doble de Taiko que acababa de descargar en el
mévil”.

Conforme pasaban las semanas, fui perdiendo la esperanza de que la abuela se pusiese buena.
El jarabe rojo no le hacia nada y pasaria como con el abuelo Manuel, que me habian dicho
que podia contarle muchas cosas, que él escuchaba todo y que seguro me decia lo que estaba
bien. El abuelo no me escuchaba y la abuela Chon ni siquiera me vefa. A lo mejor era yo,
que me habia vuelto invisible y, claro, ella no era capaz de ver a los fantasmas. Decia que los
fantasmas a veces se escapaban de los cuentos, andaban vagando sueltos y, a veces, eran tan
traviesos, que daban sustos a la gente. Sustos como los de la impresion, de esos que hacia
bumba el corazén y a uno le daba ganas de enfadarse y todo. Enfadarse como cuando lo del
vestido de flores tan horroroso.

9— GUILLE PREGUNTA MUCHO

Habian pasado muchos dias desde que habia dormido en casa de Anika y Guille se habia
quedado con esos sefiores tan serios amigos de papa.

Guille dijo que no eran tan serios, que en casa tenfan un perro pequefio con el que habia
jugado mucho y que sabia dar la pata, hacer piruetas en el suelo y soplar la trompeta. Yo no
pensaba creerle porque Guille mentfa mucho. Pero papa lo dijo un dia, que Lilo, el perro de
sus amigos, habia ido a la televisién porque era un perro musico. Y que habia ganado no sé
cudantos euros porque ni siquiera las cdmaras lo habian asustado.

Aunque Guille tenia prohibida la entrada en mi cuarto, a veces pedia permiso para hacerme
preguntas. Era mds pequefio y crefa que yo me lo sabia todo, por eso de ser mas mayor que él.
—Oye, Keka, ;i sabes que le pasa a la abuela?

—¢No te lo ha contado mama? —quise saber antes.

—No. Pero yo ya me pongo bien toda la ropa y casi consigo atarme los cordones de las
zapatillas. jPor qué la abuela no puede?

—Porque es muy mayor, Guille. A los mayores deben pasarles estas cosas.

—Ya, pero el abuelo de Daniel es mayor y no le ha pasado.

—Es que el duendecillo del abuelo de Daniel no estd en huelga como el de la abuela.

—¢Qué duendecillo? ;Y qué es huelga? —quiso saber Guille.

—FEl duendecillo que tenia que recordar las cosas —le dije— Pensé que a Guille no habia otra
forma de explicarlo, que era ain mds pequefio que yo y si a mi me parecia raro todo lo que
hacia la abuela, a saber que entenderia €l.

—-Y lo de la huelga es que no quiere trabajar, que estd muy vago, como cuando mama te
manda recoger la habitacién y td te tumbas en la cama y no te da la gana hacerlo. Porque a
veces le dices ya voy y no vas nunca y tardas mucho en hacerlo. A la abuela Chon le pasa lo
mismo.

-, Y yo también tengo duendecillo?

—Hum, no sé, Guille. Supongo.

Habria sido mads sencillo decirle lo que nos contaba Don José en clase de Anatomia. El
hablaba del cerebro como si se tratase del ordenador, con un disco duro dénde se le grababan
los datos. Y a la abuela Chon se le habia estropeado aquello. Guille no lo entenderia. Que
esperase a estudiar Anatomia de quinto y si tenfa mas dudas, que se las preguntara al profe —
pensé.

—Mira, Keka, seguro que es muy muy pequefio porque si tiene que meterse en la cabeza...
—Serds bruto. Ayudard de otra manera, ;no?

—¢Ah, si? {Como? —queria saber Guille.
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—No sé. Pues contdndole las cosas al oido por ejemplo.

—jHala, tonta! Entonces no se le habria olvidado leer. Porque yo me sé todo el abecedario y
leo frases. Y cudndo vuelvo el lunes al cole no se me han olvidado aunque no las repase.

—La abuela no se acuerda ni aunque las repase porque estd malita.

—Se me ocurre una idea —dijo. ;Y si despertamos al duendecillo? Podiamos probar con una
trompeta, como el perro de los amigos de papd. Le damos un buen susto. Ya verds como no
se le ocurre volver a tumbarse de nuevo.

—Eso seguro que a mama no le causa buena impresién. A lo mejor la abuela se ponia peor y
todo. Yo creo que no debemos hacer nada, ya se ocupan mamd y papd. Y esa sefiora que
viene todos los dias y la ayuda a vestirse y pasear. jProméteme que no hards ninguna tonteria!
—Vale, te lo prometo —dijo al fin.

Le insisti mucho hasta asegurarme de que no harfa ninguna tonteria porque encima me las
cargaria yo. Y era verdad que mamad bastante tenia con la abuela, que se pasaba con ella
mucho tiempo y ni siquiera le daba tiempo de repasar conmigo los deberes. Me mandaba
hacerlos pero no se quedaba ni conmigo ni con Guille. “Ayuda a tu hermano. Que lea un rato
y asegurate de que lo hace bien” Y en cuanto termine, estudia tus lecciones, que si me sobra
un rato vendré a preguntdrtelas luego”. Y Guille no tenfa mds remedio que portarse bien.

Yo seguia pensando en lo que habia explicado mam4. Estaba tan preocupada que ni siquiera
se me ocurria protestar cuando me sacaba el vestido de flores tan horroroso y que me ponia
de tan mal genio. Lo de la abuela Chon era mucho mds gordo que todo lo mio.

10- LO QUE MIS AMIGAS HAN OIDO DE ABUELA CHON

Anika, Tesi y Lola, mis amigas que me sacaban de apuros, ni siquiera dijeron nada cuando
fui a clase con el vestido. Les habia hablado de €l un millén de veces, tantas como lo habia
descolgado del tendedero y arrojado con furia a la terraza de la vecina. Las mismas que habia
vuelto a subir y lo habian metido en la lavadora sin que se le descolgase una sola flor.
Ninguna de ellas me dijo si era horroroso ni si me quedaba bien, mds que nada, porque
sabian que llevarlo puesto me ponia furiosa, muy enfadada.

Por eso, cuando llegué con el vestido y el humor de siempre, eso si que les pareci6 raro.

Don José nos habia pedido una redaccién que tratara sobre los abuelos. Nos habia explicado
que antes no existian Residencias.

Habia dicho que era como los hoteles donde pasdbamos las vacaciones. Les hacian las camas,
les preparaban la comida, veian la tele y podian pasear. Claro que habia algo que no tenian:
nuestra compaiia. Y eso a veces los hacia estar un poco tristes.

Yo pensé en la abuela Chon. Y en mi redaccién no conté nada de lo de sus olvidos, ni que no
acertaba a decir palabras, ni que no me conocia. Hablé de antes de que se pusiera enferma,
antes de que mamad le diera jarabe rojo y la ayudara mucho mds que a Guille a vestirse,
comer y ponerse guapa. Hablé de la leyenda de San Cucufato, el santo que servia para
encontrar cualquier cosa que uno hubiera perdido, porque decia la abuela, que el santo
llevaba una lupa muy grande y abria mucho los ojos. Y si decias San Cucufato, me ato bien
los zapatos si aparece lo que he perdido, aparecia y todo.

Pero la abuela ya no recordaba las cosas como antes y no podia preguntarle si servia también
para lo suyo. Yo lo habia intentado porque hasta habia arrancado cuatro hojas del cuaderno y
habia copiado la frase por lo menos ochenta y ocho veces. San Cucufato estaba sordo.
Seguro que tenia por lo menos cien afos (o mds, porque todos los santos tenfan arrugas y un
color marrén, como de viejo) y ni se enteraba.
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Cuando lei mi redaccién, Anika, Tesi y Lola, mis amigas que siempre me sacaban de apuros,
se pusieron muy serias. Don José las pill6 hablando y les tuvo que echar la bronca. Se
estaban diciendo que tenfan que contarme lo que ellas habfan oido de la abuela Chon y que
no se parecifa mucho a lo que yo habia escrito en mi redaccion.

—Mama dice que tu abuela tiene suerte de que la querdis todos tanto.

—Pues la mia dice que no debemos preocuparnos, que a unos les duelen los huesos y a otros
se les estropea un poco la cabeza.

—La mia dice que a lo mejor encuentran algo que la cure, que los médicos son muy listos.

Y si ellas, que eran mis amigas, no me decian mds, ;/para qué hablarles del duendecillo verde
que se pasaba todo el dia dormido con el gorro verde calado hasta la barbilla? ;O se lo decia?
—Mentirosas, sois todas unas mentirosas —grité furiosa.

Me escapé. No me apetecia hablar con ellas. Corri como habiamos hecho con Carafolio y
Chinchetas hasta el banco de la biblioteca. Lucas venia detrds y yo ni cuenta. Queria
contarme lo de su abuelo. Crei morirme. Dijo que a €l le habia hablado muchas veces de San
Cucufato y que sabia como habia que hacer aquello para que no fallara nunca. Lo malo era
que necesitdbamos un par de dientes de mula, una cucharadita de miel de abeja y tierra de
color azul para que funcionara el conjuro. Lo llamé asi, con esa palabra que sonaba como a
sucia y a mi no me animo a probar.

(Habria hecho eso, lo del conjuro digo, para poder hablar conmigo? ;Pensaba que a mi no
me gustaba €17 Si estaba mds bueno que los pasteles de Chocoflash. Noté como se me
doblaban las rodillas. Lucas hablaba conmigo a pesar de llevar puesto el vestido de flores
que tanto le gustaba a mam4. Y que a mi ya me estaba empezando a gustar mas.

Anika, Tesi y Lola llegaron detrds y al verme con Lucas, me dejaron alli. Que tenfan mucha
prisa y que ya hablarfamos. Si no hubiera sido por ellas, seguro que Lucas no me habria
dicho nada porque Anika me guiiié un ojo, Tesi levant6 el pulgar y Lola no paraba de
sonreir. ;Qué le habrian dicho? Porque sabian de sobra que me daba un apuro enorme hablar
con Lucas, mds atn, quedarme a solas. Y encima habfa sido éI quién me habia seguido.

Al principio habria querido que me hubiese tragado la tierra, pero después ya no. Porque los
amigos de Lucas hicieron lo mismo, dejarlo solo.

Nos quedamos con las mochilas colgadas en la espalda, hablando de abuelos.

—He oido como las has llamado “mentirosas” —me dijo.

-Y lo son, porque no me han dicho la verdad. Saben lo de la abuela Chon —dije apretando los
pufios.

—Si, Keka, como todos. Pero son tus amigas y como te quieren mucho no querian ponerte
mads triste.

—Ya lo sé. Pero mama dice que es un secreto. Y los secretos no se cuentan.

—Mira Keka, te han sacado de un buen apuro. Asi que no tienes nada que contar. Y ahora
(,Qué te parece si jugamos?

—Vale —le dije-. Te voy a meter goles.

—Hecho.

Se puso de portero. Me lanzé el balén que siempre llevaba bajo el brazo y me dijo desde
dénde habia que disparar. No resultd tan buen portero a fin de cuentas. Cuando nos
cansamos de jugar me acompaifid hasta casa y mamd me vio desde la ventana, pero no me
grité ni nada de eso. Al contrario, le parecié lo mads normal del mundo que hubiese jugado al
fiitbol. Le conté que habia metido muchos goles y eso la hizo reir y todo.

—{ A Lucas? Pues bueno se habrd puesto — ja ja , refa.

Se lo conté a papa nada mds que entrd por la puerta.
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—Bueno, bueno, Keka, ;asi que para el proximo cumpleafios querrds unas rodilleras y un
casco? Ja, ja — refa también.

—Pap4, ;por qué te resulta tan divertido, porque juegue al fitbol o porque lo haga con Lucas?
—Las dos cosas, hija, las dos cosas.

11- ¢COMO NO SE ME HABIA OCURRIDO ANTES?

Los dos parecian de buen humor. Y de repente lo pensé ;cémo no se me habia ocurrido antes?
A lo mejor era verdad que el vestido no que quedaba del todo mal. Y si eso era asi, tampoco
la sefiora esa tan seria amiga de papd habia mentido.

Ademds, ;no habia dicho Guille que se lo habia pasado de maravilla? No perdia nada por
intentarlo.

—Pap4, ;cuando vuelves a invitar a esos seflores amigos tuyos?

La pregunta sorprendié mucho a papa. No podia negarlo. Se la habia hecho mientras estaba
tomando un poco de agua y le pasé como a la sefiora, que la escupié y todo. Bueno, lo de
papé fue un poco peor porque tosia mucho y decia no sé qué de que se le habia ido el agua
por el otro sitio. Y no habia mas sitios que yo supiera.

Esperé hasta que dej6 de hacer todos aquellos gestos como de nadar en el aire.

—iPor dios, Keka! Crei que no te habian caido nada bien. Al menos, esa impresién se
llevaron.

Yo callada. Tenfa que digerir su respuesta, lo de la impresién y todo eso. Porque habia
entendido que debia caerles bien, ser buena y todo eso.... Pero también tenia que volver a ver
a la sefiora amiga de pap4, esa que tenia pinta de bruja porque a lo mejor sabia un conjuro
para curar a la abuela. Y tampoco podia contérselo a papd porque entonces lo estropearia
todo.

Pensé un poco como responderle a papa. Al final le dije:

—Porque Guille se lo pas6 fenomenal y queria pedirle disculpas por haber salido corriendo a
casa de Anika sin despedirme siquiera. Habra pensado que soy una desagradecida.

Abrié mucho los ojos, iba a decir algo y se callaba. Boqueaba como cuando yo sacaba los
peces del agua unos segundos y les faltaba el aire. Asi que para darle un poco de tiempo
afiadf:

—Seguro que te ha dicho algo, ;a qué si? —intenté sacarlo del apuro.

—Bueno, Keka, podemos hacer una cosa, les diré si quieren venir otro dia y se lo preguntas td
misma.

Mama nos habia estado escuchando y también parecid estar conforme con aquello. Cuando
me iba hacia la habitacién le dijo a papa:

—Te has dado cuenta? Keka estd hecha ya una mujercita. Con lo de la abuela Chon ni me
habia dado cuenta de que estd tan madura.

No pude por menos que pensar en las frutas que trafa del supermercado a las que habia que
retirar la parte mala con un cuchillo. Porque mama habia dicho madura. Claro que Anika,
Tesi y Lola me dijeron después que eso era lo mismo que responsable, mayor, grande. Tan
mayor como para no tener que llevar el vestido de flores mas horroroso del mundo.

12— LA SENORA AMIGA DE PAPA

Con la abuela Chon dando vueltas por casa, a mama le import6 menos los preparativos para
recibir de nuevo a los amigos de papd. Decia que no tenia tiempo para todo y que en vez de
invitarlos a comer, bastarfa con un té a media tarde. Con azicar en vez de sal y sin que la
sefiora escupiera sobre el mantel de mama.
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La abuela Chon pasaba muchos ratos delante de la television, sin ver nada, sin entender que
hacia aquella gente, sin preocuparse si en las noticias hablaban de un volcan o de una subida
de su paga. Antes si, decia que si tenfa mds euros, podia darme mds propina, pero también se
le habia olvidado para qué servian las monedas.

Asi que ni mamd ni papd parecian muy preocupados porque la abuela causara buena
impresion. Se lo dijeron a Guille pero a mi me miraban de otra manera. Debia ser porque
estaba madura y eso siempre hacia que se tomaran las cosas mds en serio. Porque debia
parecerles muy serio que yo quisiera pedirle disculpas a la sefiora tan seria.

Llamaron a la puerta a la hora en punto. Mama dijo que eran tan puntuales como siempre y
entonces, si, dijo lo de la buena impresién mientras se dirigia a abrirles.

Guille le pregunté al sefior cudndo podria jugar de nuevo con el avién y si habian traido a
Lilo, el perro que tocaba la trompeta. Pero enseguida lo mandaron a jugar.

Nos quedamos los mayores tomando té con unas pastas que llevaban una guinda roja en el
centro. De repente, papd le dijo a su amiga tan seria:

—Creo que Keka quiere ensefiarte algo en la habitacién, ;no es asi?

Era el momento, cuando estuviésemos a solas, de pedirle disculpas por lo de haber salido
corriendo a casa de Anika sin apenas despedirme.

Le ensefié el caracol de peluche mientras me disculpaba. Después le hablé del rugir de las
olas cuando me ponia el caracol en la oreja y del abuelo, al que ya no podia escuchar y
tampoco me hacia cosquillas.

Y de la abuela Chon, que ya no era la misma. Y le dije lo del conjuro, por si ella podia
ayudarme.

Porque ella era bruja, le habia visto la lengua de sapo (pero todo eso tltimo ni se me pasé por
la cabeza decirlo).

Le dije que seguro seguro se le ocurria algo mas efectivo que lo de San Cucufato que me
habia contado Lucas. Eso solo habia servido para poder jugar al fitbol juntos pero a la
abuela no la habia ayudado a encontrar todo eso que habia perdido, ni a despertar al duende
que andaba dormido, ni a leer de nuevo para contarme cuentos, ni a contar las monedas para
darme la paga, ni nada de todo eso.

La sefiora tan seria amiga de papd se quedé pensando un poco. Después me dijo que no se
sabia ningln conjuro para encontrar tantas cosas, que a lo mejor tenfamos que pedir algo mas
sencillo. Como cuando por las noches rezaba el Jesusito. ;A qué mama no me habia dicho
que se pudiera pedir ni la bici, ni el monopatin, ni la mufieca Brazt? Esto era 1o mismo. Que
por qué no pediamos que la abuela no se pusiese mds malita, que eso a lo mejor, si lo
deciamos bien, nos escuchaban.

13- EL CONJURO

Salimos de la habitacién al cabo de un rato. Mama parecia interrogarme y darme el visto
bueno, como queriendo decir: “buena chica, Keka, no sabes lo orgullosa que estoy de ti”
estaba hablando con la tele, contandoles cosas del abuelo, de cuando se habian hecho novios.
Repetia siempre lo mismo y mama decia que no mejor era no molestarla.

Guille estaba con el amigo de pap4 jugando a echar carreras con los coches.

Y de repente, pensé que podia haberse detenido el tiempo hacia dias, cuando la primera vez
que habian venido esos sefiores tan amigos de papa y habia empezado lo de la abuela Chon.
Y que si ain no se habia muerto, a lo mejor solo estaba muy malita y el jarabe rojo no la
acababa de curar.

Pensé en el tiempo, ese que podiamos haber guardado en una lata de conservas con el resto
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de las cosas perdidas de la abuela. Porque habia perdido tantas cosas, letras, palabras, que la
amiga de papa debia tener razén.

Repeti muchas veces lo de San Cucufato, San Cucufato, si me ato bien los zapatos que la
abuela Chon se quede como estd.

Claro que lo del conjuro no podia contarselo ni a Anika, ni a Tesi ni a Lola, mis amigas que
se sacaban de cualquier apuro. No podia porque era un secreto y eso no se puede contar.

La sefiora amiga de papd seguro que tampoco lo hizo porque San Cucufato nos hizo caso.
Mamad ya no volvié a sacarme el vestido de flores mds horroroso del mundo. Lo eché a la
basura. Dijo que s6lo las nifias visten con esas cosas.

Marie-Josée Charest Gyl 0y 95 5le
Canadian poetess, living in Québec. With a Master in French Studies (2007), she has several
literary writings, and various cultural activities.

Poétesse canadienne, vivant au Québec. Avec une maitrise en études frangaises (2007), elle
a des écrits littéraires, ainsi que des activités culturelles variées.
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mains levées
bonjour et yeux
vers vous
les hommes et les femmes
maigres
vous sourient
pieds nus
cheveux humides
et peaux salées
pres d’eux
des cordes
le vent et le soleil
sur I’océan
il fait si bon
comme des amis
ils vous accueillent
sur leur bateau
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comme des gens
que vous attendiez
vous qui pourtant
ne parlez pas leur langue
et ne les avez jamais vus
avant
qu’ils vous invitent
dans votre propre pays
sur le bateau
eldorado

comme une arche
sans béte
avec tissus et voiles
bleus
blancs et jaunes
orange et mauves
sur un bateau
debout
les uns comme les autres
collés comme les pieces
d’une mosaique
avec des femmes
avec des voiles
avec des hommes
avec des barbes noires
comme une image biblique
comme 1’ Antiquité
sur un bateau
qui arrive
dans une histoire
dans un monde
de couleurs vives
et de ciels
hommes
avec I’'idée
d’un pays
qui n’en finit pas
d’étre et de venir
vers nous

sur une barque
pas plus grande
qu’une autre barque
vingt-deux
femmes et hommes
enfants et bébés
tous avec des vétements
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sauf un
debout
devant les autres
qui navigue
et qui tend la voile
et qui dirige
tout
ol sont tes vétements
voila le dernier de mes soucis
ils sechent sur une corde
je ne dois pas m’arréter
nu comme un ver
sur I’océan
sur une barque pleine
je vais aller loin
nu comme un ver
a la conquéte
du monde

sur un quai
ils ont réussi
ils vous saluent
ils ouvrent les mains
et leurs bouches sourient
malgré tout
I’eau fait de grosses vagues
derriere eux
mais leurs corps trempés
se tiennent droits
et contents de vous voir
ils vous aiment
vous qui allez les sauver
vous qui leur donnerez
les papiers qu’il faut
et la main
pour retourner
les saluts

a destination
rassemblement
se tenir par le cou
et sourire
comme des vacanciers
ciel pervenche
vent dans les cheveux
comme un navire de plaisance
gargons en jeans
torse nu
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corps au soleil
et qui boivent du thé
et qui discutent
et qui regardent ce qui se passe
dans des tasses turquoises
sur ce bateau
ou des cordes servent
a faire sécher le linge
et ou les femmes semblent paisibles
et les enfants sourient
et un homme tient dans sa main
un appareil photo
et voudrait se souvenir
de I’horizon parfait
au-dela
de tout

tenez-vous
au mat
aux cordes
au bateau
assis ou debout
sans plus bouger
dans le noir
chacun sa place
ne bougez plus
votre espace assigné
sur la mer
pourtant si vaste
si tassés
si peu de place
si nombreux
pour vivre heureux
et en harmonie

dans la cale
des femmes
des hommes
des enfants
chemises a carreau
jeans
cotons fleuris de roses
et chandails gris
alignés
et ils regardent tous
dans la méme direction
le ciel couleur denim
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dans sa petite main
parmi les autres
elle tient
un drapeau
et on lui a dit
attends
sois gentille
ne pleure pas
et elle reste assise
sur la mer
un drapeau dans sa main
préte pour la féte

sortir de la cabine
dans un régime
politique
peau sur les os
a la mode du monde
yeux au sol
vétements serrés contre lui
il défile
et un policier I’escorte
sur le pont
par ici
il tient son bras
mais il ne se sauve pas
mais il le tient
et il reste pres de lui
pour ne pas
qu’il s’effondre
dans ce monde
impeccable

elle dort au hamac

pres des autres lits
sur le pont

ses sandales pres d’elle

pieds nus

elle se laisse bercer
et traverse

de I’autre coté

a peine partis
I’embarcation tangue
et se détruit d’elle-méme
planche par planche
dans notre monde
a tous
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quelques hommes a I’eau
la mer sous les bras
pieds touchant le sol
quelques uns mains tendues
a peine exilés
dans leur pays
au loin
I’autre bateau s’en va
dans le soleil
levant

toute de rose vétue
un foulard
cache son visage
elle porte des gants de cuir
et lui
un chapeau de paille
et des lunettes
dans une barque
ils tiennent les rames
sur I’eau turquoise
la chaleur d’un été
comme un paradis

arrétés
assis pres du rivage
hommes a casquettes
femmes aux chandails pastels
fillette au ruban jaune
garcon a la chemise a carreaux
une société parfaite
et les visages restent calmes
et le jour se termine
fin du voyage
un policier marche
mains derriére le dos
tout le monde
détendu
et le soleil se couche
comme d’habitude

dix hommes
vestes de sécurités oranges
assis sur un quai
pres d’un homme
armé
un
et dix
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dix et tant d’autres
et le rythme régulier
des vagues
avec les couleurs
conformes

en retard et juste a temps
pour faire grimper a bord
la fillette
et son pere
pese trop lourd
trop tard
accroche-toi
vous la tenez bien
a peine de place a bord
pour une fillette
embarque
dans le bateau
d’une main a I’autre
elle passe
d’une main a I’autre

derriére eux le bateau
trop plein
échoué
debout
de I’eau aux cuisses
agrippe-toi gargon
a ma téte et mes épaules
d’autres se lavent
dans I’eau
d’autres n’osent pas
débarquer
Tui
il quitte ce navire
lui
il porte un enfant
aux longues jambes
vous le regarder faire
vous les trouvez nombreux
vous restez la
et voudriez
vous aussi faire traverser cet enfant
VOus aussi traverser vers eux
et vous restez la

bateau noir
homme en bermuda

Syl 0) 95 yle -VEE



90- Marie-Josée Charest

homme sur le toit
homme sur le pont
homme partout
homme enfant dans les bras
bras d’homme par la fenétre
homme debout
homme assis
noir de monde
bateau
bateau blanc
quatre hommes
vestes de sauvetage
assis
places libres
pour embarquer
les hommes du bateau noir
les ramener sur la rive
dans le bateau blanc
pourtant plus petit
mais qui fait peur
un monde
trop symétrique

elle tient serré contre elle
le gilet de sauvetage
et ses enfants
n’en peuvent plus
avec cette femme
cheveux frisés
jolies mains
et yeux inquiets
chemise grise
pantalon noir
une femme
avec un gilet de sauvetage
auquel elle s’agrippe
comme si déja
elle se noyait
dans le monde

des gens
avec des chemises
avec des chapeaux
avec des main
qui se tiennent aux cordes
qui se tiennent au mat
qui se tiennent au bateau
hommes a la mer
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cordes tendues
hommes debout
tant de monde
toute une masse
et I’on ne se discerne plus
un a un

plusieurs
aux cheveux de la méme couleur
des petits et des grands
qui se tiennent aux cordes
pres du bord
signes de joie
applaudissements
mais certains
n’en sont pas capables
et ne jouent pas
leur role

Martin Gabriel J A (e

French poet, artist and professor, with worldwide painting exhibitions, various literary
writings and prizes. President-Founder, Centre Européen pour la Promotion des Arts et des
Lettres (CEPAL); Director-Editor, Mil'Feuilles Par Chemins magazine.

Pocte, peintre et professeur frangais, avec des expositions artistiques aux quatre coins du
monde, des écrits littéraires et des prix. Président-fondateur du Centre Européen pour la
Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL); Directeur-rédacteur en chef de la revue
Mil'Feuilles Par Chemins.
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LA PLUME DU POETE

(full text - texte intégral - texto completo - JaSll i,‘:ﬂ\)

LA PLUME DU POETE
1l est des jours ou I’encre saigne,
out le papier hostile résiste,
out la plume crisse et gémit
quand le ciel obscurci
se charge de nuages lourds.
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1l est des jours ou la main exulte,
ou le vélin docile se pame,
ou la plume artiste glisse et vibre,
quand ’horizon complice se dégage
et que I’azur radieux stimule.

1l est des jours oui I’esprit crépite,
ou phonémes et morphemes font sens,
ou les idées se bousculent et se télescopent
quand I’ame légere saute et gambade
qu’aucun obstacle ne fait trébucher.

1l est des jours ou la main hésite,
ou ’écriture ne se délie pas,
ou le calligraphe en perd son orthographe
quand la pensée s’interroge et doute
et ne sait ou s’articuler.

1l est des jours...

LES SAISONS DE L’AME
Couleurs irisées du printemps
baisers légers de l'air
quand l'amour renait
les réves semblent réalisables.

Couleurs sonores de l'été
gouliiment on respire le soleil
le bonheur retenu
se gonfle d'espoir.
Couleurs tamisées de 'automne
tels des feuilles fanées

crissent les souvenirs
quand la nostalgie palpite.

Couleurs anémiées de l'hiver
quand le temps vient mourir
comme le ressac sur la plage
la vague a l'ame vient frapper.

DANS LA VILLE
Dans la ville discréditée
il n'est pas facile d'étre un enfant.
Tels des feuilles mortes
les pas foulent des symboles déchus.
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Le passé ne fait plus de projets.
Le futur a-t-il encore un avenir?
Entre le néant et l'infini
y a-t-il une place pour toi?

Espoirs dégus, illusions perdues,
formules usées, amnésie collective,
I'horizon échappe-t-il vraiment
a qui tente de le cueillir?

ET DiEU FIT L’HOMME A SON IMAGE
Qu'il psalmodie des incantations,
qu'il éructe des anathemes
ou qu'il invective au nom de Dieu,
l'homme parle,
le singe se bouche les oreilles.

Qu'il cueille des fleurs pour son aimée,
qu'il ramasse des pierres pour lapider
ou qu'il lance des grenades sur son frére,
['homme s'agite,
le singe se voile la face.

Qu'il opprime au nom de ses convictions,
qu'il martyrise au nom du dogme,
qu'il assassine au nom de sa loi,
l'homme ignore pourquoi
le singe mdche sa chlorophylle et se tait.

Homme de peu de foi
a qui un chromosome de plus
a retranché la raison
au-dela des apparences,
trouveras-tu jamais le sens?

PANTIN BAROQUE
Chantent les pierres
prétées par les chapelles romanes

dont les dalles résonnent dans le silence retrouvé.

Les couleurs sonores ou vibre la lumiere
parlent a la mémoire
dans l'immobilité du temps figé.

Sur des traces anciennes
les pas neufs foulent un passé insondable,
complicité des gestes toujours recommenceés.
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Entre deux murs le vent se glisse
et remontant le cours des siecles
fait revivre les paroles étouffées.

L'arc roman et l'ogive gothique
ouvrent une parenthése
qui fascine et recompose l'oubli.

Entre passé collectif et futur personnel
le passant, pantin baroque,
s'interroge et s'articule.

IMAGES SANS PAROLES
Avec des sonorités puissantes
comme le chant des oiseaux avant l'aurore
naissent des espaces paisibles
ou ruissellent l'air et la clarté.

Forte comme les blés miirs
douces comme une odeur d'automne
parle la lumiéere
chantent les couleurs.

Entre le néant et l'infini
une vague nous entraine
et nous force a l'évidence des jours.

Images sans paroles
écoutons vos confidences
dans l'instant fugitif
de tous les matins du monde.

Images si disertes
printemps nacrés, automnes mordorés,
vous apportez du sens
a qui sait écouter.

Aux questions
de qui s'interroge fébrile,
aux doutes gris de la nuit
vos réponses sont couleurs.

MOUVEMENT
Des pierres antiques
que le passant pressé néglige
émanent des ondes bavardes.

i 570 ¥4



95- Martin Gabriel

1l y a une autre histoire
que chantent les couleurs
et que fredonne la lumiere.

Instants ressuscités d'étincelantes matinées
qui nous sauvent des grises habitudes.
Le jour banal en aurait presque du talent.

Rythme des formes
mouvement des lignes et des teintes
la cité s'organise.

Verticales a la recherche de l'équilibre
demeures aux origines lointaines
créent un décor changeant

Derriere lequel la comédie humaine
fait son thédtre
tragique ou grotesque.

VOYAGE DE LA MEMOIRE
Vieilles demeures encore dressées
vos facades craquelées
projettent des instants de lumiére
sur les mysteres que vous préservez.

Vos fenétres ont des éclats
qui évoquent des intérieurs secrets;
nostalgie des dentelles fripées
odeur suave des fleurs fanées.

Le silence habité
de vos corridors désertés
invite au voyage de la mémoire,
souvenir de destins a inventer.
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Belgian poet and lyric writer, born in 1953 (Brussels - Belgium). Living in Canada since
1979, he is an industrial drawer, with published works and various prizes.

Pocete et parolier belge, né en 1953 a Bruxelles (Belgique). Vivant au Canada depuis 1979, il
est dessinateur industriel avec des ceuvres publiées et des prix.
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ODE A LA MERE

(full text - texte intégral - texto completo - JalSll i);m)

ODE A LA MERE

De la plage fantome émerge une tourelle...

Elle tombe en mes mains, comme un doux souvenir
Qui, du brouillard renait et vient nous réunir;

Cette oasis de sable élude une querelle...

La dune, d’or vivant, m’offre une passerelle;
Bien nostalgiquement: poeme en devenir.

Je plonge en mon esprit, dessin de 1’avenir:
Le ciel, la mer, le soir... envofitante aquarelle.

Brise-lames bleutés, les oyats volatils,
Soleil intermittent, coquillages subtils,
La digue magistrale et sa plebe flaneuse...

Ces ambiances du Nord qui m’enchantent en chceur;
Ce nuage t’attend, mouette ricaneuse,
La marée est a nous, mais la vague est mon cceur.

AU CARROUSEL DU VENT QUI PASSE

Comprendre cette mer que 1'on nomme du nord,
Sentir 1'éternité, deviner sa lumiere;

Voir la plage tremblante en vérité premiere,

Sous le vent froid qui pique et qui crie et qui mord.

Un passant déguerpit, comme s'il avait tort,
Quelques sombres rochers entourant la chaumiere
Qui se perd dans la dune a 1'ombre coutumiere:
Mystere envahissant, c'est bien 1a mon décor.
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Une vague respire en avalant du sable,
Se retournant encore..., encore..., insaisissable...
La mouette qui plonge et un chien qui s'enfuit,

Quelques enfants jouant sur un chateau quelconque...
Trésors de ma jeunesse, un doux réve qui fuit:
Voici mon souvenir au fin fond d'une conque...

Mihaela Burlacu 9S¥ 15 Mg

Romanian economist and short-story writer, born in 1968 (Romania). With several published
works, various cultural activities, and awards.

Economiste et nouvelliste roumaine, née en 1968 (Roumanie). A son actif s'inscrivent
plusieurs livres publiés, différentes activités culturelles, et des prix. i ,
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CEA MAI FERICITA FEMEIE DIN LUME
THE HAPPIEST WOMAN IN THE WORLD
(full text - texte intégral - texto completo - Jo\Sl) 34311)

texts in Romanian and English

CEA MAI FERICITA FEMEIE DIN LUME

Ploaie torentiala, de sfarsit de august si de lume...Vantul rece spulbera primele frunze,
prevestind zborurile mortale ale toamnei. Dar... de ce ar fi trista? Facuse curatenie generala si
aruncase la gunoi tot ce tinea de convietuirea de pana atunci, toate nimicurile sclipitoare,
toatd siretenia bucuriei, toate mastile. Toate? Se surprindea cautandu-i chipul in privirile
unor trecatori straini si indiferenti sau numarand invers, ca la o lansare cosmica, amintirile
pierdute printre nori.

Cand deschidea ochii se preficea ca se bucura de liniste, dar intinzdnd mana spre pustiul de
langa ea o apuca greata si 1i venea sa urle cd, uneori, minciuna e mai suportabild decat
adevérul. Apoi 1si tragea patura peste cap, incercand sd se ascundad de propria-i durere, Tnsa
povara zilei tra dupa ea, deja, cochilia de melc a singuratatii. Sunt lucruri de care nici
inauntrul cerului nu te poti ascunde. ,,Asa cd, - 1si spunea — hai, copacel, fato... Iar o sa
intérzii si urld capcaunul dla de director la tine ca d’aia nu merge firma cum trebuie, din
cauza bolii asteia incurabile, dar din care n-a murit nimeni, pe care el o numeste amoc. Sari
repede 1n pantofi si tai-o, cd poti sa-ti plangi de mila si pe strada, printre niste unii si alti la
fel de nauci ca tine, grabiti sd ajunga acolo unde nu ajunge nimeni...

Uff..., mama, de ce mai mai facut si calatoare cu autobuzul asta nenorocit, care trebuia casat
din vremea lui Stefan cel Mare, care cred ca semana cu Stefan al meu —,,Jnmormantat” acum
—si el —1in cine stie ce pat cu cearsafuri ninse de iluzii, din lumea asta mare”.
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- Unde te bagi, dom’le. Nu vezi ca...

- Lasa, duduie, nu te sifona mai mult decat iti permitre mediul ambiant! Daca nu-ti place
transportul in comun, cumpara-ti magina...

In sfarsit, uite si poarta, si usa biroului si privirea Incruntatd a directorului, care, dupa ce se
uita la ceas, nu-si mai strica si vocea; urla numai din priviri.

Povestea ei cu Stefan a inceput banal si o ,faramita” cu nasul 1n harti, prefacandu-se
preocupata de prosperitatea cifrelor trecute in bilant sub linia rosie. Baiatul ala, ca bradul, din
Moldova, venise sa se transforme in catarg la tarmul marii, fiind gazduit la vecinul de care o
desparteau un metru de gard viu si cativa kilometri de barfe si insinuari. Stnd la soare, ea si
Stefan, fiecare in curtea lui, se spionau, zimbind a ploaie cand privirile i se intilneau.
Inevitabilul (de altminteri ugor de evitat, daca ar fi avut asta in intentie) s-a produs intr-o zi
cand au iesit in acelasi moment, sa se indrepte spre plaja.

Au urmat vorbele de convenientd (,,Ce mai fac norii?”, ,,De unde ati cumparat bluza asta
superba?” — cd de sani nu putea intreba direct; ,,imi plac singurititile in doi...” etc. etc...
Frunza taiata la cini din copacii limbajului de lemn.

Dupa aceea totul a fost minunat, era convinsa cd a Intilnit marea dragoste, uitandu-le pe
celelalte, la fel de mari §i esuate n nisipul asteptarii.

Pe urma el s-a mutat la ea, si-a gasit un loc de munca la un super-market si fericirea idilica a
devenit travaliu, oale si ulcele, mancaruri cu sos de limba si alte ingrediente ce fac din viata
in comun un colt de rai transferat in iad.

Intr-o zi, intorcAndu-se mai tarziu de la birou, a gisit usa vraiste, sifonierul gol si biletul
Htragic” de adio: ,,O sa sufar enorm si o sd-mi fie dor de tine. Dar vreau sa ma realizez ca om,
sd am banii §i situatia mea sociala si, de aceea, m-am hotarat sd plec in strainatate...”

Pe dracu’ ghem. ,,Strainatatea era la cateva strazi mai incolo, la o fufa, care 1i luase locul de
cea mai fericitd femeie din lume.

THE HAPPIEST WOMAN IN THE WORLD

Heavy rain, the end of August and the end of the world. The cold wind was scattering the
first leaves, announcing the deadly flights of autumn. But...why would she be sad? She
cleaned the entire house and thrown away everything that was related to her past
cohabitation, all the glittery trinkets, all the happiness’ guile, all the masks. Everything? She
caught herself looking his face in the eyes of indifferent strangers or counting backwards,
like the cosmic launching countdowns, the memories lost among the clouds.

When she was opening her eyes she was pretending to enjoy the peace, but as she touched
the desert near her, she was filling sick and felt like screaming, because, sometimes, the lies
are more bearable than the truth. Then she pulled the blanket over her head, trying to hide
her own pain, but the bargain of the day was already crawling after her like the shell of
loneliness. There are things in life that you can not hide from, not even in the deepness of the
sky. ‘Come on,-she said to herself- come on girl...You will be late again and that ogre that is
your boss will shout at you because his business isn’t going that well because of you,
because of this incurable disease that never killed anyone and called by him amok. Grab your
shoes and run, you can feel pity for yourself on the streets too, as you are wondering between
people as absent minded as you are, in a hurry to get where no one ever makes it.

Oh, mother, why did you make me travel whit this damn bus, that should have been
destroyed since Stephan the Great’s period — that, by the way, I think he looked like my
Stephan — also “buried” now, - in God now’s what bed from this big world, with sheets made
only of illusions.’
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- Stop pushing me, mister...

- Lady’, don’t wrinkle yourself more than the environment allows you! If you don’t like
public transportation, buy a car...

Finally, there’s the gate, and my office’s door, and the ugly look of my boss, that, after
checking his watch, saves his breath and threatens me only with his eyes.

Her story with Stephan started plain, and it was shattered her with her nose in the paperwork,
pretending to be preoccupied by the prosperity of the numbers written under the red line on
the balance. That boy, built like a tree, from Moldova, came to transform himself into a mast
at the sea shore, and was hosted by the neighbor that was separated from by one meter of
bushes, but also by kilometers of gossips and suspicions. Laying in the sun, she and Stephan
spied on each other, from their own backyard, smiling when their glances met. The
inevitable (otherwise easy to avoid, if they intended to) happened one day, when they both
went out in the same time, heading towards the beach.

They started the casual talking (‘How are the clouds’, "Where did you buy from this
gorgeous blouse?’ - because he could not ask about the breasts - ‘I like to be alone in two....’
And other useless words cut from the tree of raw language.

After that, everything was wonderful, she was convinced she had met her true love,
forgetting all the other ones, considered back then as true as this one, and destroyed by the
quick sands of expectations.

Afterwards, he moved at her place, found a job at a local super-market and the idyllic
happiness became labor and was forgotten, dishes with tongue sauce and other ingredients
that make a life together piece of heaven transferred into hell.

One day, she returned home from work, founding the door slammed by the wall, the drawer
empty and the ‘tragic’ farewell note ‘I will suffer terribly and I will miss you. But I want to
build myself as a human; I want to have my own money and social position, that’s why I
decided to leave abroad...’

Yeah right, “abroad” was a few blocks away, at a slut, that took my place of the happiest
woman in the world.

Mihai-Athanasie Petrescu 95w A (5B Slg e

Romanian writer and translator, born in 1957 (Brasov - Romania). Teacher, with several
published books and translations, history of aviation being his biggest hobby in life.
Ecrivain et traducteur roumain, né en 1957 a Brasov (Roumanie). Enseignant, avec
plusieurs ceuyres et traductions publiées, il est passionné de I’ histoire de I’aviation.
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INVENTIA/L’INVENTION

(full text - texte intégral - texto completo - o\ { aill)

texts in Romanian and French
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INVENTIA

- Daca marim putin intensitatea... parca incepe sa...

- Dom’ profesor, sa nu fie periculos!

- Este! raspunse barbatul mai varstnic. Orice inventie este periculoasa; §i a noastra prezinta o
doza de risc...dar asa e stiinta, mai cere si sacrificii!

- Da, replicd tanarul, numai cd nu e nevoie sa suprasolicitim generatorul. Am putea sa
construim un aparat optic pentru a mari concentratia adaugata a lentilelor, si asta fara nici un
risc!

Profesorul ramase cu mana suspendata langa sofisticatul aparat.

- Cum?!... Cum?!... Cum e mi-a venit $i mie ideea asta? Ma, pacoste mica, esti un geniu!
Vizibil emotionat de laudele batranului, asistentul vorbi din nou:

- Cred cd am putea construi un fel de suport optic... stiti... sa punem mai multe lentile... am
calculat eu... concentratia lor se Tnsumeaza.

- Da, e logic ce spui tu, de fapt e foarte just! Stii ce, daca vrei sa te iau coautor, ia fa tu o
schitd, du-te la ateliere si paAnd maine sa-ti faca dia aparatul! Eu ma si apuc sd pregatesc
lentilele... Hai, pleaca odatd, ne vedem maine.

Rémas singur, profesorul Chifor 1si freca, bucuros, mainile. O adevaratd mina de aur, baiatul
dsta, Bunea. il remarcase inci de la primele seminare din anul intdi. Mereu cduta solutii
proprii, evitand sa mearga pe cai batatorite. E drept cd multe din ideile lui erau prea ciudate,
parca Inaintea timpului, dar, in majoritate, propunerile lui ajungeau in noile carti ale
profesorilor universitari. Dupd absolvire, Chifor 1l retinuse la institut. Salariul nu era grozav,
de, ca In Invatdmantul superior, dar mécar avea sansa sa cerceteze,sd inoveze, sa inventeze,
sd-si valorifice ideile. $i iatd ca Bunea venise cu ideea aparatului care avea sa revolutioneze
tehnica culegerii de informatii. Nu va mai fi nevoie de agenti care sa-si riste viata pentru a
implanta camere de luat vederi i microfoane. Un simplu calculator conectat la Chi-Bun 1
(asa cum se va numi aparatul lor) si orice obstacol opac va deveni transparent, iar imaginile
si sunetele captate vor fi transformate in program de calculator. Principiul era simplu: un
generator va produce un tip nou de radiatii, inventate de Chifor. Asemeni razelor Roentgen,
radiatiile Chifor vor strdbate orice corp, indiferent de starea de agregare i de componnta lui
chimica. Ba mai mult, ele vor fi capabile sd transporte imagini si sunete, convertibile in
semnal electric, susceptibil de a fi prelucrat pe calculator. Pana la acest punct, inventia
apartinea in cea mai mare masura profesorului. Dar iatd cd Bunea descoperise si capacitatea
ochiului omenesc de a percepe radiatiile Chifor, ajutat doar de o lentila, care ar trebui sa aiba
in componentd o substantd speciald, inventata de el. Muncise mult tindrul asistent la
obtinerea lentilei, dar pand in acea zi mai ramasese o problemd nerezolvata: aceea a
concentratiei de bunita 1n sticld; lentila de concentratie maxima nu era, din pacate, suficienta
pentru a face imaginile transportate de razele Chifor destul de clare pentru puterea de
perceptie a ochiului. Astfel ca alternativa era: potrivit batranului savant, marirea intensitatii
razelor Chifor, cu efect, posibil, nociv asupra organismului uman; iar dupa opinia lui
Bunea,sistemul de lentile insumate.

Ideea tanarului se dovedi buna. Montate n sistem, lentilele Bunea (profesorul fu acela care
propuse denumirea, atribuindu-i asistentului paternitatea lor) erau, intr-adevar, apte sa
filtreze Indeajuns imaginile aduse de razele Chifor.

- Facem o Incercare! hotari batranul, strangand ultimul surub, in timp ce ajutorul sau masura,
cu aparate delicate, distantele focale. Totul parea cum nu se poate mai bine: generatorul
funtiona, lentilele erau la locul lor, calculele iesisera perfect.
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- Facem, dom’ profesor, raspunse, emotionat, Bunea. Hai sd vedem ce mai face nea Buru,
colegul dumneavoastra.

In cateva clipe, peretele care despartea laboratoarele celor doi savanti disparu. Ochilor uimiti
ai lui Bunea, apoi ai lui Chifor, li se Infatisd imaginea lui Buru, care, Tmpreuna cu asistenta
lui facea... o tema importantd de “cercetare”. Activitatea lor nu fu tulburatd de emisia de
raze Chifor, dovada ca acestea nu afectau in nici un fel simturile. Aparatul perfect de spionaj
fusese inventat.

- Cine-a facut aga? Sari ca ars profesorul Chifor,deranjat de la lectura ziarului.

- Nu stiu, barbate, ce-or face dia de pe scara C. De cateva zile se aud tot felul e zgomote, zici
ca e razboi acolo! De fapt, astdzi parca s-au mai linistit, poate s-au mutat unii noi, sau, cine
stie... Of, dac-as putea eu sa ma uit prin perete!...

- Cum ai spus? Dar daca iti arat eu ce este dincolo? raspunse, pe un ton malitios, profesorul.

- Ce, ai inventat burghiul?

- Degeaba faci misto. Iti aduc maine de la laborator o Chi-Bun, cea mai grozavd masina de
spart peretii, promise el. O inventie trasnet. Am muncit mult, eu cu Florea, dar cu asta am dat
lovitura !

A doua zi, profesorul aduse aparatul acasa. Spre mirarea lui, Insa, doamna nu i acorda nici o
atentie.

- Las-o-ncolo de inventie acum, e ceva interesant la televizor.

- Mai grozav decat masinaria mea?

- Ei, nu te supdra si tu, e o emisiune In direct espre o familie, mai tare decat un film, e viata
pe viu! Ca la americani cu “Big Brother”.

- Bine cd nu e viata pe mort! bombani sotul,apucandu-se sd monteze aparatul.

in cateva minute reusi sd puna la locul lor toate suruburile, conectorii furd cuplati,
masuratorile efectuate, stecherul bagat in priza... Dar doamna nu se migcd din fata
televizorului pana cand profesorul nu isi manifesta autoritatea.

- Bine, bine, hai sa vedem ce-ai mai facut! accepta femeia.

Savantul i potrivi dispozitivul optic in fata ochilor, regld generatorul si apasa butonul de
pornire, asteptand un semn de entuziasm din partea sotiei sale.

- Asta zici tu ca-i inventia secolului? spuse 1nsd, cu dispret, ea.

- Da, e o chestie fenomenala, e...

- E un nimic! Spui ca ai muncit o jumatate de an numai ca s-o montezi? Halal! Eu n-am
muncit de loc si am vazut exact acelasi lucru ca aici.

- Unde ai?...

- La televizor. De la familia asta transmite §i Pros-TV-ul...Si mai curajul sd spui ca
televiziunea e o prostie!...

L'INVENTION

- Si on accroit un peu ’intensité... on dirait que ¢a commence a...

- Professeur, cela pourrait étre dangereux!

- Cela est dangereux! répondit I’homme plus agé. Toute invention est dangereuse, méme la
ndtre nous fait courir un certain risque... mais la science est comme c¢a, elle exige parfois des
sacrifices!
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- Oui, répliqua le jeune homme, mais il n’est nul besoin de sursolliciter le générateur. On
pourrait construire un appareil optique pour accroitre la concentration ajoutée des lentilles, et
cela sans prendre de risques!

Le professeur resta la main suspendue pres de cet appareil si sophistiqué.

- De quoi?! ... Comment?!... comment se fait-il que cette idée ne me soit pas venue? Oh, ma
petite crapule, mais t’es un génie!

Visiblement ému par les paroles du vieux, I’assistant recommenga a exposer son idée:

- Je crois que nous pourrions construire une sorte de support optique ... vous savez ... pour
mettre plusieurs lentilles ... j’ai fait des calculs ... leurs concentrations s’ajoutent.

- Oui, ce que tu dis a du sens, a vrai dire c’est trés juste! Tu sais, si tu veux que je te
mentionne comme co-auteur, tu me dessineras un petit schéma, puis tu iras aux ateliers et tu
te feras faire I’appareil jusqu’a demain! Moi, je commence a préparer les lentilles... Allez,
va-t-en, on se revoit demain!

Une fois resté seul, le professeur Chifor, se frotta les mains de contentement. Une véritable
mine d’or, ce garcon, Bunea. Il ’avait remarqué déja pendant les premiers séminaires de la
premiere année d’étude. Il cherchait toujours des solutions inédites, en évitant d’imiter les
autres. C’est vrai que part de ses idées étaient saugrenues, bizarres, peut-&tre venues trop tot,
mais la plupart se retrouvaient dans les nouveaux bouquins des professeurs universitaires.
Quand il termina ses études, Chifor le fit embaucher a I'institut. Le salaire n’était pas
fameux, comme dans I’enseignement supérieur, mais le jeune homme avait au moins la
chance de faire des recherches, d’innover, d’inventer, de mettre en valeur ses idées. Et voila
que Bunea avait eu I'idée de I’appareil qui allait révolutionner la technique de ramasser les
informations. Il ne sera plus besoin que des agents implantent des caméras et des
microphones au risque de leur vie. Un simple ordinateur connecté a la Chi-Bun (ce sera le
nom de leur appareil) et tout obstacle opaque deviendra transparent, et les images et les sons
seront transformés en programme d’ordinateur. Le principe était simple: un générateur allait
produire un nouveau type de rayons, inventés par Chifor. Comme les rayons Roentgen, les
rayons Chifor pénétreront n’importe quel corps, quel que soit son état d’agrégation et sa
formule chimique. De plus, ils seront capables de transporter des images et des sons,
convertibles en signal électrique. Jusqu’a ce point, I’invention appartenait surtout au
professeur. Mais voila que Bunea avait découvert la capacité de 1’oeil humain de percevoir
les rayons Chifor a I’aide d’une simple lentille, qui devrait contenir une substance tres
spéciale, de son invention. Le jeune assistant avait beaucoup travaillé pour fabriquer la
lentille, mais jusqu’a ce jour un probleme n’avait pas encore eu de solution: celui de la
saturation de bunite dans le verre. La concentration maximale n’était malheureusement pas
suffisante pour rendre les images transportées par les rayons Chifor assez claires pour
Pacuité de 1’oeil. A ce moment I’alternative était: soit d’appliquer 1’idée du vieux savant,
celle d’accroitre I’intensité des rayons Chifor, ce qui pourrait avoir des conséquences nocives
sur I’organisme, soit, dans I’opinion de Bunea, le systéme de lentilles ajoutées.

L’idée du jeune homme s’avéra la meilleure. Une fois montées dans un systeme, les lentilles
Bunea (c’est le professeur qui leur avait donné ce nom, en leur reconnaissant la paternité de
son assistant) étaient, en effet, capables de filtrer suffisamment les images apportées par les
rayons Chifor.

- On fait un essai! décida le vieux, en serrant le dernier écrou, pendant que son assistant
mesurait, a I’aide d’appareils délicats, les distances focales. Tout avait I’air d’étre OK: le
générateur fonctionnait, les lentilles étaient a leur place, les calculs étaient parfaits.
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- On y va, professeur! répondit Bunea, débordant d’émotion. Regardons un peu ce que fait
monsieur votre collegue.

Dans quelques secondes, le mur qui séparait les laboratoires des deux savants disparut.
Devant les yeux éblouis de Bunea, et puis de Chifor, se présenta I’'image de Buru qui, avec
son assistante étaient en train de ... faire une importante “recherche”. Leur activité ne fut
nullement troublée par I’émission de rayons Chifor, ce qui prouvait que ceux-la n’affectaient
pas les sens. Le parfait appareil d’espionnage venait d’étre inventé.

- Quoi?! Qu’est-ce que c’est? sursauta le professeur Chifor, dérangé dans la lecture de son
journal.

- Ah, chéri, je ne sais pas ce que font les gens de 1’autre entrée. Ca fait quelques jours que
des bruits étranges se font entendre, on dirait qu’ils font la guerre. Au fait, aujourd’hui ils se
sont devenus plus calmes. Ils ont peut-&tre aménagé, qui sait! Ah, si je pouvais regarder a
travers les murs!...

- Qu’est-ce que tu dis? Et si je te montrais ce qui se passe de l’autre c6té? répondit
malicieusement le professeur.

- Tu auras inventé la perceuse, ou quoi?

- Tu n’as qu’a te payer ma téte. Demain, je t’apporterai de mon labo une Chibun, la plus
fameuse machine a traverser les murs, lui promit-il. Une invention de tonnerre, on y a
beaucoup travaillé, Bunea et moi, mais cette fois, ¢a y est!

Le lendemain, le professeur apporta son appareil a la maison. Mais, a son grand étonnement,
sa femme n’y fit nullement attention.

- Je verrai ca plus tard, parce que maintenant je dois regarder la télé. C’est tres intéressant.

- Plus que ma machine?

- Oh, et puis, te fache pas. On donne une émission en direct sur une famille. C’est plus fort
qu’un film, c’est de la vie vivante! Comme chez les Américains, avec leur Big Brother.

- Encore heureux que ce ne soit pas de vie morte, maugréa le mari, en se mettant au travail
pour monter son appareil.

En quelques minutes, il réussit a mettre en place toutes les vis, les connecteurs furent couplés,
les mesurements furent faits, la broche fut mise dans la prise de courant... Mais madame
Chifor ne bougea de devant la télé avant que le professeur ne fit appel a son autorité.

- Ca va, ca va, allons voir un peu ce que tu as réalisé, accepta la femme.

Le savant placa le dispositif optique devant les yeux de madame, régla le générateur et
appuya sur le bouton, en attendant un signe d’enthousiasme de sa part.

- Tu appelles ¢a I’invention du siecle? dit-elle avec mépris.

- Mais oui, c’est quelque chose de grandiose, de...

- C’est trois fois rien! Et dire que tu as travaillé six mois rien que pour la monter! Peuh! Je
n’ai pas levé le petit doigt et j’ai pu voir la méme chose qu’ici.

- Mais ot tu as...?

- A la télé, pardi! C’est de cette famille que la Sot-TV transmet ... Et tu as le courage de dire
que la télévision, c’est stupide!...



Mohamed Sibari Syletall Lo

Moroccan poet, novelist and translator, born in 1945 (Al-Kasr Al-Kabir — Morocco). With
several published works and translations in Arabic and Spanish, he was awarded the Spanish
National Cross of Merit in 2003, and the Pablo Neruda prize for literature in 2004.

Pocete, romancier et traducteur marocain, né en 1945 a Al-Kasr Al-Kabir (Maroc). Avec
plusieurs ceuvres et traductions en arabe et en espagnol a son actif, il a été récompensé par
la croix espagnole du mérite en 2003, et par le prix Pablo Neruda de littérature en 2004.
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DAMA DE NOCHE ‘
(full text - fexte intégral - texto completo - JalSI) { aill)

Al atardecer, su mirada
Me hipnotizaba y me atraia.
Con su embrujo de sirena,
Al verla, cual animal doméstico,
Por la calles de la medina
La seguia...
Su valia era su sombra,
Que danzaba
Dentro de blanca tiinica de seda.
Sus coloridas y coquetas babuchas
Emanaban alegria,
Y bendecian el cielo
Por separar tan hermoso cuerpo
Del suelo.

Al encontrarse frente a un escalon,
Con sus manos de dedos muy finos
Cual cristal sobrenatural,

Su chilaba
Ligeramente levantaba
Descubriendo sus dos gemelos
De color blanco salino,
Suavemente tostado
Cual rosado vino.
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Custodiados por Aquiles, con imaginacion
Invitaba a subir
Por las columnas
Y por el plateado techo del estrecho.
Embravecida la mar de espalda,
La salvacion estaba en Troya,
En la negra cola de su caballo.
Sus hombros, de frente,
Al erguirse,

Su hermosa cara bajo su velo transparente
Y su cuello estilizado de gacela
Terminaba en dos almohadones separados.
La noche caia
Y el candil se encendia.

Bajo un arco de herradura
E infinitos arabescos
Cruzamos el patio interior
Donde la “Dama de noche”,
Como complice,

Como si fuera de dia,

Su aroma,
Inmensamente de alegria
Aun mds florecia.

Una extraiia miisica
Y el murmullo lejano
De las aguas de la fuente.
Nuestros enlazados
Bajo un palio de techo,

Con sus mosquiteros,

Todo cubrian en el lecho.

Fue como si las aguas del Atldntico
Y del mar Nostrum
En un punto, brutalmente se mezclasen
En una mar bravia.

Al amanecer
Nuestros cuerpos
Destapados
Formaban un sdlo ser.

S yLedall Lamma YA



Monia Boulila ald g dcie

Tunisian poetess, born in 1961 (Sfax - Tunisia). Universal Peace Ambassador (Cercle
Universel de la Paix — Geneva — Switzerland) since 2008, with literary writings, cultural
activities and prizes.

Poétesse tunisienne, née en 1961 a Sfax (Tunisie). Ambassadrice universelle de la paix

aupres du cercle universel de la paix a Geneve (Suisse) depuis 2008, elle a a son actif des
écrits littéraires, des activités culturelles, et des prix.
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LA FEMME AUX PIEDS NUS! ’
(full text - texte intégral - texto completo - JalSI) { aill)

Jamais je n’ai souhaité perdre la vue!
Je I’ai souhaité quand j’ai croisé la femme aux pieds nus;
Essoufflée, la téte troublée et le regard perdu,
Elle tenait son enfant handicapé, ils traversaient la rue.
Jamais je n’ai souhaité étre en pierre ou en bois
Je I’ai souhaité quand j’ai vu I’enfant marcher sur les doigts
Le tronc courbé et la téte fléchie en avant!
Jamais, I’univers ne m’a semblé si étouffant

I1T’a été quand j’ai vu la souffrance dans les yeux de 1’enfant

Jamais je n’ai cru mépriser un jour I’humanité
Je I’ai méprisé en voyant la chair humaine rongée par la pauvreté
et la tristesse d’un enfant dans son regard déserté. ..

Ils ont traversé la rue en prenant avec eux ma tranquillité!
Mon Dieu, comment rendre a cette mere sa dignité?
Comment faire pour offrir un sourire a cet enfant?

Je suis une plume dans un grand tourbillonnement
J’ai souhaité de tout mon cceur,

Que je devienne un cri de douleur
Et habiter les oreilles des richards, une horreur!

Je voudrais réveiller la bienveillance et I’honneur
De ces hommes fortunés mais sans coeurs!

J’ai souhaité de tout mon cceur,

Que je devienne une mer de pleurs!

Et faire noyer toutes les fortunes dans la peur;

Car elles ne doivent pas exister!

Tant qu’il y a des gens noyés dans la pauvreté!



Olivier Bidchiren (né Brossillon) (O9iuys 390 g0) (yet ety e g

French poet, short-story writer, dramatist, scriptwriter and literary critic, born in 1964 (Tours

— France). Master in Modern Letters (2005), with about ten books and various cultural and

literary activities.

Poétosophe, nouvelliste, dramaturge, scénariste et critique littéraire frangais, né en 1964 a

Tours (France). Avec une Maitrise de Lettres Modernes (2005), il a a son actif une dizaine

de livres parus et des activités culturelles et littéraires variées.
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LES MEMOIRES EMOUVANTES ,
(full text - rexte intégral - texto completo - J<\Sl) s aill)

A mon fils, Virgile

«Le sommeil

est un état de divinité.

Celui qui dort est un dieu.

... Eveillés

nous voyons la terre, I’eau, ’air, le feu;
les créatures éphémeres. Endormis,
chacun est dans son monde:
hermétique, fermé aux yeux étrangers,
aux étrangéres ames; chaque esprit file
son propre réve (ou sa vérité: qui sait!).»
Amado Nervo

Apres un coup d’ceil furtif lancé a la Tour de 1’Horloge, relique de la basilique Saint-
Martin de Tours, suivi d’un froncement de sourcils et d’un soupir, Séléna accéléra le pas en
zigzaguant a travers les véhicules stationnés aux abords de la place des Halles. Dans cette
matinée maussade et bien avancée, plus question de trainer; le temps la pressait d’accomplir
enfin ce pour quoi elle était sortie de son domicile. D’un geste délicat, elle balaya une meche
de ses longs cheveux noirs que le vent frisquet d’un hiver qui ne souhaitait pas mourir avait
osé plaquer sur son visage. Elle contourna d’abord une grille d’aération des parkings
souterrains, car elle ne souhaitait pas coincer un talon dans ce piege et risquer une entorse,
traversa ensuite la rue sans prendre la peine de regarder si un danger menagait, évita
d’accrocher sa longue jupe noire sur I'un des nombreux outils entreposés sur le trottoir
devant une quincaillerie (ce qui lui était arrivé auparavant par deux fois) et fila vers I’objectif
qu’elle avait a ’esprit. Elle avait certes achevé ses emplettes, quelques produits de beauté,
des fruits et légumes estampillés du label «bio» et des pains d’huile de fleurs de palme pour
les frites — au moins celle-ci avait le mérite d’étre naturelle, pauvre en cholestérol, digeste et
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réutilisable a volonté —, il lui restait une tiche capitale a accomplir; et cette derniere allait lui
accaparer toute son énergie, si elle ne voulait pas essuyer d’incisives réprimandes. Passant
devant la devanture d’une pharmacie, elle leva les yeux afin de jeter de nouveau un regard a
une pendule numérique. Plus elle vieillissait, plus elle avait conscience que le temps défilait
et qu’il ne I'attendrait pas. Elle savait aussi qu’il poussait avec une vélocité croissante la
masse composée de citoyens lambda vers une extinction inéluctable, mais eux, ils croyaient
lui courir aprés et, le pire, elle en était membre. A quarante-deux ans, elle était méme
convaincue qu’il s’accélérait au fur et a mesure que 1’on prenait de 1’4ge. «Si seulement le
temps pouvait s’arréter lorsque 1’on est inactif. Cela fournirait un copieux capital d’heures,
de jours ou d’années a I’instant ot on en a l'utilité» , se plaisait-elle a réver. Ca I’énervait
toujours un peu de cavaler par monts et par vaux, «histoire de gagner de précieuses
secondes» , pensait-elle; les contraintes de la vie quotidienne avaient le chic pour lui rogner
les rares plages de loisir qu’elle s’octroyait quand époux et enfant étaient absents.

Avant d’aller chercher son fils a la sortie de I’école, il ne lui restait plus qu’a dénicher
un cadeau de No€l pour sa belle-mere; en ce 20 décembre, et comme a I’accoutumé, quand
les idées manquaient, il s’agissait pour elle d’une course contre la montre. D’autre part, ce
n’était jamais facile de contenter I’esprit aiguisé, racé et cultivé de 1I’Espagnole. Il fallait
constamment faire preuve d’imagination pour débusquer un présent qui éveillerait sa
curiosité, qui irriguerait un cerveau en ébullition constante car, il n’était pas aisé de satisfaire
Madame Angelina Rodriguez. «Elle, au moins, elle ne connaitra pas les affres de la maladie
d’ Alzheimer» , commentait-elle souvent, estomaquée par la vivacité d’esprit de cette dame
hors du commun. Cette lecture de I’avenir était loin d’étre fausse, comme si elle savait que
«belle-maman» allait devenir, d’une part, une auteure a succes, et d’autre part, une mairesse
dynamique d’un village pyrénéen. Apres plusieurs jours de réflexion, et encore maintenant,
elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait lui acheter.

Séléna pressa le pas pour se ruer dans diverses boutiques, de la bijouterie au
chausseur, de la galerie d’art a la maroquinerie, de la librairie aux échoppes ethniques, a la
recherche de la perle rare. Elle traversa une artere principale pour se retrouver, de plein fouet,
dans le quartier semi-piéton qui englobait la rue Colbert, lieu ou siégeaient la plupart des
antiquaires. Et, 1a, coup de chance? Signe du destin? Message d’un esprit désincarné? Ou le
pur fruit du hasard (celui que le cartésien qualifie comme faisant bien les choses)? Une
brocante — ou plutdt I’'un des nouveaux traditionnels vide-greniers dont le quidam inhalait,
plusieurs dizaines de metres avant, les remugles du passé, témoignages d’un enfermement
contraint et forcé depuis des lustres — semblait tenir la vedette devant une ruche d’hommes et
de femmes, antiquaires expérimentés, collectionneurs, amateurs de vieilleries, qui fouinaient
dans des caisses, analysant par-ci la qualité des meubles, sondant par-1a la forét de bibelots, a
la recherche du vice caché ou de la trace qui rendait la piece unique, dans 1’optique soit de
faire baisser les prix soit de surenchérir si un autre acquéreur se trouvait intéressé.

Par curiosité, elle fureta parmi les étalages. Tic-tac. Le temps égrenait toujours son
chapelet de minutes. Tic-tac. Sonnerie d’alerte. Etincelle. Sens en éveil. Tic-tac. Marche
arriere. Inutile de s’enfoncer davantage dans I’océan de bric-a-brac. Tic-tac. Un élément
parfaitement rutilant I’ attirait, I’envodtait, I’obnubilait. Comme s’il venait de déverser un flot
de phéromones auxquels elle était sensible, des frissons la parcoururent, ses jambes
flageolerent, son cceur s’emballa. Le tic et le tac s’immobiliserent. Telle une abeille, elle se
précipita sur I’objet de sa convoitise.

C’était kitsch... mais c’était beau. Et, comble du bonheur, toute personne a I’esprit un
peu aiguisé ne pouvait que se poser un tas de questions a son sujet.
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«Cette piece vous intéresse?» lanca le propriétaire.

Prise en flagrant délie de convoitise et de désir, Séléna fut contrainte de sortir de sa
transe et de se dévoiler. Elle sursauta.

«Bel objet, n’est-ce pas?

— Je ne vous le cache pas!» lacha-t-elle par automatisme.

«Savez-vous ce que c’est?

— A dire vrai, je n’en ai aucune idée!... Elle était enfermée a double tour dans une
malle du grenier de mes grands-parents! Je crois qu’ils I’ont ramenée d’un de leurs voyages
au Guatemala.

— Ce truc est en parfait état. Pas méme un grain de poussiere. C’est surprenant!

— Je peux vous assurer, pourtant, que je ne I’ai pas nettoyé. Il m’a intrigué autant que
vous. J’ai effectué des recherches, mais je n’ai rien trouvé le concernant. D’autant plus
déconcertant que vous constaterez qu’il n’est ni cassé ni effrité.

— Les motifs paraissent neufs... et le vernis n’est pas écaillé!

— Et cette couleur rocou — une teinture extraite du rocouyer, vous connaissez! — qui
hésite entre la terre de Sienne, le rouge et 1’orangé, lui procure un relief saisissant.

— Comme si le temps n’avait eu aucune emprise sur lui. Pouvez-vous me garantir
son authenticité?

— En avez-vous vu d’autres ailleurs?

— Non.»

Séléna avanga de quelques pas, puis se pencha pour le contempler de plus pres.

«Cette spirale est vertigineuse, n’est-ce pas?» intervint le vendeur

«Elle me fait penser a un escalier qui s’enfonce a perte de vue.

— Pourtant cette plaque ne mesure que deux a trois centimetres d’épaisseur.

— Je peux?

— Je vous en prie. Mais, je vous préviens, cet objet est tres lourd. Malgré sa petite
taille, j’ai bien cru que je ne parviendrais pas a ’emmener. Il doit bien peser dans les
cinquante a soixante kilos.

— Impossible!

— Essayez de le soulever, vous verrez!

— Pourquoi vous en défaire?

— Je ne souhaite pas conserver ces vieux souvenirs: d’abord, parce que je manque de
place dans mon appartement et, d’autre part, étant au chomage et vu la crise économique
actuelle, j’ai besoin d’argent. Il faut bien vivre — ou du moins, survivre —, n’est-ce pas?

— Je comprends.

— Alors, qu’en dites-vous?

— Vous le vendez combien?

— Etant donné que je n’ai pas envie de grimper de nouveau trois étages avec lui, je
vous le laisse pour trente euros. Ca ira?

— Marché conclu... De toute facon, je n’ai pas I’esprit a marchander.

— Comment allez-vous I’emporter?

— Peut-étre pourriez-vous m’aider? J’habite a une centaine de metres. C’est une
maison de plain-pied... il n’y a que trois marches de seuil.

— Dans ce cas!

— I’y pense! Une derniere question.

— Cet espace libre au centre est étrange. Qu’y avait-il?

— Vous me posez de nouveau une colle. Toutefois, j’ai retrouvé un cliché en noir et
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blanc: ma grand-mere s’était faite photographiée avec le visage imbriqué dedans. Je ’ai
foutue a la poubelle, ca me flanquait la trouille.

— Tenez! Voici mon adresse. Je vous paierai quand vous viendrez.

— Entendu. Treize heures, ¢ca vous conviendra?

— Parfait! A tout a I’heure.

— Attendez!» cria I’homme.

«Oui?

— Cette piece ne vous intéresserait pas?»

Devant lui, ’homme leva des deux mains une surprenante sculpture.

«Qu’est-ce?

— Ca, je le sais. Sur une de ses lettres, ma grand-mere mentionnait un masque de
cérémonie au sommet duquel les Tolteques brilaient du copal; la fumée aromatique devait
attirer la bonne grace des esprits. Il était utilisé lors de sacrifices humains exécutés a la
tombée de la nuit.

— A regarder les détails, il est assez effrayant! Centré en haut, j’ai I'impression d’y
voir le visage d’un démon ou du Diable en personne!

— Je ne saurais dire! Peut-€tre est-ce le symbole d’une divinité exercant son pouvoir
dans I’ombre du soleil! Qui sait!

— Comment se porte-t-il?

— De cette fagon! Vous devez avoir la pointe qui retombe entre les deux yeux.

— L’effet est saisissant.

— Qu’en dites-vous?

— Tres bien. Ce sera le cadeau de Noél de Ricardo.

— Ricardo?

— Mon mari.

— Ca lui plaira, j’en suis sir! Pour vingt euros, vous ne trouverez pas un si ancestral
et étrange présent.

— D’accord... Monsieur?

— Quiché. Matthias Quiché. Ravi d’avoir fait votre connaissance.»

Apres avoir terminé sur les politesses d’usage, heureuse de sa découverte, Séléna
tourna les talons et, sachant qu’il ne lui restait que peu de temps, s’élancga vers I’école avant
de rentrer a son domicile.

Des sa cliente partie, un sourire aux levres, les yeux pétillants, contre toute attente,
I’apprenti brocanteur remballa la totalité de sa marchandise. En attendant 1’heure convenue
pour la livraison, il alla garer sa camionnette dans un endroit tranquille, désert. Soudain, sans
raison apparente, 1’habitacle fut envahi durant une fraction de seconde d’une lumicre

surnaturelle, oscillant entre le bleu profond et le violet électrique.
skksk

«Ziannia... Ziannia... Viens a moil»

Dans I’obscurité oppressante de la nuit, abandonnée par la lune, désertée par les
étoiles, Séléna se réveilla en sursaut pour la quatrieme fois. Avec les yeux injectés de sang,
les levres agitées de tremblements nerveux et un marteau-piqueur a la place du ceeur, a I’aide
du drap, d’une main timide, elle tenta d’éponger la sudation poisseuse qui coulait entre ses
seins. Le réveil affichait quatre heures pétantes. Comment parvenir a trouver le sommeil
dans des conditions pareils? Son mari, lui, paraissait mort tellement Morphée 1’avait
emprisonné dans ses songes. Elle I’avait embrassé, secoué, pincé, grondé, avant d’agacer sa
virilité et, pour conclure, elle lui avait flanqué des coups de poings dans les cotes. Il n’avait
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pas émis la moindre contestation ni laché une quelconque onomatopée ni proféré le plus
infime borborygme. Son corps demeurait étendu dans la position adoptée peu avant minuit.

La, a cet instant, la peur I’avait submergée.

Non seulement ce réve ne faisait pas parti des classiques du genre, mais ce qui se
passait dans sa chambre n’avait rien de catholique non plus.

A chaque fois qu’elle sombrait dans le sommeil, une voix résonnait dans son crine,
entétante, ensorcelante, charmeuse, voluptueuse, a peine audible, comme un rile, qui
proférait toujours la méme rengaine, une invite sous le prénom de Ziannia. Et cette voix était
la sienne. Lors du quatrieme appel, en sus du son, une image se forma sous les traits d’un
visage, son visage, avec des yeux en amande, blancs, vides, inhumains, qui la sondaient,
avec des narines qui aspiraient son air, avec une bouche et une langue qui I’embrassaient.

Décidée a dormir — et pour ne plus étre dérangée par ce cauchemar —, elle sortit du lit,
nue, et se précipita dans la cuisine. D’un trait, elle avala un verre d’eau afin de faire couler
deux somniferes. Elle occulta les paupieres, prit une profonde inspiration et souffla d’aise.
Rassérénée, elle regagna la chambre et se glissa sous des draps aussi blancs que sa peau qui
frémit tant au contact de la lumiere de la brusque pleine lune qui venait de déchirer les
nuages que de la fraicheur nocturne.

«Ziannia... Ziannia...»

Etourdie, Séléna, toujours dans le plus simple appareil, voletait dans un ciel noir,
épais, charnel. Par peur d’étouffer, elle s’élanga dans la stratosphere et fila vers les confins
de l’infini. En cours de route, elle croisa des étoiles dont les lumiéres aux couleurs
changeantes I’aveuglaient, rencontra des planetes géantes, graveleuses, tuméfiées, gazeuses
ou liquides, dont certaines produisaient un vacarme assourdissant, fondit dans d’étranges et
glaciales nébulosités, puis fusa, d’abord, a travers des systémes solaires, ensuite, dans des
galaxies... trop peuplés a son gofit.

Soudain, une forme titanesque, aux teintes fauves et terreuses, embrassa 1’espace qui
s’ouvrait devant elle. Sculptée de glyphes démentiels, ciselée d’entrelacs géométriques, elle
amalgamait tous les éclats de roche errants, s’accaparait de toutes les parcelles de matiere,
absorbait des satellites naturels, buvait la plus infime goutte minérale, et attirait a elle
météorites ou cometes qui croisaient sa route. Vorace, elle ne cessait de croitre.

Séléna plongea dans un escalier en colimagon creusé dans la pierre dont nul
observateur ne serait parvenu a discerner le fond, un vaste trou noir dans lequel
tourbillonnaient et explosaient des myriades d’étoiles. Et, dans cet inlassable feu d’artifices,
elle s’y dissout. Dans I’excavation située au centre de ce monde gigantesque, son visage s’y
matérialisa et s’y embofta a la perfection... coiffant le casque d’une divinité endormie depuis
des siecles. Aussitdt, elle ouvrit les yeux. De son regard froid, immaculé, elle sonda I’univers
qui s’étalait au-devant d’elle. Elle entrouvrit les levres.

« Ziannia... Ziannia... Tu es enfin venue me rejoindre ! Ensemble, poursuivons notre
voyage... Notre destin va s’accomplir, dés maintenant.

— Qui étes-vous?

— Je suis le Toujours, le Réve insatiable, le Désir ardent, I’Extase de I’Amour, le
Réceptacle des Eléments, I’Emettrice de Vie, la Femme éternelle... Toi.»

L’étoile gigantesque, constituée de roches qui se modelaient indéfiniment a son
contact en rondeurs serpentines et en arabesques spiralées, dans un grondement terrible et
infernal, fendit d’abord 1’éther vague. Elle aspira ensuite 1’énergie du cosmos afin
d’augmenter sa puissance motrice, disséqua dans la foulée des nébuleuses avant de les
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recracher dans son sillage et d’y semer, de-ci de-1a, les germes de la vie. Elle avala enfin

I’immensité spatiale a une vitesse supraluminique.
skksk

Les cacophoniques chants mélangés des colonies de cératophrys, des clans de singes
hurleurs, d’une poignée de ouistitis, d’aras, de quelques hoazins, d’un yapock et d’un jaguar,
la réveillerent. Séléna, comateuse, était allongée, toujours dans la nudité qui seyait 2 une Eve
élue d’un divin inconnu, sur un radeau de bambous disloqué en totalité et empétré dans la
verdure. Surprise, avec une légere céphalée tambourinant contre ses tempes, elle se redressa.
Pres d’elle, sous un éclat de soleil qui les rendait brillants, deux iguanes collés I’un a I’autre,
étendus avec paresse sur une branche, semblaient la narguer et lui indiquer une direction.
Subjuguée, elle les regarda un long moment. L’un d’eux cligna de 1’ceil. Elle crut un instant
qu’il venait de lui parler: «Ressaisis-toi! Il est temps de grandir et d’acquérir la sagesse pour
reprendre ta place parmi nous, les Mémoires émouvantes... Allez! Léve-toi, Ziannia... et
va.» Elle se frotta les yeux et s’infligea quelques tapes sur les joues, histoire de se réveiller et
de chasser ces images nées de son imagination... ou était-ce pour se donner le courage
d’affronter cette si improbable et surprenante réalité. Car elle venait de comprendre en ce si
court instant que ce qui 1’entourait n’avait rien a voir avec un délire onirique. Dans cette
jungle, des «plantes hallucinogénes» devaient s’y s’épanouir, conclut-elle pour appliquer une
définition plausible concernant ces lézards prolixes. Pas étonnant qu’elle en flt victime.
Aussi, elle chassa avec promptitude les propos qui venaient de lui traverser I’esprit. Elle
tenta de se lever. Vertige. Une chaleur moite envahit ses poumons. Briilure. Elle faillit
s’affaler dans un bosquet composé d’un philodendron, de caladiums, de peperomias, de
poinsettias, aux pieds desquels reposait un épais tapis d’adiantums. Suffocation. Toutefois,
par chance, elle parvint a se retenir in extremis a des lianes de gnete et put ainsi éviter de
marcher sur I’'immense queue de 1’'un des dinosaures miniatures. Dérangés dans leur sieste
digestive, d’un commun accord, ils bondirent, vifs comme 1’éclair, pour se réfugier sous les
feuilles d’un dracaena.

«Qu’est-ce que je fiches ici?» songea-t-elle.

Elle se souvenait vaguement qu’elle avait voyagé a travers 1’espace apreés avoir
intégré la plaque achetée a la brocante et qui appartenait a la déesse Ziannia et... ¢’était tout.

Un cri. Des frondaisons, un quetzal s’envola et passa au-dessus d’elle. Elle pivota
pour suivre le magnifique oiseau. La, elle demeura bouche bée. Elle n’en croyait pas ses
yeux.

Sous un ciel tourmenté par de grandes nappes nuageuses dans lequel se confondaient
tantot une mer d’huile tantot les frondaisons sombres et vertes de la canopée, un promontoire
mordait les eaux dont les pierres agencées et rongées par des algues, des mousses et des
lichens représentaient un alligator. A peu de distance de 13, un fromager tentaculaire affublé
des attributs de la féminité, rondeurs sans équivoque et poitrine généreuse, semblait &tre un
pilier indestructible tant par ses racines plongeant dans les profondeurs terrestres que par ses
ramures qui se confondaient a la vofite céleste.

Animé d’une respiration voluptueuse, 1’arbre pivota. Suivant le mouvement, ses
feuilles irradierent 1’azur de zébrures vertes et ses racines empoigneérent davantage la terre
qui se miit comme un serpent. Il I’a fixa avec sévérité et I’invectiva d’une voix cristalline qui
la fit tressaillir:

«Emprunte ce chemin, Ziannia!

— Je ne m’appelle pas Ziannia» , hurla-t-elle. Et des trainées lacrymales ruisselerent
sur ses joues.
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«Tu es son réceptacle!

— O suis-je?

— Chez toi. Sur I'fle de Chac Mumul Ain. Dans la mémoire-océan des Maiams.

— Les Maiams?

— Dans ton monde et a ton époque, ils portent a tort le nom de Mayas.

— Pourquoi?

— Suis le chemin.

— Que signifie cette mascarade?»

Mais la question mourut en écho dans le lointain et le fromager réintégra sa position
initiale.

Puisqu’elle n’avait rien a espérer au bord de cette eau sombre, boueuse et mouvante,
arborant comme vestige une embarcation de fortune réduite a 1’état d’épave, elle se résigna a
gagner la piste de terre qui montait a flanc des montagnes avant de s’enfoncer dans la forét
vierge.

Apres avoir frolée I’arbre-femme, dont I’écorce était douce et chaude au toucher, elle
poursuivit sa route, manquant a plusieurs reprises de trébucher sur des pierres bancales et
acérées. Bientdt, elle dut attaquer une courbe ample qui se perdait dans les hauteurs. Elle se
retrouva aussitdt devant un escalier monumental, agencé de blocs cyclopéens.

«N’oublies-tu rien?»

Séléna sursauta avant d’appliquer une main fébrile sur un coeur affolé; et, alors qu’elle
s’apprétait a poser le pied sur la premiére marche, une nouvelle fois, elle faillit perdre
I’équilibre. Elle se pencha sur le c6té en direction de la voix.

Dans une anfractuosité, et protégé par le surplomb rocheux, un visage sortit de la
pierre. Des cailloux s’amoncelérent a la base du cou et se démultiplierent pour donner
naissance a un corps démesuré: pieds et mains étaient esquissés, ébauchés avec grossiereté;
le buste, lui, apparaissait ramassé sur lui-mé&me, tassé. Le spectre avanca d’un pas et leva la
téte vers la visiteuse.

«Tu dois t’acquitter d’une offrande... si tu ne veux pas affronter maints périls durant
la traversée de la forét. C’est a cette condition que tu graviras la montagne sans embfiches et
que tu ne feras pas de mauvaises rencontres» , entendit-elle.

«Quelle offrande?

— Les dieux sont immatériels, intangibles. Ils aiment le parfum des fleurs, leur
suavité. IIs s’alimentent d’effluves sucrés, de couleurs, de formes, de prieres, de pensées, de
générosité. Tiens! Prends cette corbeille d’osier! Elle pourra contenir ce que tu y mettras.

— Et apres?

— Ton voyage sera rythmé d’autres rencontres, certaines heureuses, d’autres terribles
et mortelles. Fais attention toutefois de ne pas offenser les Seigneurs de cette contrée... ou il
t’en cuira.»

Sans plus attendre (parce qu’elle ne supportait plus de griller toute nue sous un soleil
agressif), Séléna mit un point d’honneur a cueillir une grande variété de végétaux qui se
trouvaient en bordure de la falaise, non sans peine. Autour d’un aloes, elle agenga avec le
plus grand soin plantes vertes, fleurs et fruits, en vue d’apaiser les dieux et d’obtenir d’eux
un peu de considération envers son allure de lombric. A plusieurs reprises, alors qu’elle
devait se risquer parfois dans des acrobaties vertigineuses ou effectuer une périlleuse
gymnastique pour parvenir aux trésors convoités, elle faillit riper, puis glisser dans le vide.
Elle ne dut son salut tant a sa force et a sa détermination qu’a sa bonne étoile ou a
I’intervention d’une divinité maiam. Victimes de sa hardiesse, seuls ses pieds étaient



114- Olivier Bidchiren O i Ao 9f 1WA

endoloris par maintes estafilades desquelles perlaient quelques gouttes de sang déja séchées,
ses mains griffées par les épines de ronces capricieuses, ses fesses meurtries par des herbes
indélicates et ses genoux poignardés par les arétes incisives des pierres. Elle était épuisée en
partie d’une part par la fatigue et d’autre part par la colere qui grondait en elle. Elle déposa le
panier rempli et décoré avec goiit devant la cavité rocheuse. Cependant, la déesse s’était
éclipsée. Imbriqués dans la paroi, ne demeuraient d’elle que deux yeux sombres qui, habités
d’un regard sans vie, suivaient les moindres faits et gestes de la jeune femme. Quand Séléna
les vit en mouvement, la peur la paralysa. Saisie par ce sentiment, sa peau se parchemina de
frissons.

Ne souhaitant pas demeurer 13, a attendre sans raison, libérée de sa possession — et
surtout n’ayant pas le choix de son chemin —, la visiteuse gravit les degrés qui menaient au
palais que la perspective et 1’éloignement rendaient minuscule, a demi enfoui sous une
épaisse végétation qui ne cessait d’enfler, de croitre, vampirisant tout sur son passage. Elle
assista au spectacle démentiel: la verdure grignotait a petit feu I’impressionnante architecture.
Séléna reprit son périple juste avant que le batiment disparit... completement. Toutefois,
pour se hisser sur la premiere marche qui était bien haute, elle prit appui sur le quetzal
monumental sculpté a flanc de montagne, gardien de ’acces, a I’ceil rond et a lair
inquisiteur. Par malheur, sous la pression des paumes, la pierre s’effrita. La jeune femme
faillit perdre pied. Dans un moment de panique, elle s’agrippa aux ailes de 1’oiseau.
Craquements. La colossale sculpture se détacha de son support, vacilla, puis bascula sur elle,
dans un crissement affreux, le bec pointé sur sa poitrine. Dans un brusque effort, la terreur
enfeetusée dans sa matrice, elle se précipita sur les marches supérieures. Le volatile sacré
chut et se disloqua dans un nuage de poussieres. Souillée des microscopiques matieres
minérales qui s’étaient collées a son épiderme avec 1’aide de la transpiration, elle se releva
avec difficulté. Séléna se contempla. Bien que belle dans la naturelle pureté de la vie, dans
cette nudité sauvage, altiere, elle se trouva laide, affreuse, immonde, monstrueuse. Et, 1a,
esseulée, abandonnée, il n’y avait personne pour lui affirmer le contraire, pour la réconforter,
pour la dorloter. Flash de la raison. Le fait de penser soudain a son confort — qu’elle ne
reverrait a priori jamais —, la rendit nostalgique, mais au revers de la médaille, figurait une
image encore plus pitoyable de sa condition.

«Quand cette comédie prendra-t-elle fin? Quand rentrerai-je chez moi? Je veux
retrouver mon mari, je veux revoir mon fils. Répondez-moi! Vous n’avez pas le droit de me
laisser ainsi: nue, souillée, seule! Regardez-moi! Je suis dégofitante!» hurla-t-elle, avant de
larmoyer. Pour résultat final, ses invectives demeurerent lettre morte; sa voix mourut en écho
dans la vallée.

Progression inlassable. Son cerveau était vide de pensées et d’émotions. Marche
épuisante. Son corps s’apparentait a une mécanique désuete. Douleurs sournoises. Ses
muscles étaient trop sollicités. Manque d’eau. Gorge seche. Un rideau opaque se plaqua sur
sa vision. Vertiges nauséeux. Son cceur tambourinait sous la pression du sang qui demandait
toujours plus d’oxygene pour s’aérer les globules. Efforts récurrents. Enfin, plusieurs heures
plus tard, le souffle court, Séléna parvint a I’entrée du palais, a I’endroit précis ol de minces
langues de soleil s’acharnaient a vouloir percer 1’épaisse forét.

Le site avait beau étre idyllique et magique, il n’en demeurait pas moins inquiétant.
Devant les murs cyclopéens, sous les massifs entablements 1ézardés par le lierre, et face au
silence qui s’imposait, une vague d’angoisse la happa a la maniere des chiropteres qui gobent
les éphémeres. L’ anxiété empoigna ses poumons pour 1’asphyxier et, d’'une main ferme, elle
se resserra autour de son cou pour I’étrangler. Et, a 1’idée de pénétrer soit dans d’étroits



115- Olivier Bidchiren O i dcad 9f WA

couloirs sombres soit dans de vastes salles humides dans lesquels pouvaient se tapir
I’inconnu, la décrépitude et la mort, ¢a ne faisait qu’alimenter davantage cette petite peur
sournoise qui la rongeait. Rien qu’a songer a cette éventualité, elle faillit vomir. Mais son
esprit trouva de 1’aide dans I’espoir... et la tentation: celle de percer un mystere et de mettre
a jour les merveilles d’une civilisation disparue. Au plus profond de son dme, Séléna savait
qu’elle voulait a tout prix succomber au charme du lieu, se faire envolter, se laisser séduire.
Ca I’émoustillait. L’intensité de ce désir devint trop fort. Elle n’y tint plus. Premier pas.
Approche. Elle franchit ’interdit que la raison avait placé au travers de la route. Sa
conscience s’illumina: elle tomberait amoureuse des secrets et des mythes que recélait la
magie de Palenque, ce palais tant énigmatique que puissant, dont I’énergie ne faisait
qu’exacerber ses fantasmes et ses émotions.

Histoire de se décontracter et de se désengluer de 1’angoisse qui 1’avait étreinte,
Séléna aspira a plusieurs reprises, puis abaissa ses paupieres. «Allez! Vas-y, ma fille! Du
cran! Ce ne sont pas quelques vieilles pierres vermoulues qui vont te flanquer les chocottes,
tout de méme. Respire a fond... et fonce» , se réconforta-t-elle. Ragaillardie, sur son passage,
tantot elle écarta les bosquets de monsteras et les bouquets de fougeres arborescentes tantot
elle enjamba les racines tentaculaires ou dévia les branches noueuses qui la séparaient de
I’objet de sa visite. Pour y parvenir, il ne lui restait plus qu’a dépasser la sentinelle de pierre,
décorée a outrance et ciselée a merveille. Contemplative face a ce travail d’orfevre, elle s’en
approcha. Et animée d’une pulsion automatique, mue d’un désir incontrdlable, elle caressa le
visage glabre du dieu protecteur de cet endroit particulier. Sursaut. Sa main se retira d’un
mouvement brusque: la pierre était chaude, élastique, vivante, douce comme la peau d’un
homme rasé de pres.

Etait-elle sous l'influence d’une hallucination? Pour en avoir la certitude, un peu
tremblante, Séléna osa de nouveau apposer ses doigts sur la joue de la stele. Elle éclata
soudain d’un rire nerveux. «J’ai décidément besoin de repos» , croyait-elle. Toutefois, alors
qu’elle gravissait les degrés qui menaient au temple des Inscriptions jouxtant le palais, le
visage du dieu s’articula dans sa direction. Il sourit.

«Si je ne suis pas trop éreintée, je monterai dans cette tour!» commenta la jeune
femme. «De la-haut, la vue doit étre magnifique!»

Des qu’elle dépassa le portique, elle tressaillit. Un froid intense y régnait. Un froid de
glace. Un froid de mort. Sec. Cassant. «Compte tenu de la chaleur moite qui régne a
Iextérieur, cette différence de température ne peut pas étre naturelle!» articula-t-elle, entre
ses dents. «Apres le sauna, la douche froide!» railla-t-elle, dans la foulée. «Si je ne me
dégotte pas des vétements sous peu, je vais me choper la créve, ici!»

Elle s’engouffra dans un couloir d’une longueur extravagante, bifurqua dans un
second a l’allure de goulet, et emprunta un troisieme de dimensions raisonnables qui
bénéficiait d’une pente ascendante. Avant de s’apercevoir que le lieu, bien que dénué
d’ouvertures, dégorgeait une lumiere diffuse, tamisée, elle progressait a tatons. L’étrangeté
de cette luminosité consistait en un bleu intense qui rayonnait des murs, comme si chaque
pierre renfermait un flambeau. Sédatifs, les éclairages procuraient a Séléna une impression
de flotter dans un ciel pur déserté de nébulosités ou de barboter dans une eau cristalline sans
trace de pollution. Tant euphorisée qu’apaisée sous I’hypothétique effet de plantes
hallucinogeénes, ayahuasca ou peyotl, elle s’activa d’abord & déchiffrer avec méthode les
motifs gravés dans la pierre, ensuite de décrypter avec minutie les dessins
anthropomorphiques qui s’y étalaient en laissant courir ses doigts a tatons sur les formes.
Elle eut soudain conscience qu’elle comprenait les scénes qui y avaient été couchées, que les
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aspérités pénétraient sa chair, son esprit et son ame, en y réveillant des sensations ancestrales
et tres longtemps refoulées. Ziannia lui avait-elle fait don de cette compréhension grice a
I’inoculation secrete des drogues citées ci-dessus? «Pourquoi pas!» aurait-elle pu lire dans
les ouvrages de Romuald Leterrier ou de Carlos Castaneda. Comme elle n’était plus a une
surprise préte, elle 1’accepta volontiers.

Lors de I’étude du lieu, plus le temps passait, plus elle ressentait une présence
surnaturelle, levres pincées, nez crochu, le regard biaiseux, animé d’un désir inavouable et de
pulsions charnelles, pensait-elle, 1’épier, la sonder, la guider, pour lui révéler un secret ultime.
«Celui de la vie apres la mort? D’une extase transcendentale? M’offrira-t-il 1’éternité?
M’avouera-t-il I’existence d’un monde parallele dans lequel je suis reine ou prétresse,
démone ou sorciere? Qui suis-je, en réalité? Que veux-je, finalement?» Elle ne put
s’empécher de sourire a ses considérations d’ordre existentielles, a teneur philosophiques, et
a caractere métaphysiques. «T’es vraiment timbrée, ma pauv’fille! Ressaisie-toi! Continue
donc de traverser cette masure de guingois plutdt que de t’appesantir sur ton nombril et de
partir tantdt dans des théories fumeuses, tantét dans des fantasmes débridés. En avant,
chérie!»

Un souffle. Rauque. Un feulement. Chatouilleux. Un ronronnement. Crissant. Séléna
n’y préta pas attention ou, du moins, refus de I’admettre et de s’attarder dessus, et ne se
soucie encore moins de I’ombre qui s’était détachée des motifs.

«Ziannia... Ziannia... Es-tu sur la voie?

— Cessez de m’importuner, si vous souhaitez réellement que je vienne a vous!

— Prends garde, Ziannia! Ne t’égare pas!

— Que voulez-vous insinuer?

— Tu penses trop... et tu n’agis pas assez. Le moment est venu de t’initier.

— Comment! Je ne le suis toujours pas? Avec tous les supplices que vous m’avez fait
endurer, ca devrait suffire?

— Tu ne peux pas griller les étapes de ton apprentissage.

— Qui ou que dois-je devenir? Ziannia? Quelqu’un d’autre? Je ne serai pas votre
instrument. Je suis libre et je compte bien le demeurer.»

Silence. Long. Pesant. Lourd de sous-entendus, peut-étre.

«Répondez-moi! Répondez-moi!» cria-t-elle.

Un sifflement. Une stridulation. Un glissement. Une ombre rampait aux pieds des
murs.

Séléna sursauta.

«Qui est 1a?

— N’aie pas peur, Ziannia! Je suis ton guide.

— Ot étes-vous? ... Je ne vous vois pas.

— Patience! Tout arrive a qui sait attendre. Le désir n’en est que plus ardent.

— Que voulez-vous dire?»

Pour unique réponse, un grondement sourd lui parvint. Tremblements. Toute la
batisse paraissait se déplacer sur ses assises. Vacarme. Le décor n’était plus que
tressaillements. Chute de moellons. Souffles. Fracas. Cacophonie.

Séléna, blottie dans un coin, n’osait plus remuer le moindre muscle. A chaque bloc
qui s’écrasait, elle hurlait, criait, pleurait. La téte bloquée entre les genoux et les mains
plaquées sur les oreilles, tétanisée, elle était persuadée que la mort allait la faucher tel un
simple épi de blé, étouffée par la poussiere, les os pulvérisés par les pierres de cette
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lapidation dont la gratifiait la construction titanesque pour 1’avoir violée, pour ne pas 1’avoir
respectée.

Alors qu’elle sanglotait et qu’elle tentait de réprimer un dernier cri, tout cessa. Un
silence mortifere s’était substitué a la plainte déchirante de la roche. Elle osa un regard
apeuré. Et, derriere les essaims de poussiere qui s’effilochaient et retombaient telles des
étoiles argentées, en des milliards de particules miroitantes, elle devina que du sol naissait
une forme reptilienne.

Pierres et cailloux, terre et grains de sable, se souleverent et planerent a la maniere
des bulles de savon. D’autres s’écarterent pour laisser un passage libre a la manifestation ou
se répartirent selon leurs formes et leurs couleurs pour créer un costume de cérémonie ainsi
que des instruments de musique, marimba, ocarina et harpe. Bientdt, sous des vétements
confectionnés de minéraux dont certains éléments s’amalgamaient encore, un homme s’y
modela. D’emblée, il martela la terre d’un pas lourd. Et, par des mouvements saccadés qui se
calquaient sur une mélodie percutante, endiablée et ensorcelante, il brassa des millions de
teintes.

De lui, se dégageait une grace toute féminine. «Beau» , apparut-il a ses yeux.
«Puissant» , le détermina-t-elle. Séléna ne pouvait s’empécher de le contempler, de boire la
souplesse vipérine de cet homme, virtuose dans le chant du corps, qui faisait vibrer tout son
étre. Elle s’extasia devant la coiffe confectionnée d’une pluie de pierres et ne put qu’admirer
les fesses et les hanches du danseur ceintes d’un pagne mélant coquillages et turquoises dont
elle devinait dessous un secret qu’elle aurait voulu déguster.

Dans un brusque déhanchement, il tourna la téte vers Séléna, toujours prostrée. Il lui
décocha un sourire «a faire palir d’envie toutes les filles» , ne put-elle s’empécher de songer.
Il coula ses yeux d’un noir intense dans les siens.

Une déferlante d’émotions, de sensualité, de pulsions érotiques, d’énergie sexuelle, la
submergea. Elle se répandit comme une trainée de poudre de ses pieds a ses cuisses, puis
devint lave dans son intimité et ses hanches, gagna son ventre et ses seins, et explosa sur ses
levres, sa nuque et dans son crane. Panique. Le cceur de la jeune femme s’emballa. La
chaleur qui I’envahissait lui fit perdre toute maitrise d’elle-méme: les charmes du danseur
menaient leur office destabilisateur.

«Navré pour ma si impressionnante et théatrale apparition.

—Je...

— Savez-vous que vous étes ravissante? Malgré les souffrances endurées par votre
ame, votre cceur demeure pur et votre esprit désireux de s’émerveiller.

—Je...

Cessez donc de bégayer ainsi, Ziannia, et rejoigniez-moi pour danser le désir et la
volupté. Venez glorifier la fertilité en ma compagnie. Nul ne peut se refuser a Tecciztécatl.»

Apres ces paroles suaves, il I’invita d’un geste de la main.

Elle ne se fit pas prier davantage pour le rejoindre. Elle se sentait attirée par lui, tel un
aimant. L’avait-elle toujours connu? Avait-il fait parti d’elle et, elle, de lui? Indissociables?
Ensemble, ils danserent, tournerent, virevolterent, taperent le sol, frapperent le ciel et, bient6t,
tout autour d’eux, les pierres volerent et les couleurs se mélangerent au rythme d’un refrain
sauvage, primitif, en éloge des sens et du sang. Ils se trémousserent jusqu’a ce que... Eclipse
de lumiere. Lascive, Séléna se balancait, riait, s’extasiait, mais Tecciztécatl, le dieu de la
fertilité, lui, ne dansait plus. Il avait disparu... avec les pierres, dans la terre, dans les
couleurs et la musique.
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«Ziannia... Ziannia... Reviens.»

La jeune femme cessa de se déhancher, d’ondoyer, de virevolter a la fagon des
derviches tourneurs et de rire. Elle se figea, a I’écoute.

«Quoi?

— Tes sens sont éveillés. Reprends la route.

— Ot voulez-vous me conduire?

— A la plénitude.

— Mais...

— Suis-le.

— Qui?»

Séléna ressentit un frolement froid et instantané sur sa cheville. Frissons. Rétractation
de 1’épiderme. Répulsion. Ecart. Avec un dégofit ostensible affiché sur le visage, elle se
pencha. La queue d’un serpent démesuré s’éclipsa derriere un pilier. Malgré 1’aversion
qu’elle éprouvait envers ces animaux, tant surprise qu’intriguée, elle lui emboita le pas.

Quelques minutes plus tard, aprés avoir traversé une enfilade de salles vides,
insalubres et délabrées, elle se retrouva nez a nez avec I’épouvante : devant elle, la gueule
béante, la langue sifflante, avec deux minces fentes sombres braquées sur elle, se dressait un
anaconda surplombant un panier dans lequel briilaient des lanieres de tissus. Il s’en dégageait
une odeur pestilentielle, ol se mélangeaient les relents acres de la pourriture, la force fétide
du cuir en décomposition et les fumets acides d’un jus ferreux et gluant. Des filets de sang
suintaient a travers les fibres de la corbeille, avant de former des rigoles carminées qui
s’écoulaient jusqu’a ses pieds. D’instinct, elle recula d’un pas. Chaleur brutale. Sensation
poisseuse. Humidité écceurante. Le cerveau de Séléna recut une réponse a son interrogation :
elle vit la flaque rouge, épaisse, collante, se répandre aux alentours comme de la naphte dont
un consommateur distrait aurait omis de fermer le robinet a la station service. Elle était
omniprésente, douée d’une inhabituelle vie indépendante. Et, sans s’en étre rendu compte, la
jeune femme y pataugeait. Horreur! Le niveau de cette mélasse ne cessait de croitre. Elle ne
distingua bientdt plus ses pieds.

Elle toussota. Cette réaction ne se produisit pas a cause de ’effluve métallique du
sang qui lui remontait aux narines, mais sous I’effet conjugué, d’une part, de la fumée tant
lourde que apre de viande grillée et, d’autre part, de la nauséeuse et rance odeur de
décomposition qui s’élevaient de la corbeille.

Obnubilée par la vision cauchemardesque, sa vigilance s’était amoindrie. Ainsi, elle
ne préta pas attention aux mouvements du reptile. Lui, en revanche, ne 1’avait pas quittée des
yeux. Il avait profité de la distraction de I’aventuriére-malgré-elle pour se métamorphoser. A
I’emplacement du traditionnel crane des ophidiens, s’y était substitué celui d’un homme.
Dessus, s’emboita un couvre-chef constitué de vingt-six crotales dotés d’une vie propre et
réunis sur une volumineuse téte d’anaconda qui s’ apprétait a enfoncer ses crocs dans la chair.

Avec délicatesse, d’un signe de la dextre, le visiteur lui adressa un message de paix et
de bienvenu, au moment ou elle relevait les yeux sur lui.

« Eh! Je vous connais, vous?

— Ton sens de I’observation t’honore, Ziannia.

— Espece de scélérat! ... Vous €tes le brocanteur! Matthias... Matthias Quiché.

— Exact. Toutefois, dans cette dimension spatio-temporelle, je me prénomme
Gucumatz, ’'une des manifestations de Quetzalcdatl, le Serpent a plumes, dieu
des vents et des ouragans.
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— Vous m’avez bien piégée avec toutes vos fariboles lors de notre rencontre au vide-
grenier!

— Je n’avais guere le choix: il te fallait revenir parmi nous afin de réintégrer la
projection éternelle des Maiams.

— Revenir? Erreur, mon petit monsieur! Je ne souhaite pas changer ma personnalité
contre celle de Ziannia. Je suis Séléna Rodriguez, mere au foyer dans un XXIe siécle auquel
j’aspire a retourner.

— Tu ne te souviens donc de rien?... L’épreuve que tu as essuyée, lors du passage de
ton Ame dans la réalité future, a dii étre violente, lorsque Hernan Cortés t’a occise! Cet
incident a entrainé une altération de ton esprit en refluant tes souvenirs derriere d’épaisses
toiles d’arachnides.

— Vous délirez, ma parole!

— Je ne plaisante pas. D’autre part, tu es bien plus qu'une simple mere! Tu es Ziannia,
la Lune, la Terre-mere de I’ame maiam, la nourriciere de nos pensées a tous. Sans toi, notre
monde disparaitra a jamais et s’effacera de la mémoire des hommes.

— Foutaises!... Vous prenez vraiment votre désir pour une réalité!

— Meéme ton prénom porte 1’empreinte de ta vie passée. Que tu t’appelles Séléna
n’est pas un hasard!

— Admettons!... Changeons de sujet, si cela ne vous ennuie pas?

— Je suis a ton écoute, Ziannia.

— Que signifient ce panier, ce sang, et cette sorcellerie dont je suis victime?

— Nous avons effectué un sacrifice.

— Un sacrifice?... C’est immonde, inhumain, répugnant. Comment peut-on tuer au
nom de I’amour divin?

— Par ce symbole, nous avons purifié ta vie, ton corps, ton ame: Séléna Rodriguez ne
sera bientdt plus qu’un vague souvenir, un réve, une illusion. Ziannia la remplacera quand
ces bandelettes se seront consumées. Nous avons immolé par le feu ta lignée ascendante
entiere et les cinq siecles qui nous séparaient. Ne la sens-tu pas déja en toi en train de te
parasiter?

— Quoi?... Bien qu’elle me vampirise, je suis toujours présente, j’existe encore. Je
pense donc, je suis... Séléna Rodriguez.

— Pas pour longtemps; je viens de te I’expliquer. Ce sont juste les réminiscences de
ton subconscient qui se défendent. Mais, c’est inéluctable, Ziannia reprendra vie. Le
dénouement est proche.

— Je ne vous laisserai pas m’anéantir. Plutot périr de mes propres mains que de subir
le viol de mon corps par une entité extraterrestre. Vous &tes fou!... Vous entendez: jamais, je
ne capitulerai.»

Poussée par la colere, Séléna se rua sur Gucumatz. Elle le frappa avec violence,
d’abord avec I’énergie d’une enfant & qui des parents dénués de pédagogie viennent de
confisquer ses jouets, parce qu’elle refuse de ranger sa chambre, ensuite telle une femme
bafouée par son amant, animée d’une violence 1égitime, la machoire contractée, les muscles
bandés, toutes griffes dehors a I’image d’un monstre chthonien dont la fureur n’a d’égal que
sa laideur. Elle envoya valdinguer la vasque funéraire et les bandes de tissus a I’extrémité de
la piece. Le sang les engloutit. Le feu s’éteignit.

En proie au doute et encore tétanisé par la hargne fulgurante dont faisait preuve sa
protégée, le dieu des vents et des ouragans, par des paroles suaves, tenta de 1’amadouer. En
vain. N’ayant plus aucun pouvoir sur la jeune femme, il siffla un son long, aigu, strident.
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Séléna se figea net. Hurlements. De la gueule des crotales, s’élancerent vent, tonnerre et
foudre. Ils voleterent les uns contre les autres pour s’échauffer. Soudain, de concert, ils
frapperent tout azimut. De leurs frictions dévastatrices, naquirent tempétes, cyclones et
ouragans. Explosions. Feux d’artifice de couleurs. Les éléments se déchainerent.
Bourrasques. Geysers. Des colonnes de sang se dresserent en tourbillons véloces et se
ruerent sur la déraisonnée, avec la volonté de la submerger sous des torrents de liquide vital.

Choc émotionnel. Sur son visage, Séléna alternait 1I’écarlate produit tant par le sang
que par la colere, et la blancheur cadavérique du désespoir avec le violet de la haine.

De toute sa puissance, le dieu la souleva telle une brindille. Vol plané. 1l la plaqua
contre le mur. Furieuse d’avoir été manipulée, les forces décuplées, Séléna parvint a se
dégager de D’emprise. Bain forcé. Eclaboussures. Aprés la chute, elle simula
I’évanouissement. Avec une lenteur calculée, elle se rapprocha de son tortionnaire dont les
serpents sifflaient de plus belle, crachant du poison igné, des gaz létaux et des éclairs
fulgurants, pour I’empécher de rejoindre leur maitre.

Le vent s’avérait si intense que les longs cheveux noirs de Séléna voletaient en
désordre comme si chaque meche livrait bataille a sa voisine. Vu la férocité de I’ouragan,
elle éprouvait, 'une a la suite de 1’autre, la sensation d’un arrachage de dents sans anesthésie
et une lacération de I’épiderme a la lame de rasoir. Mais, malgré ces souffrances mentales
que lui infligeait Gucumatz, elle réussit a gagner du terrain. Et, alors qu’elle avait perdu tout
espoir, elle parvint a sa hauteur. Elle se releva aidée par un sursaut d’énergie.

«Tu veux un sacrifice? Tiens! Maudit manipulateur! En voila un.» Elle le mordit a la
gorge tel le cougouar qui se jette sur le tamanoir. Du sang s’écoula de la jugulaire. Le dieu y
porta la main, interloqué.

«Ce que tu viens d’accomplir, Ziannia, entrainera des conséquences facheuses, pour
nous tous. Tu as déclenché le courroux des Seigneurs de la Foudre. Tu n’éviteras pas le
chatiment supréme; et leur cruauté dépassera 1’entendement humain et inhumain, car tu as
impunément osé les défier.

— Qu’ils viennent, ces couards! Je les attends... Si je suis Ziannia, ils ne pourront
rien contre moi.»

Séléna tourna le dos a Gucumatz et s’en alla portée par la vigueur de ses jambes.

Elle courut tant qu’elle put pour sortir du temple des Inscriptions, puis du palais de
Palenque. Pour recouvrer la liberté, elle franchit de nouveau un grand nombre de couloirs et
de salles. Mais, au fur et a mesure qu’elle approchait de la salvatrice lumiere diurne, elle
pergut des coups portés sur un tambour, le cliquetis sablonneux des maracas et un chant
funeste. Elle devina que cette musique s’élevait dans un ciel tourmenté aux teintes de la
passion, charriant feu et ténebres, dont le cortége de nuages criblant I’horizon annongait que
les corps et les esprits allaient s’échauffer grace a la volupté du sexe, de la sueur et du sang.

Quand elle discerna le paysage qui s’étalait devant elle, elle en eut le souffle coupé; la
réalité étant conforme a son imaginaire. Au loin, alors que les stratus et les cumulus
s’écartaient pour lui laisser un passage digne de sa prestance, le soleil aux rayons purpurins,
ponctué en son cceur d’une pointe de blanc, était un hymne a la grandeur de ce qu’il
embrassait. La forét de 1'ile de Chac Mumul Ain s’était concentrée dans une barque
cyclopéenne sculptée d’entrelacs géométriques. Tant a la poupe qu’a la proue, se mouvaient
la téte de deux dragons, la gueule béante, préts & lancer un rugissement tonitruant, menagant,
terrible, en défi aux cieux ignés.

Debout sur les marches du temple, en transe, deux Maiams, au regard d’airain, fiers et
arrogants, invoquaient les facultés surnaturelles d’Itzamna, dieu de la Terre et du Ciel.
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Affublés de fines plumes multicolores prélevées a des corals, a des aras et a des nandous, et
parés d’un pectoral sur lequel se lisait la minutie du travail, ils battaient la mesure sur un
rythme langoureux et suave, dont la composition musicale semblait surgir du fond des ages.
Par I’entremise de leurs paroles sages et apaisantes, ils imploraient la clémence du temps et
de la nature. Ils invectivaient le dieu de protéger la création de I’ire de la visiteuse.

«Sans nulle doute, la faute m’incombe! Je vais €tre responsable de la fin d’une
civilisation... prétendument disparue! Quelle absurdité!» se culpabilisa-t-elle. «Ces
musiciens sont venus pour demander a Itzamna de sauver leur monde. Seule, son
intervention peut empécher les trois étages de la Création de s’effondrer, d’aprés notre
antique croyance, et d’entrainer la chute du cinquieme soleil, gouverneur de ces cinq cents
derniéres années, alors que ce role me revenait. Le premier soleil a été ravagé par un déluge,
le second par le vent, le troisieme par le feu, le quatrieme par le sang et celui-ci le sera par le
métal. Miséricorde!» , poursuivit-elle, sur un ton monocorde.

Silence. Tres long. Modification des expressions du visage. Un voile se déchire dans
les yeux et des traits durs s’estompent pour laisser s’exprimer une douceur floutée. Instant de
doute. «Qu’est-ce que tu racontes, ma fille? Voila que tu te mets a penser a la maniere de...
Ziannia!»

Ra. Fla. Roulement de tambour. Fla. Ra. Coup de sifflet. La musique s’arréta.
L’instant paraissait suspendu dans le néant. Les dragons rugirent. Puis, plus aucun son. Le
bruit de la vie s’était éteint. Chuintement. La barque s’effaca... et disparut, devant le regard a
peine étonné de la jeune femme. Un soupir. Elle haussa les épaules et se retourna.

Si le temple des Inscriptions avait disparu ainsi que son compagnon, le palais de
Palenque, a la place, venait de s’ériger une autre batisse dont le faitage se perdait dans les
nuées. La majestueuse entrée était gardée par deux volumineux alligators de pierre, 1’ ceil
menagcant, la bouche aussi vaste qu’un fourneau. Ils informaient I’éventuel intrus, non initié a
I’art de la guerre, qu’il n’était pas le bienvenu.

Soudain, en partie dissimulées par les innombrables piliers de soutenement, deux
minces formes se profilerent a I’horizon, et grignoterent I’espace qui les séparait de la jeune
femme. Cette derniere tenta de deviner s’ils dégageaient de 1’animosité ou de 1’aménité.
«Une femme... et, un homme» , marmonna-t-elle. «De 1’élégance dans leurs mouvements.
De la confiance dans leurs regards. Ils n’émettent pas de pensées belliqueuses! Ouf! Parce
que, 13, j’en ai ma claque des sensations fortes!» Ils lui sourirent.

La femme, elle, belle et séduisante, mystérieuse et envoiitante, dans tout ce bleu qui la
revétait et qui enduisait sa peau, exprimait tendresse et affection. Sa poitrine nue, son regard
sécurisant et ses levres charnues, n’étaient que le promontoire de son €tre qui irradiait
d’émotions liées au bonheur et a I’amour. La douceur la caractérisait. Celle-ci n’était pas
sans rappeler la fraicheur des chutes d’eau ou des ruisseaux qui serpentaient entre les rochers
arrondis, a I’'image de ses seins pommelés, fermes et tendus en offrande, et de son ventre
occupé par I’enfant qu’elle portait. Elle était tant6t lunaire et secrete, tantét marine et
voluptueuse. Des fruits juteux, savoureux d’apparence, constituaient sa chevelure aussi bleue
que I’onde pailletée de rayons de lune.

Quant a son compagnon, il dégageait austérité, froideur et autoritarisme. Cependant,
tant par complémentarité que par opposition, il affichait sécheresse et chaleur, de celles que
le soleil ardent utilise pour cramer les plateaux, fort d’€tre un astre vindicatif qui asseche la
végétation alpine. Avec la téte de jaguar en guise de coiffe, il se complaisait dans
I’insaisissable. Séléna lisait dans son apparence parfois des signes de danger ou des
indications de bienveillance, alors qu’il semblait étre le réceptacle des contradictions de la
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nature: férocité et courage, ferveur et dévouement. «Le guerrier dans toute la splendeur de la
non-violence originelle» , s’émerveilla-t-elle.

Une brume diffuse les entourait tous deux, leur promulguant volupté et moiteur, d’ou
ourlaient un zeste de liberté et une pointe de fatalité lugubre.

Ils s’arréterent a sa hauteur.

«Qui étes-vous?... J’ai I'impression de vous connaitre, de vous avoir déja vus! Vos
yeux ne me sont pas...

— Nous sommes tes parents, Ziannia» , la coupa le visiteur. «Je suis Kinich Auh» ,
enchaina-t-il en apposant la paume droite sur son ceeur.

«Ix Chel», se présenta la femme, d’une voix souple et délicate, apres avoir effectué
une gestuelle identique.

«Mes parents?

— Nous sommes si heureux de te revoir, ma fille, aprées tant d’années durant
lesquelles nous t’avons cru perdue... a jamais» , reprit Ix Chel.

«Maman!» Dans un élan, Séléna se jeta dans ses bras, en pleurant.

«Quelle merveille de voir enfin tes souvenirs te revenir!... Ainsi, plus aucune
démonstration n’est nécessaire pour te montrer ta véritable identité! J’en suis heureux»,
commenta son pere, dont la voix semblait provenir du sommet d’une pyramide, au bord de
laquelle, périssaient des arbres séculaires, comme s’il avait eu besoin de boire leur énergie
pour parler.

«Certaines zones d’ombres hantent encore mon esprit!... Que s’est-il passé pour que
je disparaisse?

— Le conquistador, Herndn Cortés, t’a torturée dans le seul but de découvrir
I’emplacement de nos trésors: tu t’es d’abord évanouie avant de te volatiliser a 1’instant-
méme ol il assassinait notre empereur et ton bien-aimé, Moctezuma II Xocoyotzin.

— Je me souviens, maintenant, de cet épisode tragique... Le palais avait été le théatre
d’une véritable boucherie!... Et, que sont devenus nos trésors?

— Le fait que nous nous soyons réfugiés ici prouve que les Espagnols ne les ont
jamais trouvés. Dans le cas contraire, nous aurions tous péris. Depuis la fin tangible de notre
peuple, nous vivons dans les limbes, dans ’'un des fragments de la mémoire universelle, dans
cette dimension qui oscille entre réve et réalité, implantée entre le jour et la nuit, 1a ou le
crépuscule leche nos ames et crée, a chaque lever du soleil, un éternel Chac Mumul Ain.
Grace a nos énergies surnaturelles, nous alimentons la terre de nos aieuls, afin de préparer
notre retour. Seule, une poignée de résistants, devenus esclaves, sont demeurés dans le réel,
mais il leur faut consommer du peyotl ou de I’ayahuasca pour entrer en contact avec nous.

— Nous t’avons cherchée durant des siecles, ma chérie, reprit Ix Chel, car le
cinquieme cycle qui a vu notre exil va bient6t arriver a son terme. Notre civilisation
refleurira dans un nouveau cycle de cinq soleils qui débutera en 2012, selon le calendrier en
vigueur dans le monde duquel tu viens.

— Je ne peux donc pas rejoindre mon époux et mon enfant?

— Tu pourras y retourner le jour-méme de la fin et de la renaissance du monde. Tu
les retrouveras tels que tu les as laissés. N’aie crainte! Ils n’auront aucun souvenir de ton
absence. Les modifications se porteront sur notre empire pour qu’il germe de nouveau de ses
cendres et pour que ton monde soit transfiguré, dans une métamorphose sans douleurs : il ne
restera que le meilleur de ta société.

— Pourquoi?
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— L’Humanité a besoin d’étre purifiée, si nous ne voulons pas qu’elle disparaisse
dans son intégralité. Pour qu’elle puisse assumer ce changement, au fil des siecles et surtout
lors du dernier, nous y avons placé des enfants aux pouvoirs particuliers, dont le niveau de
conscience est extraordinaire. Ils ont conservé en eux la somme des expériences de leurs vies
antérieures. Ces enfants, les Indigos, ont une ame pure. Ton fils en fait parti. Pour cette
raison, tu réintégreras ton espace-temps, afin de 1’éduquer et de le protéger: les enfants
Indigos sont d’une grande fragilité émotionnelle et d’une exceptionnelle sensibilité. Ces dons
leur permettront d’appréhender le monde avec clairvoyance et avec le sens des
responsabilités.

— Qu’enleverez-vous a mon époque?

— La cupidité, I’avarice, I’orgueil, la jalousie, ainsi que tous les avatars nés des
maladies mentales et les virus créés par la main humaine sont des marques débiles que nous
devons bannir. Les tares et les stigmates d’une société décadente seront balayées : celle qui
exploite son prochain, celle qui se querelle pour des intéréts économiques, celui qui ne fait
preuve d’aucun respect vis-a-vis des formes de vie multiples, celui qui se désintéresse du
bien commun. Cependant, je te présente qu’un échantillon de la guérison prévue.

— Et si je refuse d’incarner ce destin?

— Nous mourrons, tous, sans exception. Eux, toi, nous.

— Décide-toi, mon enfant, le temps presse!... Toutefois, tu n’as pas d’obligations;
ton libre arbitre doit faire la part des choses méme si — d’apres nos calculs astrologiques —
nous connaissons d’ores et déja ton choix. Mais, avant de te prononcer, regarde les prémices
des épreuves que nous endurons et qui se répercutent sur 1’avenir.»

Derriere eux, le temple des Guerriers se recouvrait de nuages €lectriques, sombres,
oppressants, signes que la déchéance, la décrépitude, puis la mort étaient proches. Ventrus,
ils engloutirent le soleil, la lune et les étoiles.

Craquements. Chuintements. Secousses sismiques. Souffle puissant. Une lance de feu
frappa le toit du temple des Guerriers. Déchirements. De lourds blocs de pierre churent dans
un fracas infernal. Toute la construction tremblait. Des nuages de poussiere se souleverent...
et ’air devint irrespirable.

Ne pouvant demeurer davantage en ce lieu, Kinich Auh prit Ziannia dans ses bras et
I’emmena a la manieére d’un simple et ridicule paquet.

«Pere! Ou me conduisez-vous?

— Par le Passage oublié.

— Ix Chel, mon Amour, ouvre la cataracte!»

Sur ces mots, la déesse de la Lune se concentra. Inspirations. Respiration abdominale.
Les mains levées au ciel, les yeux occultés, elle proféra une série de vocables étranges et
incompréhensibles.

Soudain, devant eux, surgit une falaise de laquelle tombaient en cascade des trombes
d’eau limpide, cristalline, tant apaisante que réconfortante. Séléna recut en plein cceur un flot
d’émotions contradictoires: la peur affrontait la paix, I’amertume tentait de désarconnait le
soulagement, le chagrin convoitait la place de la félicité. «Je rentre chez moi, dans le berceau
de mon existence maiam», se réjouit-elle.

Apres avoir enjambé de gros rochers bleutés incrustés de topazes qui tapissaient le
torrent vif, ils passérent tous trois a travers la prodigieuse cascade. De 'autre coté, les
attendait un univers magique, majestueux et... aquatique.

«Comment puis-je respirer sous I’eau?
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— Tu es une déesse, n’oublie pas. L’impossible ne nous concerne pas», lui répondit
Ix Chel.

De scintillants rais de soleil percaient les flots pour y déverser une lumiere diffuse.
Ainsi, Séléna pouvait voir 1’éblouissant décor d’une défunte cité.

En admirant les spacieuses constructions en ruine, tapissées de coraux multicolores,
de coquillages rutilants et d’algues phosphorescentes, son imagination pouvait voguer a sa
guise et rebatir les souvenirs d’une vie autrefois trépidante et heureuse. Un zée s’approcha
timidement de la jeune femme: sans peur et sans agressivité, il battait les flots de ses grandes
nageoires diaphanes, en guise d’une éventuelle salutation pour signifier des retrouvailles
karmiques. Séléna s’avanca. Il ne fut pas effrayé. Au contraire. Il vint jusqu’a sa main pour y
puiser un hypothétique repas. Au comble du bonheur, elle avait ressenti ses douces levres
dans sa paume, tel un baiser. D’un brusque mouvement, le poisson s’élanca pour regagner un
courant qui le menerait vers un autre horizon.

A sa gauche, une colossale sculpture flanquée contre un rocher recouvert de tuniciers,
de polychetes et de cirripedes, attendait avec patience qu’une dme animée de compassion
vint la libérer ou I’'implorer. Séléna obtempéra a sa requéte. Elle I’embrassa et se prosterna.

Puis, en compagnie de ses parents, la déesse ressuscitée progressa en direction du
temple qui se trouvait a peu de distance de 1a, a moitié enseveli sous une couche de sable fin
pailleté d’or et de turquoises.

«Et maintenant?... Ma mémoire me fait défaut!

— Nous allons franchir le Passage oublié que nous avions pris soin de dissimuler a la
cupidité des conquérants venus du soleil levant.»

Pour le rejoindre, ils durent passer sous un pont de concrétions minérales qui s’était
formé a partir d’impressionnantes sculptures. Ils bifurqueérent a droite. Deux cents metres
d’une marche contraignante dans un sable ol ils ne cessaient de s’enliser et ils gagnerent
I’entrée du temple. Kinich Auh prononga trois vocables magique et, aussitot, le sable qui
obstruait 1’acces souterrain situé sous la pyramide se volatilisa. Cet acte fit disparaitre ou se
disperser une flore et une faune sous-marines d’aspects multiples et de couleurs variées, tels
que coryphenes, lépidopes, opahs (poissons qui n’étaient pas dans leur zone d’habitat
naturel), trachypterus, crénilabres-paon, hippocampes, actinies, aphysies, astroides et
madrépores, sous le regard médusé de la jeune femme. Elle les admira longuement. Son pere
dut la secouer pour I’extirper de sa contemplation.

«Ce que tu vas voir dépasse tout ce que tu peux imaginer. Nous allons nous rendre sur
notre monde d’origine, a des milliers d’années-lumiere d’ici.»

Main dans la main avec Ix Chel d’un c6té et Kinich Auh de I’autre, elle dépassa une
étroite porte carrée, traversa un long corridor qui se rétrécissait et, dés qu’elle se trouva de
I’autre c6té du goulet, elle faillit perdre 1’équilibre; ses pieds s’étaient enfoncés en un éclair
dans du sable briilant. Modification rapide du métabolisme. Apres avoir respirée sous I’eau,
elle devait maintenant s’acclimater a une atmosphere tonique, vivifiante et chaude, a un vent
dynamique chargé de poussieres et a une pression plus légere que celle en vigueur dans les
fonds marins. Elle éprouva des difficultés a stabiliser sa respiration; le sable ne cessait de se
ruer sur tout son corps, d’obstruer ses orifices naturels, de pétrir sa chair en la harcelant sans
répit de piqlires assassines.

«Je n’en peux plus!... Quand m’habillerai-je?

— Biento6t, Chérie», la réconforta Ix Chel.

«Ou sommes-nous?
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— Dans le berceau de notre civilisation, expliqua Kinich Auh, sur la planéte des
Mémoires émouvantes, sur notre chair, Teonancatl.»

Pour se protéger, Séléna s’ accroupit dans une cuvette et saisit une poignée de sable. A
son contact, une profonde tristesse la submergea. Quelques larmes ruisselerent aussitdt sur
ses joues. Apres que les sécrétions lacrymales eurent goutté en petites perles, elles
exploserent au sol. S ensuivit une coagulation des grains de roche détritique. Ils s’agencerent
tels des roses de gypse avant de donner naissance a une statuette. Intriguée par cette magie,
elle saisit I’objet et 1’ausculta sous toutes les coutures. Avec une rapidité fulgurante, la
figurine se modela. Frissons. Gémellité surprenante, car ce clone minéral lui ressemblait a la
perfection.

«Une telle osmose avec 1’environnement ne peut pas exister! L’illusion est stupéfiante!
Comment avez-vous fait?

— Nous n’y sommes pour rien! Sur Teonancatl, il n’y a pas de mirages: la plancte
s’exprime a travers les émotions pures que nous dégageons et, elle-méme, elle vit grice aux
émotions qu’elle nous propose de ressentir a son contact», intervint Kinich Auh. «L’émotion
déclenche le principe de création puisque ce sable est la chair des dieux.»

Des deux mains, son pere ramassa une copieuse poignée de roche meuble. Il ferma les
yeux, se concentra, puis articula une série de vocables issus d’un langage ancien, beau,
envoltant et mystérieux. Et, d’un geste ample, il lanca les sédiments aussi loin qu’il piit, de
toutes ses forces.

En peu de temps, la tourmente envahit le ciel. Elle charria des couleurs nées de la
terre, et malaxa le brun, le jaune et I’orangé, pour en faire une créme onctueuse. Une lune
géante y flotta, comme si un gamin espiegle s’amusait a I’émigrette. Allait-elle quitter son
orbite pour venir se poser avec délicatesse sur Teonancatl? Ou allait-elle s’abattre et
pulvériser le refuge des dieux? Aucune des deux suppositions ne s’avérerent exactes. Elle se
contenta de demeurer a sa place, inerte. Des nuages de sable 1’envelopperent de leur manteau
épais avant de retomber, a bout de souffle. Au centre du paysage, des geysers sablonneux
s’enspiralérent les uns autour des autres, dans une étreinte étouffante. Par leur vélocité,
naquit une lumiere intense. Explosion. Du sable se souleva sur tous les horizons. La terre
gronda. Luminosité absolue.

Séléna fut contrainte de se voiler la face et de se dissimuler derriere un rocher, par
peur d’étre aveuglée.

Aussi innombrables que les étoiles dans I'univers, les grains sédimenteux roulerent
sur eux-mémes et s’amalgamerent tels des atomes en fusion, s’unifierent pour donner vie a
des cailloux, a des pierres, & des blocs, a des rocs. Bientdt, une cité aux piliers colossaux
surgit de cette fabrique thaumaturgique et monta vers les cieux. Des mains invisibles
graverent la pierre. Des sculptures, fagconnées par un esprit inspiré, prirent forme. L’une
d’entre elles représentait le monstre de la terre, Tlaltecuhtli, un crapaud obese affublé de
serres aiguisées et de crocs proéminents, fournisseur de la matieére premiere des constructions
prélevées dans les sables d’or.

Enracinée grace aux meubles vagues déferlantes, cette cité échappait a I’emprise du
temps. Ici, le passé, le présent et le futur ne faisaient plus qu’un pour ne former qu’un présent
sans cesse remodelé, une antériorité toujours d’actualité. La cyclopéenne architecture était
I’expression de la lumiere éternelle, sans nuit pour la dévorer, sans obscurité pour la salir,
sans souvenir distinct pour ne fournir aucun age, car la civilisation que contemplait Séléna,
une oasis de félicité et d’harmonie que la folie des hommes avait effacé durant des siecles,
était la sienne, a son image, belle et insaisissable.
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Elle comprit que le moment était venu pour elle de devenir en totalité Ziannia, mais
tout en conservant ce qu’elle aimait de Séléna, calme et sociabilité.

«Mere! Pere! Je vous en conjure, faites-moi devenir Ziannia!

— Dans ce cas, il nous faut t’initier.

— Comment?

— Installe-toi au centre des fortifications, 1a ol la lumiére est dense, compacte, et
nous allons offrir a ton ame les fleurs de notre chair.

— Qu’est-ce?

— Ta mere va cueillir le peyotl. Elle le préparera selon notre recette vieille de
millions d’années. Tu I’ingéreras de facon a libérer la divinité qui s’est cachée en toi durant
trop de temps.»

Ensemble, ils s’assirent comme convenu au milieu des constructions vertigineuses.
Apres une série de chants et d’incantations, Séléna avala par petites gorgées une décoction
rouge que lui faisait boire sa génitrice. Quelques secondes suffirent pour que la jeune femme
commenga a ressentir les effets de la plante. Son corps se détendait. Pas de courbatures. Pas
de nausées. Pas de vertiges. Seul symptdme apparent: la sérénité en grand cadeau. En
complément, elle avait I’impression que son dme s’ouvrait pour découvrir des mysteres dont
elle ne soupgonnait méme pas 1’existence. Impulsions lumineuses. Stroboscopiques. Dans la
grande plaine, elle vit de redoutables guerriers surgir de terre, puis s’attrouper pour assister a
I’initiation. Elle n’avait aucune crainte a attendre d’eux, juste du soutien et de I’amour. Elle
vit son corps se défaire de ses oripeaux, ceux dont elle ignorait la présence, comme si elle
muait. Puis, des atours propres, tant pragmatiques que sensuels, décorés avec gofit, la
recouvrirent. Des bijoux ouvragés d’or et de pierres précieuses, I’ornerent. En crescendo, elle
vit son esprit éclore dans un ceuf gigantesque, dans lequel elle s’était vue auparavant a 1’état
embryonnaire, puis de feetus. Soudain, cet ceuf se fissura et libéra une énergie véloce,
tortueuse. Cette derniere se modula aussitot en un serpent prodigieux qui s’entrelaca autour
d’elle. Mais il dut I’abandonner: des nébuleuses d’étoiles 1’entrainérent dans le cosmos
positionné dans I’ceuf et 1’absorbérent. Au méme moment, le visage de la jeune femme se
fractura, se déchira, craquela, a I’image d’une matrice qui laisserait poindre une nouvelle
forme de vie. Tensions, peurs et phobies I’avaient quittée... a jamais. Elle naissait. Autour
d’elle, les nuées s’étaient obscurcies afin de I’isoler davantage du reste de 1’'univers, pour la
placer face a elle-méme, pour qu’elle affrontit les barrieres dressées par une société
dévoratrice dont le seul but était d’inoculer 1’ignorance.

L’initiation s’achevait. Séléna Rodriguez n’était plus seule: elle était aussi et en méme

temps Ziannia, la déesse des émotions. Elle n’était plus nue; sa véritable vie 1’habillait.
skeksk

«Séléna?... Séléna?...

— Hum!

— Réveille-toi, Séléna!

— Qu’y a-t-il?

— Tu n’as pas entendu le réveil?

— Quel réveil 7»

Elle avait répondu a cette douce voix par réflexe, dans un mécanisme automatique
quand le dormeur flotte entre réve et réalité, et non dans un état de conscience globale. Elle
I’avait trouvé chaude, réconfortante, apaisante et voluptueuse, mais elle ne parvenait pas a y
coller I'image d’un visage. Trouvant cette réflexion épuisante, elle sombra de nouveau dans
la torpeur.
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«Séléna?... Séléna?... Le petit déjeuner est servi.»

La, elle se remémora; des images par milliers affluaient a son cerveau. Souvenirs.
Aussitdt décryptés et assimilés..

S’y substituerent sensations et émotions. Car d’une main délicate, chaude et agile,
Ricardo, son époux, lui caressait les cheveux.

La jeune femme s’étira telle une panthere noire, avec grace et agilité. Elle ouvrit un
ceil puis le second avant de se tourner sur le coté et de voir son mari, une inquiétude dans le
regard.

«Chérie, il faut te lever. Nous allons étre en retard: le train, lui, ne nous attendra pas!

— Le train?» interrogea-t-elle d’une voix a peine audible.

«Ne me dis pas que tu as oublié?

— Oublié quoi?

— Ne fais pas I’idiote!... Nous partons dans une heure de la gare de Tours pour
rejoindre 1’aéroport a Paris. Angelina nous y attend.

— Ta mere?

— Ne me dis pas que tu n’as pas pensé au cadeau de Noél de ma mere?

— Naie crainte. Je lui ai acheté un objet qu’elle n’oubliera pas de si tot. Fais-moi
confiance!

— Tu es adorable.

— Je sais. C’est bien pour cette raison que tu m’as épousée. Et quoi d’autre?

— Aujourd’hui, nous allons tous les trois a Uxmal.

— Uxmal? Quelle idée!

— T’as oublié tes parents? Ix Chel et Kinich Auh nous attendent pour diner.

— Quoi?» se surprit-elle a crier tout en bondissant dans le lit.

«Au-jour-d’hui, nous al-lons chez tes pa-rents, ma Ché-rie», articula-t-il, en détachant
les syllabes.

«Quand sommes-nous?» fit-elle tout en le saisissant avec brusquerie par les bras et en
le regardant droit dans les yeux.

La voyant d’un seul coup si excitée, il n’osa pas I’affronter, de peur de la blesser.

« Ben! Le 3 Kankin 4 Ahau, évidemment. Pourquoi?»

Elle se laissa retomber dans le lit, en éclatant de rire.

Ziannia avait réussi.

Le retour a la maison s’était bien déroulé. Elle savait maintenant qui elle était, une
femme qui ne devait plus s’enquiquiner avec des considérations absurdes, une femme dont
les barrieres sociales et intellectuelles avaient cédé pour que germat enfin en elle le bonheur
de linstant éternel, une femme qui devait se réaliser pleinement sans sacrifier aux
contingences matérielles, 1’esprit clair, I’ame sereine, le corps purifié¢, libre. Elle devait se
comporter dorénavant en femme amoureuse et profiter des bienfaits que les dieux et les
ancétres avaient placés sur son chemin. Et rien d’autre.

«Dans un présent antérieur, sur Teonancatl, le monde des Mémoires émouvantes, elle
s’est dépouillée des tortures de ’esprit et des douleurs de I’dme» , termina Quetzalcoatl.

«Quoi que!» railla Aloch Huinic.

«Que prétends-tu, oiseau de mauvaises augures?

— Restons prudents!

— La tentation de regarder derriere elle s’est volatilisée» , lui rétorqua le Serpent a
plumes.
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«Nous verrons a l'usage!

— Aucun risque! Durant tout son périple, ma voix I’a guidée et j’ai pris soin d’effacer
les souvenirs issus de son passé, de la méme maniere que son monde a voulu nous balayer de
I’Histoire.»

Toujours allongée sur le lit, son regard était irrémédiablement attiré par la toile
accrochée au mur, car elle ne se souvenait pas I’y avoir accrochée, méme s’il s’agissait du
portrait de son frere. Qu’importe! Elle verrait ¢a a son retour. Elle savait qu’en rendant visite
a ses parents a Uxmal, elle connaitrait enfin ce petit frere, Aloch Huinic, qui derriere sa
coiffe d’entrelacs la regardait fixement pour lui indiquer qu’une nouvelle ere avait débuté.
Toutefois, il lui exprimait aussi d’étre sur ses gardes, car le présent n’avait rien d’immuable.
La roue tournerait, une nouvelle fois? Pour le meilleur ou pour le pire? En ce 3 Kankin 4
Ahau, date marquant la fin du monde des cinq soleils et le début d’'un nouveau cycle, la
prudence était de rigueur.

Plus qu’une femme, Séléna était devenue une déesse et, en tant que telle et si elle le
souhaitait, elle se souviendrait pour 1’éternité de ce 12 décembre 2012, date de 1’apocalypse,
selon le calendrier maiam. Elle n’avait plus peur du temps, elle était le temps.

Omar Koussih Ttw9d joc

Moroccan poet, born in 1988 (Rabat — Morocco). Handicapped since his birth, he has literary
writings and cultural activities.
Poete marocain, né en 1988 a Rabat (Maroc), il est atteint depuis sa naissance d’une forme
sévere d’amyotrophie spinale infantile. S’inscrivent a son actif des écrits littéraires et des
activités culturelles. , ,
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MON POEME
(full text - texte intégral - texto completo - JalSI) { aill)

Tu trouveras dans mon poeme

Tout ce que je désire et tout ce que j’aime
Mon handicap, tous mes problémes

Mais malgré tout, la vie je I’aime

Je trouve les mots, je les trouve quand méme!

Je suis le poete, le petit fou

Celui qui ne peut faire rien du tout
Celui que le mal ronge partout

Mais qui trouve les mots malgré tout
Pour t’écrire I’espoir jusqu’au bout
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Je suis I’espoir, 1’espoir de vaincre

Un jour ou I’autre, tout ce qui est semé

Comme désespoir, comme haine bornée

Comme grandes souffrances, comme portes fermées
Je souffre les jours que j’ai tant aimés

Tu trouveras dans mon poeme

Toutes les couleurs, tous les visages
Toutes les fortunes, les démunis

Les sains et les autres que le mal ravage
Mais qui dans leur lutte sont réunis.

Rosario Alonso Garcia Lew »& gucigli 925139
Spanish poetess, born in 1965 (Granada — Spain). With a B.A. in psychology and
criminology studies, she has several literary writings, cultural activities and prizes!
Poétesse espagnole, née en 1965 a Grenade (Espagne). Avec une license en psychologie et
des études de criminologie, elle arrive a écrire des poémes, a participer a des activités
culturelles et a obtenir des prix! i i
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HORIZONTES ROTOS /
(full text - texte intégral - texto completo - JelS) £ 1)

EN ESAS HORAS MIAS

En esas horas mias, opacas como un muro,
levito en una ausencia de presencia perdida,
veo correr las bocas buscando a las palabras

y pesadas como un lastre se arrastran las mentiras.

Oigo la suplica del mundo por su camisa de fuerza
y los gritos de los vientres estallan entre balas.
En los ojos me revienta un pufiado de muerte
y el sol graba en mi carne el cerco de las ufias.

En esas horas digo, que saco mi carcasa
y me abrigo en su silueta de armadillo oscuro,
se paraliza el tiempo con giros de locura.
Hay granos de tierra que huelen a caddver
y los relojes de arena taponan su avance.



130- Rosario Alonso Garcia L ;& guuigli gayl39, VoY

Los nifios deberian jugar con los juguetes
y no tatuar sus ojos con tizne de la guerra

CALENDARIO

Bajo tierra. ..
yacen cortadas las alas
que en su dia alzaron vuelo de espirales

El pasado alimenta
la inmensidad de los calendarios
que forman marafias de nimeros heridos.
Hay juguetes huérfanos prendidos en los meses
y piedras con segmentos de una mano pequefia
Un pedazo de astilla pasa las hojas
manchdndose de sangre.

La oscuridad de los sepulcros
extiende sus dedos alfabéticos
le escribe al tiempo los nombres que contiene
con silabas vitales de miles de epitafios.
Se arrebataron suefios que aun no habian nacido,
gimiendo estd la grava
por los ojos cerrados a destiempo

Germina sobre la tierra un brote del presente
que iza su tallo rompiendo los olvidos.
Las hojas con estambres se ovillan de impotencia,
de metralla y de duelo.

Hay golpes en la vida, tan fuertes ... jYo no sé!
César Vallejo

GOLPES

A veces los dias de cara mansa y sol de primavera
esconden en la boca sus negros nubarrones.
El sol proyecta sombras que nos pisa los pasos
y a veces esas sombras nos clava sus puiiales.

Hay golpes de postigos en todas las ventanas.

QUE SUERTE

Qué suerte contemplar comer a un nifio
jugando con la carne, en una lucha viva
contra la berenjena y la patata,
mientras a la espalda del mundo
un televisor sacude en el plato
las mil moscas que rondan
por la cara del hambre.



131- Rosario Alonso Garcia Lw & guigli gyl VoY

EN LAS URBES DE METRALLA

En las urbes de metralla
los gatos gimen como nifios moribundos
y los nifios moribundos tienen el iris de gato.

En los tejados la oscuridad se traga las sonrisas del mafiana
y los toldos cegatos escupen trozos de lengua cada dia.
Las cunas de cemento mecen los cuerpos de las cafierias

y se duerme mojada la luz de las luciérnagas.

Hay cepos sigilosos que aguardan en todas las esquinas
cubiertos por las capas que todo lo ocultan.

Un mareo perpetuo clava al suelo las miradas del instinto
para no estampar los dientes con las trampas del asfalto.
La muerte saluda a la vida quitdndose el sombrero
por caminos que se cierran quebrantando los huesos.

En la espalda del miedo se concentran todos los silencios
que a galope y sin bridas escupen en la cara de los transetintes.
La locura tumbada en su divan de acero se frota las manos.
Los latidos del tiempo se emancipan por los rincones
provocando infartos en todas las salidas.

Los ojos de los nifios matillan con el miedo

YA SE ACERCA LA MUERTE

Ya se acerca la muerte ;no la oyes?

Se aproxima gritando su réquiem de metralla
con el ruido de las bombas cosido al paladar
Escucha el silbido lacerante de las balas
con sonidos que taladran la paz de los oidos
anunciando su tltima palabra de exterminio.

Ya avanza la muerte ;no lo hueles?
Lleva adherido a su manto restos de piel
desprendida del cuerpo de los nifios.
Olfatea su aroma de caddver gastado
con el olor del hambre que busca su carnaza
sefialando con su dedo nuestros nombres.

Ya viene la muerte ;No la ves?
llega con un encargo macabro regalando atatides
para los tristes hombros que portardn su desgracia.
Mira como avanza por las calles del luto
tocando las aldabas de las puertas del miedo
con un séquito amargo de lagrimas y sangre

Ya lleg6 la muerte ;No la tocas?
Ya estd aqui cogiéndonos la mano
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LENGUAS DE ESTOPA

Hay lenguas de estopa lamiendo los pies al dia
como si fueran los brillantes zapatos de un billete
Araiian la suavidad de la luz convirtiendo en astillas
las troncos irisados que formaron reflejo en las mafianas.
Son lenguas viscosas que portan veneno en la saliva,
camuflan de bondad y displicencia, con hilos de azicar,
la soberbia que les dibuja de piedra la boca.

Buscan con las palabras de miel del necio engreido
robarle halagos a los oidos del mundo.
Con su hdlito de frio y su muerto en la faringe
erizan la piel del aire hasta volverla escarcha.
Son palabras que no llegan a temblar en el pecho
y se quedan en el latido gris de los bancos, de los bolsillos,
en la culata de un arma, en la palanca de una silla eléctrica,
en mirada de cemento que no les parpadea
cuando pasa la miseria de largo ante su puerta.

Y un vémito interior nos suelta insectos.
Es entonces cuando pasan mariposas enlutadas
y arrancan sus alas mutildndose en masa.

El TIGRE

Mis péarpados son hermanos del iris herido de un tigre,
entornados cobijan la mirada enclaustrada
en un césped de hierro donde agonizan las presas.

Una brizna de hierba conquista la mirada
rugiendo en las venas el temblor de la selva.
Se despierta el instinto dormido en una acera
que come las raices mds blandas del cemento

Por mis venas se ha colado la sangre del felino enjaulado
con mis piernas esclavas de la distancia corta.
Hay marafias de pasos enredando espirales
para hacernos dar vueltas y vueltas a los circulos.
Un tigre desespera suicidando sus huellas
y el suelo se empapa de un rastro de sangre.

Hay rugidos silentes gritando en el fondo de los pozos.

LOS OJOS DEL ABISMO

Ellos hablaron del abismo
desgranando una a una pesadillas que daban rienda suelta a mil temores,
y nos crecieron las pupilas dilatando en su centro los flecos del miedo.

Tanto nos asustaron
que los recelos se fueron filtrando por los poros del panico
ala vez que la piel sumisa del cordero recubri6 nuestros huesos.
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Nos volvieron vulnerables,
esclavos de nuestras propias cadenas de espanto
con las ratas del desprecio bebiendo en nuestra sangre.

Y llegé el abismo, el gran desconocido,
con pasos que resonaron ajenos en el horizonte
erizandonos la piel al sellar en el aire su eco de pisadas.
Y llego, llegd a nuestras miserias donde anticipamos mil desconsuelos.

El abismo abri6 su capa de negrura para tragarnos enteros,
se mezclaron nuestros malos augurios con su manto oscuro
licudndose los miedos y las desconfianzas.
Entramos en su seno con un saco de prejuicios a la espalda
y una venda impuesta cubriéndonos los ojos.

El abismo nos acogi6
derrumbando las ruinas erréneas sobre las que pasedbamos
arrastrando el fango confuso que nos devoraba en lo interno.

Y fuimos capaces
de ver mil formas de arco iris a través de sus ojos tiernos
de tocar los brillos de las sedas a través de sus manos suaves
de amar sin cortapisas, con la piel abierta y los sentidos desnudos.

Fuera, el verdadero monstruo seguia hablando del abismo

UN CAMBIO

Me pregunto
cual fue el punto de inflexién
que partié en dos sus convicciones
Me pregunto y solo sé
que sus oidos se rompieron
en los gritos de un desgarro
que trasport6 el dolor de las gargantas
a la furtiva transparencia de la tela del aire.
Y renacieron sus timpanos como setas de un bosque
escuchando entre lineas las desgracias del mundo.

No sé el motivo exacto, solo sé
que revivid en la brisa con una cancioén distinta,
una nota solidaria,
una clave que repleg6 sobre sus hombros
el peso de un atillo cargado en desconsuelos,
y los hizo suyos y por primera vez.
desempolvé su empatia,
y sufrié con los que sufren
desde un cambio en las molduras
que comprimian su espacio.
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Me pregunto como fue
que sus 0jos se tornaran acuaticos
con una sensibilidad flotante en las pupilas
y que el pecho se cosiera a las ldgrimas de otros.
Una mirada distinta escap6 de sus parpados
traspasando fronteras, alambradas y prejuicios

No sé porqué razén
quiso darle una vuelca de tuerca al pensamiento
y desenganchd eslabones que formaban su cadena
para librarse del lastre de un fantasma.

SE PUEDE...

Se puede descoser el filo de los dias,
dibujarles otra forma con nuevos pespuntes.
Rescatar los trozos de piel que fueron indultados
y han quedado atrapados en los almanaques.

Se puede reeducar las manos, hacerlas tejedoras,
hoy se sienten huérfanas de acariciar lo inerte,
hacerlas ahuecadas y que atrapen lo intangible.

El rastro de los suefios viaja entre los dedos.

Se puede llenar la boca de caricias prohibidas
masticando segundos que crujirdn entre los dientes
Nos viene todo el sabor condensado en alambiques.

y el paladar nos regala la pulpa de una fruta.

Se puede rescatar un sentido a la vida
que descuelga por los hilos de una arafa
un suefio dormido que se despereza.

Sa’id Al-Mughrabi (Al

Egyptian author, teacher and researcher, born in 1963 (Cairo — Egypt). Teached Arabic in

Iraq, Sultanate of Oman, Congo and Uzbekistan. President of the Egyptian league in
Uzbekistan and Central Asia countries.

Auteur, enseignant et chercheur égyptien, né en 1963 au Caire (Egypte). Enseigna I’arabe

en Irak, au Sultanat d’Oman, au Congo et en Uzbékistan. Président de la ligue des Egyptiens
en Ouzbékistan et dans les pays de lasie centrale.
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UZBEKISTAN/G 5o

(full text - texte intégral - texto completo - JalSI {ail)
texts in Uzbek and Arabic by the author

Jynénaru nuBUIM3asIap HHCOHUAT WM Ba DaH TapakKHETHra KYIITaH XHUCcacH OWJIaH YIJaHaId.
Xap OuMp XaJKHMHI WHCOHUST ep [03Wpa maino OynrangaH OyEH PUBOXIIAHUII YUyH XHCCa KyIITaH
nuBmIM3anusicn  6op. MycyiaMoHNap IMBWIM3ALMACHTa Ha3ap COJNraH OfaM acpiap JaBOMHIA
MaJaHWSIT YYOKNapu OnuiraH Oup KaHua jkoiapHu kypuiunm myMmkuH. lynpait ynkanapman Oupu
MogapaynHaxpaup. bu3 ymOy TagkuKOT OpKajau WIM MabpudaT Mamrbaid OyiraH 3aMHHHHMHT
YTMHUILAH TO XO3UPra KaJap OOCKU4IApHHHU EPUTHILTA YPUHUO KypaMu3.

1.Amup Temyp naBpuaa Mabpuduit 6ouKkapyB Ba MafaHUSTHUHT I'yJUIa0 sIITHALLIH.

2.YmyrOek Ba TeMypHidiap JaBpHia WiIM-(aHHUHT FOKCAJHIIIH.

3.5Iuru Y36eKuCTOH-HCIIOM 31Uy Ba KENaKaK Cap MHTHIIMILIL

MoBapayHHaxp yiakacu KaauM HIAK Hyauaa Kyjnad >KOWialraHu pyxuil Ba CHUECHH-MKTHCOAMN
fokcamummra xm3mar Kwian. CyntoH Maxmyn MariryOusTH, MYyFy/UIapHUHT Oy yikanm Oocu0
OJIMIIIAPH MYCYJIMOH YIKajapiara OOmKapyB TH3UMUHH y3rapTHpAH Ba abbocuitnap xanugaiury Ba
YHUHT OHUTaXTH MYFyJUIap Kyauaa Maxs Oyiau.

Jynénaru xap Oup XaJIKHUHT MaJaHU{ FOKCAIUIIH ¥3 Kyauaa 0yian0, yia XalKHUHT OpachIaH eTHIINO
4yuKKaH (Gap3aHiiapy ¥3 SNUHUHT gapadra Mainxam Oymaau. Yun J{iopant Tapududa, UCIOM TapHXU
pam3napuaad 6upu Gynran maxcnapaad oupu Amup Temypaup.

Menoamii  14-acpHuHT YpTamapugan Oonurtad, MoBapayHHaXp OUHEPH TONMMOM WIAMIAP YUyH
3uéparroxra aimanau. CamapkaHz TeMypUiliap AaBpruaa IUH,WIM-(aH MapKa3ura ainaHau.

Amup Temyp 1936 9-ampennpa Xyska wmirop Kunmioruzaa tasauryd tonaud. Amup Temyp Gomamuk
YOTUAHOK 3MHPAaKINIM Ba KyWIM XOTHpa cH bmiman axpamm6 typap, Kyphonm kapum Ba xamuc
mapuduapad EaaH ykup dSaM. Y OKWII cuécaTdd ,ypra acpiapia HCIOXOTYH, aJonarmapsap,
MogapayHHaxp OyIOK XyKyMIOpH Ba YpTa ocHEaru KaTa JaBJIaTHHHT aCOCYHUCH DIH.

Ucnom wnmiapu, tabumii damnigap, canbar Ba amabHET IOKOPU YyKKHra KyTapwirad Oyiau0,unuiad
YHUKapUII, XyHapMaHAYUINK TeMypHinap AaBIaTé Ba OOIIKa yJIKauap pUBOXK TOIIH.

Awmup Temyp y3 cuécarn yciyounu “Temyp Ty3ykiapu ~neb aTanran Kutobaa 6aéH KuiraH.

Jlunnii Ba cu€cuit OomikapyBIard YWUTYHJIMK TapakKuET PUBOXKMra KyJa TabCHp KWimu. bapua
coxajapJia ¥CJIOM JWHMTa CYySHUII WIMHH-MaaHUH TapakKMETHMHI yIIa JaBp y4YyH OOILIAQHMII
HykTacu Oynmu.Kynruna nuHuid-mananuii acapinap Ousra yiua JaBpHHHT I'yJula0-silIHAraH XOJATUTH
Hazap conuil MMKOHMHM Oepanu.lllyHunraex, onmamiapra 3»THOOp, 06O30piap KypHIIMILH, Y30K
KHIIUTOKJIAPHHU KaTa maxapnap brman 6ormam ydyH Hymtap KypHil ryaap xKyMIacHIaHAUD.

Awmup Temyp Mazmpaca Ba MacKuajap KypHIITa KyAa dbTHOOp KWITaHU ca0allii ymra yKOWiap HUiM-
Mabpudar MacKaHiapura ainaHgu. YIia JaBpHUHT eTyK ¢uKx onumiapu maiix Illamcupoua ubx
Myxamman an->Kazoupuii, paiinacyd Cabauaun at-Tadrazonuit, TrimryHoc omrM Xyska Paszn ubH an-
Jlaiic Ba mMatemaTuKa, (anakuér,THOOMET, MEBMOPUMIMK, TapuX KabM coxanappa Kymialb osmiiap
eTHmmO YMKKaHiap. MacanaH yiia JaBpHUHT Ky3ra KypHHTaH Tapuxdwiapunad oupu Husomummmx
am-Iommit Ba Goka Kymad oaumiiap Xakuaard MabIyMOTIap Tanait kurobnapaa Kaia STHIraH.
Kenr muxécnarn OyHnail tapakkuér 9-acpnmapman To 12 acpra xazap AaBp HUUAA WIMHH Cy3lapHHU
Y3MAIITHPUII HaTIKacuga coaup Oymau.lOTykimapHM TakOMMIUTAIITUPHII, OYHEIKOPIHK DPyXHHH
SIPATHII WIM-MabpH(aTHH CEBHUIN KabW TyIIyHYanap XyKM CypraH Oy NaBpHH OW3 XakKiH PaBHUILAA,
VYpra Ocu€HUHr UIMUI TapaKKUET acpu Jies OJIaMU3.

VYiyr6ek: Temypuiinap naBpuna unm Ba ®an roxcanumu. Yiayroek Myxamman Taparait Hloxpyx nGH
Amup Temyp. XupoTmaru TeMmypuilap CyJOJaCHHHHI TYPTHHYM XYyKyMAOpH. MaTeMaTwk Ba
acTpaHoM ojuM. YHuHr otacu llloxpyx moiitaxtu XupoT OynraH kata yiakaHd OolIKapap 3Au.
VYiyréek KNUMKIMTHOAH 3aKOBAaTH Ba MabpH(arra KU3UKUIM buman axpanud typapau. 1408-iimmu
oracu yHU TypkucToH keiimH MoBapayHHaxp amupu KuianO Taiimamagn. Ymyroek Camapkanig
IIaXpUHU aMHUPIMK MOWUTAaXTH KWinO Taminagn Ba 39 imn maxapaaH TypuO XyKM IOPUTIH.
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Iy naBp moOaifHuna unM-da, agabuérra xuzmar kuwinau. Hlyaunr Hatikacuga CamapkaHi HCIOM
WIMIIapyu Maérura ainanay.

ViyrGek MaremMaTHKa Ba aCTPOHOMUS, anabuET, caHbaT Ba MEMOPUYMIIMKKa ajokanop dau. lllyHuHr ek,
y Kypbonu kapumuu ypranuiira 6epwiran pakux 3au. Y KypboHHH €TTH XU KUPOaTH OuiaH &1 onu.
[ewp €3umn yHUHr yuyH ceBuMiM Mawrysnot 3au. Hloup Xysxa Mcmat byxopuil yHUHT SIKMHIapuAaH
oau. YiyrOek, NIyHWHTAEK, TapuXra XaM KHW3UMKKaH. YHHMHT y3M XaM Tapuxdu Oyim0,YuHrusxon
aBIONIApH Xakujga Tabnud kwmiraH.Capoiga Typiu [OpTIapAaH ONUMIAPHH >KaMlIaJd Ba YyJapHH
MoOIIUH TabMHHIA0, MaouulapuHH Kynaltupn® Oepmu.HoMm KO30HraH WHCOHJIApHH y3 abEHIapH
karopura Kymnaud. Macanan: Kosuszona Pymuil Homu bunan tanunran CanoxunnuH Myco(835x-
1431m), T'n€cupnun Kammmpy an-Kommii (832x-1428m), Mysa Anoynnua Kymrum (879x-1474m),
oup Ucmar Byxopwmii Ba 6omkanap. YiyrOekHu ayHEra Malxyp KWIraH Hapca y KypraH pacaaxoHa
—obcepBaTopusaup.

Pacanxona xwxpuit 823, memomuit 1420 Hwnm Camapkanj axpuja Kypwirad. Y IIaXapHUHT
LIMMOJIMHA KUCMUJA Koiamran Oyiau0, mapKk TOMOHTA OrraH. YHHUHI YPHHHHM Malxyp (ajakiryHoc
OJMMIIAp Tamyiaramiap. YiayrOex Oy pacaJXoHa JaBIAaTHUHI YJIYTBODJIMIH Ba KyBBAaTHIa LIOXHJ
OyJMIIMHY HUAT KWIAM Ba IOWAEBOPHU XapcaHr ToLUIapiaH Kuwigu.TasHY HyKTanap Torjiap TasHY
HyKTanapura yxmaian. Kartuk ronuiap bunan mycraxkamnad mapmap bunan kommaau.Pacagxona 10
caiiépaHn HaMyHaCHWHH >kamijaraH OynmO, 7 caiiépa WKIMMIap TOTJIap Ba KOsUIapra yXIIaTHIITaH.
Vnapun OGapuacm axaOTOBYp cCypaTiapia akc JTraH. MwusBajla YCTyHHM pacaJXOHaHUHI aCOCH
xucobmanamy. Y mapasien skoinamran.Mkku € maknmmparn Mapmap Buman xommanran tomr 6ymu0,
O6uHO Muna xoitnamran. Mussananuar auamerpu 40.214.m Oynub EHnuHT y3yHmuru 63 metp Oyiran
Ba yHAaH (akaT MacTku &l KonraH.YHMHr y3yHJIurd 32 MeTp Ba Japaxkanapra OyJWHraH. Y Tomra
yHWIraH XaHIak[a jkoinamrad. DHH 2 MeTp, uykypaurd 11 merp. YHuMHr Oup KucMH ep o3ura
yukkad. [llyaunrgex Ymyroek dopak noupa OanaHAIMIHMHU aHuKIamga ¢oiigananrad.Pacagxona ana
oy HyKTaja >Koimamrad. AWTtunuiapuda,yHUHr Oananmmuru KoncrantuHomonmaru A€ Codus
KOMebcH KyOOanapu Oamanmnuru bunan Tenrnamap ekaH. Pacagxona yma maiitaa MabiyM Oyiran
Oapua Ky3arum acoobmapu brunan TapmuHIaHTaH Oynu0, y3 naBpuaa IyHEHUHT MyXKHU3aJapuaaH OUpH
xucobnanrad. Huxost Yimyroek acpu TeMypuiiinap AaBpHHUHT MaHTHKHE qaBoMu Oynu0, CamapkaH
Ba Byxopo kxabu mraxapiap wim maeru Gynras.

3.5lurn Y30€KUCTOH NCIIOMUH Y3/IHK Ba KeNlakakka MHTHIIHII. 1865 innm y30ek Xanku XaéTuaa MyXum
cana xucobmanamu. Tomkent Yop Poccmsacm tomonmman 6Gocu6 ommaran. Kommynucrtiap
peBoIONMsICHAAH KEHHH MapKa3 XyKyMaTH y30eK XaJKHHU y3JIUTHIaH aiupMokdd Oyimu. AMmo Oy
ypuHHULUIAp MyBaddakusITCH3IMKKa yupaau. Y30eK Xalky KaJuM MaJaHusATra Taanykid sad. 1991
i 1 ceHTsI0p 3ynMataaH EpyriiMKra YMKUI KyHHOY M Y30eK XalKku acpuil op3ycura spHIiId. AMyp
Temyp xankHu Tapakkuér capu etaxnarannek llpmsenent Mcmom KapumoB €mr naBmaTHH Kenaxkak
capy KajaMm KyHWiura yHpamd. Y3 Tapakkuér hynuHu Oenrwialb onmumiy 3apyp. Y30ek xajiku Oyiok
KeNakak SIpaTUIl HyJWHU TaHTagd. YIIyT 3aMHH YIyT XaJIKHH eTHINTHpagu. XOIHC Ha3ap COJIraH
WHCOH KypHIIN MyMKHHKH, 18 W maBoMHIa yiKaH y3rapunuiap coaup Oynau. Tapakkuér yirdoBU
BakT bunan ymuamaiinu, Oanmky Xankiap Tapakkuérra KymraH xuccacu bmman ymuamamn. Kucka
MyIJaT WYHAa OSPUIIMITAH IOTyKJIap Y30KHH Kypa OWIMII Ba OKHWIOHA pEXaJalllHUHT EpKUH
JATHITHINAD.

By uHCOH nciioM AMHHU, HIM-Mabpu(aTra, MybTaIHINKKA AABBATHHUHT JATWIN IIyKu, Mciom auaura
TAaJUTYKJIM, XaJIKKa PyXHil 03yka OepyBUH Y4 MUHTJIAaH OPTUK Kapop 4ukau. bymapHuHT Oapuacu xank
MIABHUHN IOKOPHTa KyTapHIIL,MyCyJIMOH IIUBHIN3aNMsICH HAQKAT JUHUH, OaJIKi 3aMOHABUIT MIMIIapHU
XaM y3JIalTHpUIIHY Ornupany. dannap akageMuscH Xy3ypuaard Kyei ,,.,,,,

Cy3UMI3HUHT SKyHHZQ IIyHH XyJOCa KWJIWII MYMKHHKH, JUHHH TOTYBIHMK Ba BIXKJOH JPKUHIHIH
Xa8THUHT Oapya coxajapuja TapaKKUETra WHTWINII PYXWHH yirotamu.Amup TeMmyp y3WHHHT
kuToOu “Temyp Ty3ykinapuaa” TeMypHillap IaBJIaTHHU KypHII Xakujaa ranuprad. [Ipesnaent Mcmom
KapumoB y3uHHHT OMp KaH4Ya KUTOOJNApuIa XajK TapakKUETH AAcTypuHH 0aéH Kuiamu.”yY30eKHCTOH
MabHaBUil IOKcanMil Hynuzaa” Ba “Y30eKHCTOH OyIOK Kejaxak capu’ HOMIM HMKKA KHTOO &
JABIaTHUHT THUKJIAHUIIMIATH aCOCHH JacTypyiamain xucoOyiaHaau. YHAQ Kaap-KHWMaT HKTHCOAMI
ycny6nap kKol GaéH KMIMHTaH. Muwinapuu GOUUIAHIMY HYKTara ailaHTupamurad, Bumap iumm,
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Kunuiox Tapakkuéru Ba GpapoBOHIMIH iynu 1e6 YbJIOH KWIraH HHCOH OYTYH JIyHE Ba MCJIOM YMMaTH
XypMaTH Ba (haxpIaHHIINTA Ca30BapAUD.
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Simone Gabriel o € O 9ot
French poetess and woman artist. Passed the agrégation examination in German; with
worldwide painting exhibitions, various literary writings and prizes. Founder, Centre
Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL).
Poétesse et femme peintre frangaise, professeur agrégé d’allemand a la retraite. Avec des
expositions artistiques aux quatre coins du monde, des écrits littéraires et des prix, elle est la
fondatrice du Centre Européen pour la Promotion des Arts et des Lettres (CEPAL), |
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ECLATS DE VIE

(full text - texte intégral - texto completo - Jo\Sl) “u;ﬂ\)

SAISON D'ENFER
Cette saison de pierre
S’est écorchée aux cailloux du chemin,
S'est déchirée aux barbelés du destin,
S’est étranglée aux lianes du lierre.

Cette saison de loups garous
A noirci les jours, blanchi les nuits.
Et tous les moutons ingénus ont fui
Devant les voyous de l'ombre et la boue.
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Cette saison d’enfer
S'est noyée dans les gouffres amers
En tournoyant sur ses ailes briilées
De blessantes défaites en dpres revers.

HANTISE
On agite le chiffon rouge,
On hisse le drapeau noir
De la démence vieillarde,
De la déficience mentale,
Quand on approche des confins...
Alzheimer!

Le mot est ldché, hantise!
Qui épouvante et terrorise
Et chacun est convaincu
Quand il a franchi la cinquantaine
Que s’avance le spectre de la folie,
De la mise en quarantaine.
Alzheimer!

D’autres civilisations révérent
La sagesse et la patience
L’age et I’expérience.
Notre culture délétere
ne sait que discréditer
cette saison de maturité:
Alzheimer!

La folle jeunesse agitée
De modes et de convoitises
Ne voit que les stigmates du temps,
Oubliant la moisson de sapience,
Riche héritage a partager

RUE DE L’AMITIE
J'ai perdu mon mouchoir
Dans la rue de l'amitié
Et la pluie froide a coulé
Sur le bitume des trottoirs,

Sur les illusions envolées
En nuées d'étourneaux,
Sur les réves massacrés

Par de médiocres bourreaux,
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Emportés par l'averse
A l'amer des caniveaux.

Les souvenirs ont sangloté
Sur le marbre des serments
Et la page s'est déchirée,
Emportée par le vent.

SOLITUDE
Idées noires et corbeaux blancs,
Les symboles s’effondrent, frissonnants,
Les valeurs s'éloignent en chancelant.

Pour les captifs du zoo
Les cacahuetes pleuvent
Derriere la misére des barreaux
Sans que nul s’en émeuve.

Dans la ville termitiere
On circule au corps a corps,
La solitude en bandouliére.
Le diable fieffé en rit encore.

La vieillesse en déshérence
Au pays de quarantaine est parquée.
Les anciens s’étiolent en désespérance
Dans des réserves aseptisées.

Au cimetiere les fleurs trépassent
Pour les vivants qui passent:
Affairés, soucieux de l'avenir,
Ils refoulent les souvenirs.

Idées noires et corbeaux blancs,
Les symboles exsangues et pantelants
S'éteignent au firmament.
Au-dessus d'une humanité acéphale
Cependant palpite une derniere étoile.

LES MAUX DES MOTS
Langue de bois du politique,
sclérose bureaucratique,
insipide discours a subir,
Que d’ennui a l'avenir!
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Indiscrétions de corbeaux iniques,
insidieuses formules hypocrites,
serment solennels rompus,
paroles corrompues.

Sourires mielleux,

fiel des ambitieux
qui, sans vergogne, nuisent
a leur rival qu'ils détruisent,

Lettres qui noircissent,
messages qui vomissent,
haineux coups de semonce,
fracassantes réponses.../...

Poison amer du désir,
jalousie, cruels soupirs,
folie rouge du délire,
la vie empire.

Paroles d’autorité viriles
Qui impunément mutilent,
Diktats qui oppriment
le prochain qu'elles suppriment.

La colere enfle et gronde,

Avant que l'on ne plonge

Au gouffre le plus noir -
orage du désespoir.

Les maux des mots
Maudits soient-ils!

SILENCES
Il n’en a rien dit
Il n'a pas réagi
Il n’a rien demandé
et n’en a pas parlé

Il n’a pas questionné
Ni rien mentionné
1l ne voulait rien savoir
Préférant rester dans le noir

1l voulait l'ignorer
Discretement s'est esquivé,
Dans un silence sécurisé
1l s’est prudemment replié.
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1l a préféré faire le mort,
Le silence est d’or.

1l a opposé la sourde oreille
Ca fait toujours merveille.../...
1l a joué l'indifférent
On est toujours gagnant,

1l a feint l'ignorant,
C'est bien moins génant.

Il a simulé la distraction,
Eludant toute question.
1l était bien trop occupé

Pour se laisser perturber.

Sur la pointe des pieds
1l s'en est finalement allé.
1l a précipité la fracture
Et consommé la rupture.

Alors elle s’est approchée
Et m’a prise par la main
Avec un sourire mutin:
Ma toute neuve liberté!

FAITES VOS JEUX
Faites vos jeux
Bouclez les portes
Que personne ne sorte
Faites vos jeux

Que Dieu me damne
La passion s’enflamme
En noirs paradis
En Edens maudits
Faites vos jeux

Le brasier des envies
Déchaine un incendie
Dans I’attente rouge
Ou plus rien ne bouge
Faites vos jeux

Tous les feux de I’enfer
A présent se liberent
Le souffle s’accélere
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Eteignez les lumiéres
Faites vos jeux

Les dés du destin
Au creux de la main
Faites vos jeux
Rien ne va plus
Tout est perdu

PARADISE LOST
Présent crucifié
par une enfance sacrifiée,
fascination mortifere
des chemins de misere,

otage stoique,
expiation inique
de fautes imaginaires,
oripeaux de mirages solitaires,
naufrage d'aurores déléteres.

Opagque silence hérissé
d’angoisses et d’interdits minés
les glaces d’indifférence
pétrifient I’innocence,
vouant l'enfant démuni,
aux limbes gris du repli.

Quand le regard haineux,
en éclairs venimeux,
dévoile des abimes
d’aversion intime,
éclats sanglants plantés
dans une ame suppliciée,

l'étre restera mutilé
d'absurde cruauté.

AIMER POUR ETRE AIME
Fébrilité du leurre dérisoire,
souffle britlant de l'illusoire

au secret d’intimes déchirements,
certitudes a bout portant,
les rives de I’avenir se murent de néant.
Décalage de mots mensongers
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obscurcis d’étrangeté,
quotidien en écran de fumée,
trompe-l’ @il en facade, cceurs fardés,
il faut poursuivre la routine harassée
vaille que vaille d’un présent sinistré.
De désespoir en délire d’outrances,
au brasier des souffrances,
paroxysmes d’dpres incertitudes -
quand palpitent les plaies de servitude,
et que naufrage l’espérance
aux écueils d’ameres solitudes,
L’ame de ses ailes dépossédée
agonise sur la gréve désertée.

A la sombre pupille dilatée
vacille encore une flamme irisée
d'ultime espoir arachnéen
d'une rémission du destin.

LA FOLLE DU LOGIS
Avatar du poeme El desdichado de Nerval
(poésie contradictoire)

Je suis la lumiere bayadere évaporée,
Roturiere lorraine a la masure dressée,
Tous mes quinquets allumés
et mon synthé consterné
Décroche la lune livide de la félicité.

Dans la clarté du lit, toi qui m'as tant blessée,
Je te rends tous tes paradis artificiels,
Le cactus qui blessa mon dme transportée
Et méme les grenades au parfum de fiel.

Mes bras sont tous bleus de ton étreinte, manant!
Mon cauchemar plane encor’ sur les monstres de l'océan.
Suis-je Erynnie ou Séléné? Thionville ou Salonique?

Mille fois terrassée je renais de mes cendres,
Martelant sur mon clavier jusqu'a le fendre
De la sorciere le rire diabolique.

ALOUETTE
Je vibre a tous propos,
Je me jette a toutes les eaux,
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A tous les miroirs d’alouettes
Je me ruine, je girouette.

Ne pourrais vivre a huis clos,
Murée dans un destin falot,
A petit feu, petite humeur:
Mon entrain est tapageur.

D'exaltation je me grise,
Le grand large me galvanise,
Je ne crains pas la tourmente,

Jje lache aisément la rampe.

Je briile tous mes vaisseaux,
Ne sais pas vivre pianissimo,

Je ne connais point d'embargo,
Et ne me range sous aucun drapeau.
Quand s'éteindra le dernier phare
annongant l'heure du grand départ,
je gagnerai enfin le port
pour trouver l'envers du décor.

RETRAITE
Sur la page de ma vie
Jje griffonne, je rature
de minces mots meurtris
aux ronces de l’épure.
Aux arabesques du destin
qui parfois se délie
je m’élance et je crie
d’espoir céruléen.

Mais quand le parchemin
se tord en peau de chagrin
Jje pleure et je supplie
que s’acheve le manuscrit.
De mon ame les calligrammes
au fil du temps désarment,
mélancolique mélodie
qui s’efface et se dédit.

Le chapitre clos, la page paraphée,
il faut savoir poser la plume
et, l'ultime parenthese fermée,
suivre la derniére étoile qui s’allume.
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DIES IRAE
Emporté par un train immobile
glissant a tombeau ouvert
vers un départ sans merci

traversant des gares noires
ponctuées d’éclats moites
le silence s’accélere

déchiré de rales rouges
de frissons torrides
le voyage s’aggrave
[’esprit s’égare
en trajets hagards
révolte résignée

sursauts mortiferes
de I’ame torturée
qui gémit et se cherche

Dies irae

NOUVEL ICARE
Dans l'aube nacrée nait l'artiste, intemporel,
résurgence d’une source originelle,
réceptacle fatal d’un idéal impalpable,
stigmate céleste d’existences improbables.

Prédateur de trésors, nouvel Icare,
sous la pyramide des espoirs
l'artiste vacille et largue les amarres
vers un accomplissement illusoire.
Aux appels du monde aveugle et sourd,
il vit en marge et, téméraire, encourt
de la foule profane I'incompréhension,
de quolibets en malédictions.
Prométhée oeuvrant sans tréve,
obstinément il poursuit son réve,
brandissant pour une humanité acéphale
le flambeau éclatant d’un monde idéal.

POETE REBELLE
Tel un phalene qui se briile a tous les feux,
intrépide il parcourt les chemins sulfureux.
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Griserie de la création qui le porte
vers ’enfer d’une quéte qui s’enlise,
avec le doute en guise d’escorte,
son chemin s’égare sans reperes ni balises.
Curieux de tout, il est de toutes les dérives,
il s'écorche au sarcasme et aux critiques vives,
infiniment naif, comme un enfant il se blesse
aux viles dérisions comme aux brutes rudesses,
D'angoisse écartelé, déchiré d’incertitudes,
terrassé de critiques, d'ignobles meurtrissures,
solitaire, ignoré par une foule ignare,
aliénée de plaisirs vains et blasphématoires.
Une échappée d’azur lui révéle les écuelils,
la vacuité de destins consumés d’orgueil.
Refusant le regne du vulgaire bouffon,
compagnon insoumis, son esprit vagabond
se dresse et grandit en flamboyant oriflamme
Sur la voie étrange du mythique sésame.

ABANDON
Les ronces briilantes du temps
griffent les blémes murailles d'antan
éperdues d’un abandon sans remords,
repaires de sombres jeteurs de sorts.
Aux voiites effleurées de vols feutrés,
de songeries surannées et frileuses,
se blottissent des silences navrés
assiégés de friches belliqueuses.
La seve sournoise vampirise
l’ogive brisée, havre illusoire
des fantomes furtifs qui s'éternisent
au seuil délaissé par I’Histoire.
Dans la mouvance des soleils cosmiques
des ombres d’absences énigmatiques
ravivent la nostalgie lancinante
de passions naufragées qui les hantent.

CATHEDRALE
Sur la grand’ place tourne un souffle furibond.
Qui donc attire ainsi ce bizarre aquilon ?
C’est une vieille dame en dentelles de pierre
Dominant la cité de sa présence altiere.
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Les tristes gargouilles ne crachent plus de pluie,
Leur silence accablé est un aveu d’ennui.
Mais la pierre dorée parfois encor’ s’ allume
De mystiques émois qui transpercent la brume.

Quand monte a I’ orient un soleil rajeuni
Toute la nef s’éveille en vibrante harmonie.
La premiere lueur au travers des verrieres
S’étire et s’amplifie en nappes de lumiére.

Les vitraux s’animent de motifs radieux,
Les couleurs étincellent et projettent leurs feux
Sur les statues dressées, dignes et souveraines,

De siecles disparus sentinelles sereines.

Les échos profanes de la rue qui s’amuse
Ne peuvent dissiper I’humble ferveur diffuse
Qui impregne ces murs érigés par la loi
De rudes batisseurs a I’inflexible foi.

LE VIEUX COQ
1l était une fois un vieux coq débonnaire,
vigie attentive sur ses ouailles penchée,
fendant les frimas, les mordantes ondées,
indomptable héraut, hardi navigateur
sonnant vaillamment ’alarme aux prédateurs.
Sur ses ergots toujours si cranement campé
il était une fois un vieux coq débonnaire,
Uceil frisant, malicieux, sous la créte incarnat,
Ainsi se pavanant de gloire, en vrai pacha,
tout enflé de fierté du harem emplumé.
Tourné aux quatre vents, babord amure, tribord,
par les quatre saisons, sans crainte ni remords,
il était une fois un vieux coq débonnaire,
par Uinjure du temps éprouvé, pauvre here!
ne faisant désormais plus autant de maniéeres.
Un jour d’ingratitude enfin fut décidée
par monsieur le maire et la maréchaussée,
et méme - qui l'efit cru?- par monsieur le curé:
retraite irrévocable, arrét de mort fixé!
Ainsi fut réformé le vieux coq du clocher.

FONTAINE DE JOUVENCE
Une fontaine qui frétille et papote,
qui glousse et, malicieuse, ragote
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au creux de pierres moussues,
Une glycine fragile qui fait la fiere,
Le parfum envoiitant du lilas
qui colonise jusqu’a l’orée du bois,
des bouquets d’oiseaux batailleurs
tressant leur palais avec ardeur,
Des pigeons ragaillardis, énamourés,
faisant la roue pour leur chacune émoustillée;
les coucous dardant leurs tétes blondes
aupres de violettes qui abondent.
Messire Printemps a galopé
tout le jour a course débridée
car les bourdons toujours pressés
commengaient a ronchonner.
Et voici le jardin qui s’étonne
que I'on néglige ses herbes folles;
Hola, jardinier, dormez-vous?
1l n’est que temps de planter les choux!
Vite, vite, allons tous chez dame Nature
que le renouveau victorieux transfigure:
les bras chargés de fleurs et de largesses
elle nous accueille dans la liesse,
aupres de Jouvence I’enchanteresse.

LA FORET
En hiver elle ronge son frein
Sous le linceul chagrin
Vaillamment elle se dérobe
A la mort blanche qui rode.

Quand le printemps la racole
Elle prend le mors aux dents;
Elle s’ébroue et caracole,
Criniere déployée au vent.

L’été, la bride sur le cou,
Elle se rue, dans un galop fou
De ses frondaisons éperdues,
Sur la colline, a bride abattue,

Sous les assauts du vent impétueux
Contre ’automne elle se cabre,
Déployant sa cape d’or et de feu
Sous un ciel épouvanté et glabre.



153- Simone Gabriel St i 90w A

Dans le grand cycle des saisons

Fantasque elle résiste a sa facon,

Tel le phénix toujours elle renait,
Indomptable et altiere, la forét.

PARADIS SYLVESTRE
Un silence arborescent bleuit
les espaces feuillus enivrés
de fantasmes mythiques et d'interdits.

Mais le coucou le désaccorde
de son injonction monocorde
coulée sur la brise désinvolte.

Des elfes fébriles s'élancent
en rondes éthérées et lascives,
farandole capricieuse et fugitive.

Un éclair roux dans la pénombre:
l'écureuil déploie son panache,
lutin acrobate et bravache.

Le muguet mutin de mai se love
a la lisiere enluminée du printemps,
paradis en suspens.

LA SOURCE
Lente et reptilienne estampe,
une source se glisse, languissante
dans le sous-bois en clair-obscur
ou somnolent des langueurs
de végétaux qui murmurent,
épuisés de touffeur.
Parfois jaillit un lampion,
le vol versatile d'un papillon
qui hésite a se poser.
Une libellule étincelle,
Fulgurance céruléenne,
et frémit de ses ailes diaprées.
Sur le sable d'existences abolies
Le ruisseau creuse son lit
entre les arbres songeurs.
Sourds a son volubile caquet
ils poursuivent leur dialogue muet
dans le jour qui doucement se meurt.
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La nuit déploie ses voiles
dans le silence recueilli des étoiles,
l'onde s'anime d'étranges lueurs.

LA VILLE SOUS LE VENT
Dans la ville le vent de mer s’est levé,
sombre et violent, il secoue les mdts
Qui sifflent comme des haubans,
L’écume des oiseaux se leve avec fracas,

Les reflets ondoient sur les pavés luisants;

Les carenes des vieux immeubles
Se parent de rouille et de mousses;
Le flot usé des passants s'engouffre
dans les bouches béantes du métro;

La pluie cingle les robes légeres
Gonflées par la bourrasque,
Voiliers en perdition.

LE GRAND VENT
Ce matin encore tout brave, tout doux,
il batifolait dans la garrigue
en tourbillonnant, malicieux,
dans la poussiere des chemins creux
et pianotait sur les rochers blancs
en sifflotant innocemment.

Mais le voila déchainé!
Tordant les pins échevelés,

il déplume les peupliers éplorés.
Les cypres altiers, il les secoue,
les gifle et les rabroue,
inculque l'humilité
aux saules trop élancés
qui hochent une téte indignée.

Au ciel qui, d'effroi, en pdlit,
il ne fait qu'un bond:
c'est l'hallali!
1l rattrape les gris moutons,
les bouscule, les bascule,
bacchanale, sarabande:
le troupeau harassé se débande.../...
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Comme un dragon qui se déroule
a grand fracas il déboule
dans le village bien trop sage.
Négligeant la proie facile
des tamaris graciles,

il arrache tuiles et contrevents
et mene un sabbat d'enfer
sous les solives et les auvents
qui font leur ultime priere.

Quand le soleil décline
enfin il se résigne:
dans la nuit il se glisse
et signe l'armistice.

UNE MERE
Ses mains légeres comme des ailes,
Les volutes de sa robe de dentelle,
Son sourire de compréhension
Dissipent les appréhensions.

Dans ses cheveux ondoyants danse
La lumiere sereine des anges;
Ses yeux toujours a l'écoute
Apaisent la morsure du doute.

On lui confie ses tourments,
L’arc en ciel de ses joies
Et le secret troublant
Des tout premiers émois.

La chaleur de son corps parfumé
Est un havre ou se réfugie
L'enfant perdu et naufragé

Aux écueils cruels de la vie.

L'étoile de Vénus, c'est elle;
La premiere a s'allumer au ciel,
Sa radieuse et tendre clarté
Est le phare de toute destinée.

MODERNE JOUVENCELLE
Elle a des jambes de sauterelle
revétues d’oripeaux
qui lui font une seconde peau:
On ne voit plus qu’elle!
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Sur ses cothurnes haut perchée,
du croupion elle frétille,
les males tout émoustillés
en ont le ceeur qui fibrille.

Elle a des bras en baguettes de tambour
mais elle en joue en virtuose:
Terrassée par sa parade d’amour
les hommes tombent en hypnose.

Ses cheveux ont tout du hérisson piquant
et leur couleur ne doit rien a la nature
Mais aux lois de la mode sacrifiant,
elle aura bien le temps d’étre mature.
Sous ses vétements bien ajustés
pointent deux jolis seins a croquer:
SUr eux se retournent en tapinois
des hordes de loups grivois.

O toi, moderne jouvencelle
qui déploie des charmes de Machiavel,
prends bien garde qu’un jour prochain
tu ne finisses en chévre de Seguin.

DEVERGONDAGE
Toute la nuit je I’ai cherchée
En vain
Elle s’était vite esquivée
Je le crains
Toute la nuit elle a baigné
Aguicheuse, dans les parfums
Elle s’est dévergondée
Avec entrain.

Toute la nuit elle s’est vautrée
Dans les fleurs
Accordant sans compter
Ses faveurs

Toute la nuit elle a couru
Le guilledou

Le matin elle est rompue
Et file doux.

Enfin elle revient en secret
Hagarde

Sans nulle trace de regret
La chatte
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DESORDRE
Le désordre est un maudit animal
qui effrontément s’installe
pour étendre son regne fatal.
Au milieu de ce dédale
tel Vishnou aux bras multiples
la ménagere attaque son périple,
pleine de candeur et d'illusions.
Armée de bonne intentions,
hérissée de résolutions
et d’une armée de bigoudis
elle remue, sélectionne et trie,
classe et range avec énergie,
sourcils froncés,
muscles bandés
a l'assaut de la pagaille inouie
qui gonfle et envahit
la maison comme un tsunami.
Car le diabolique pervers
a déterré la hache de guerre,
a détaché la vache de guerre.
Mine de rien, en fin stratege,
il déploie son infernal manege.

Sournois il s'organise
pour la résistance passive.
Tandis qu’elle insiste et farfouille
lui, il égare et embrouille;
le nuisible anarchiste
brouille toutes les pistes.
Tel objet hier si bien casé
aujourd’hui, c’est insensé!
a largué les amarres...
Vous avez dit «bizarre»?
De nuits blanches
en sombres dimanches,
notre ménagere flanche;
comme une dme en peine,
égarée elle se traine,
elle trépigne, elle enrage
et parfois tombe en arrét:
quel arbre cache la forét?
Quand toute honte bue,
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anéantie et fourbue,
sur les rotules et en larmes,
elle se résigne et rend les armes,
ce vandale de chat - 6 rage -
bondit et tout ravage,
parachevant le carnage:
c'est la Bérézina et Carthage.

LA FANFARE
Le hautbois brame au fond des bois,
il est perdu, aux abois
dans les taillis ou cabriolent
des dieses et des bémols.
Cynique la clarinette rigole
du voisin éperdu qui s'affole.

La mélodie en détresse titube et dévisse
dans un tangage de mauvais aloi
ou les soupirs s'évanouissent
Sous l'eil du chef qui les foudroie.
Pigué au vif, il fait volte-face
Et brandit de sa baguette la menace.
En glissando la contrebasse
dérape comme une limace.

Le maire apoplectique a des vapeurs,
il éponge son front en sueur.
Des croches ingénues trottent
dans le magma des fausses notes.
La trogne rubiconde,
congestionnée la grosse caisse
retient une ronde
avant qu'elle s'affaisse.

Facétieux le clairon diabolique
guette le moment stratégique
de faire sursauter les auditeurs assoupis
d'un air faussement recueilli.

Un éclat de lumiere percute la calvitie
du violon qui peine dans l'allegro, cramoisi.
Le troupeau éperdu, récalcitrant
court a la défaite, c'est évident.

Mais l'équipage en perdition
se ressaisit dans un ultime effort
pour un final presque juste et regagne le port.
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LE MUSICIEN

Sa vie fut une symphonie

glorieuse et fantastique;
Hier il parcourait la partition
allegro furioso - avec conviction.

Dorémi - de midi a minuit,
Galopant a bride abattue

sur des notes girondes.

A présent ses doigts moderato
trébuchent aux altérations.
Le diese déja s'éteint
quand le doute s'insinue.
1l pianote sur le clavier
une harmonie désaccordée - Mi-fa-sol
l'arpege glisse en bémol.

Sol la si - domani -
il n'aura plus le dernier mot
ni un Da capo
quand le grand maestro
mettra le point d'orgue:
Andante Grazioso
Péniblement il s'accroche
en comptant les ultimes croches.
1l s'agit d'exécuter
en virtuose et sans frémir
sans tambours ni soupirs
la révérence derniere
et l'adieu du trouvere — Legato.

LA PLUME
La plume se fait légere
Portée par les caprices de I’air,
Messageére exquise
Elle volette au gré des brises.

La plume crisse et crache
Quand l’ignominie la fache;
Elle proteste et se rebelle
Quand I'histoire devient cruelle.

La plume se fait pesante
Quand les larmes I’ alourdissent
Et ses barbes se hérissent
Quand Uinjustice I’épouvante.
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La plume est guillerette
Lorsque le printemps la frole.
Elle fait vite un brin de toilette,
L’amour la rend si drole!

La plume se fait pressante
Quand une grave confidence
Germe du bout des levres
Dans un regain de fievre.

Oh! qu'elle est donc indiscrete!

Tayeb Belmihoub Dogely o
French Algerian author and actor, with several works in radio, television and theatre. Peace
Ambassador (2006).

Homme de radio, de télévision, comédien, auteur-essayiste, philologue, et professionnel de
football franco-algérien. “Il tente a travers ses prestations scéniques, ses conférences et ses
écrits de renouer avec le sens du sacré au quotidien... sachant que rien ne résiste a la paix”.
Ambassadeur de la Paix (2006).
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TOURISME PENITENTIAIRE

(description - description - description - < )

“Tourisme Pénitentiaire” est un texte magnifique, fort et émouvant, révolté et critique sur
I’univers pénitentiaire et les Droits de ’'Homme. Tayeb Belmihoub nous raconte la tournée
du “Frabyle” en prison, les regards, les silences, les bruits, les mots et les non-dits, les
rencontres et les cris... Lorsque privation de Liberté deviant privation de Dignité... Et
pourtant “Lorsque le meilleur vient dup ire, il est souvent meilleur pour le plus grand
nombre”.

“La culture en prison est un outil indispensable la ou tout a échoué, outil de prévention, de
réinsertion...”

Ce texte propose une réflexion sur la citoyenneté, 1’ouverture, la culture, les différences,
I’acceptation de I’autre...

C’est I’histoire que I’auteur et comédien, Tayeb Belmihoub, a eu besoin de raconter, pour
apporter sa pierre au combat pour la dignité des hommes et femmes qui vivent dans le milieu
carcéral: Directeurs, gardiens et détenus.

Pour que les familles des victimes comme celles des détenus cessent de vivre avec la peur au
ventre, la honte au visage et la révolte au cceur.
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